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IV. 


Dell’ Inghilterra A. Mario vide anche il settentrione; visitò la 
Scozia; soggiornò in Londra: dove nei ritrovi serali in casa di Giacomo 
Stansfeld, amico del Mazzini e più tardi ministro repubblicano della 
graziosa Regina, conobbe gl’italiani cooperatori al maestro, Aurelio 
Saffi e Federico Campanella; conobbe Luigi Blanc che allora com- 
poneva la storia della rivoluzione francese e Isacco Taylor critico 
delle varie confessioni e scuole cristiane e dimostratore dell’esistenza 
d’ un’ altra vita. Insieme con la moglie riprese la letteratura giorna- 
liera; ed egli scriveva di cose italiane per le rassegne e le raccolte 
periodiche. Non volle mai imparare inglese: gli bastò avere a fianco 
un’ interprete fedele e traduttrice sagacissima. E pure l'inglese gli 
avrebbe giovato, come giovò, anche per lo stile italiano, al Saffi e al 
Mazzini. Al quale sapeva troppo di letterario lo scrivere d’Aurelio 
e Alberto: avrebbe voluto che andassero diritti allo scopo, senza 
indugiarsi attorno le parole, senza divagare nelle belle frasi e nella 
eloquenza rotonda. Il che non era pur troppo, e forse non è, virtù 
italiana: i nepoti di Tacito e del Davanzati, del Machiavelli e del 
Sarpi, sentono bisogno di cominciar da lontano e per le generali, 
di ostentare l’ erudizion pellegrina e far delle note; quando anche 
non volgarmente trascurati e inculti o sciattamente francesi, pro- 
cedono prolissi, impacciati, anelanti nella lungaggine, saltellanti 
nella leggerezza, senza coesione. Delle prose moderne, la francese 
ci ha snaturati a bastanza, slavandoci dall’ animo quasi ogn' im- 
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pronta dello scriver nativo italiano: la tedesca altri impacci e gra- 
vami aggiungerebbe ai troppi che abbiamo: l'inglese forse potrebbe 
farci del bene. Ad Alberto giovò l' uso della pubblicità britannica, 
Quegli editori gli rimandavano qualche volta i manoscritti o come 
troppo eruditi o come abbraccianti troppe materie: Aurelio Saffi 
lo confortava alla pazienza delle forche caudine: la moglie inglese 
lo ammoniva: — In Italia ti passan tutto per la ragione del caval 
donato: ma qui non puoi pretendere che incoraggino a sterline le 
tue dilettazioni negli esercizi scolastici. 

Per un dizionario biografico che si andava pubblicando in 
Glasgow compose una vita di Tommaso Campanella, che poi nel ’76 
ripubblicò italiana con aggiunte in Teste e /igure; e chiedeva da 
casa notizie e documenti su quel G. B. Conti di Lendinara che 
nel secolo passato visse in Spagna, ove pubblicò una Collecion de 
poesias castellanas con sue traduzioni qua e là buone. Per l’ En- 
glishwoman's Magazine ideò una « Galleria d’illustri donne ita- 
liane », in tre compartimenti, per così dire : le dottoresse, Accursia 
e Bettisia Gozzadini, Laura Bassi e Agnese Gaetani; le rimatrici 
e letterate del secolo decimosesto, Vittoria Colonna, Veronica Gàm- 
bara, Olimpia Morata, Gaspara Stampa, Tullia d’ Aragona; le artiste 
Properzia de’ Rossi, Lavinia Fontana, Irene di Spilimbergo, Marietta 
del Tintoretto, Elisabetta Sirani, Rosalba Carriera e altre. Bell’idea, 
e sarebbe riescito un bel libro, se condotto in giorni d’ ozio lette- 
rario con eguaglianza di ricerche e di studi e disegno. Ma il primo 
articolo, ripubblicato lo stesso anno (1858) italiano nell’ Italia del 
popolo e di poi altrove, è, come il soggetto portava, troppo sco- 
lastico e poco vivo; il secondo, stampato in fretta, quando altro 
c’ era da pensare, in un giornale di Ferrara nel febbraio del ’61, 
è a pena d’appunti; osservabile sulo per questo, che la parzialità 
italiana di Alberto si spinge fino a mettere le lettere della Vero- 
nica Gàmbara sopra quelle della Sevigné; il terzo fu ripreso e 
di certo allargato fra il '74 e il ”75 per l'edizione di Teste e figure. 
Se non che anche questo dovè da prima essere stampato in inglese: 
« L’ articolo sulle artiste italiane (scriveva Alberto al Bertani li 
20 ottobre 1858), del quale Jessie ha riveduto le stampe, concepe 
e figlia lire sterline ». 

Nel settembre del ’58 s’ incominciò a pubblicare in Londra Pen- 
siero ed azione; al quale Alberto diede in cinque puntate, fino al 
1° dicembre, una serie di Studi politici e letterari su Ugo Foscolo. 
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Al Bertani, dolentesi delle lunghe interruzioni, rispondeva nella 
lettera or ora citata: « Il mio articolo sul Foscolo è a pena tolle- 
rato nel giornale, perchè si vuole la trattazione di sole materie 
politiche; e probabilmente si tollera il Foscolo perchè io fui il geni- 
tore del giornale. Non so quindi se l’ altro lavoro che ho in pronto 
[Osservazioni su gli ultimi tre secoli della letteratura italiana) 
sarà pubblicato. Nel caso contrario scribacchierò di materia poli- 
tica, con minor fatica e con maggiore speranza di trovar lettori ». 
Cotesto primo studio di Alberto è tutt'altro dal pubblicato in Teste 
e figure del 1876. Non che l’ autore non ne ritenesse molte linee 
storiche e le citazioni caratteristiche dalle opere: ma il criterio fi- 
losofico onde scendono i giudizi estetici e politici è in quello diverso 
del tutto da questo primo. Il quale fu composto quando con la edi- 
zione fiorentina delle opere, prudente di molte omissioni, com- 
pievasi la seconda rivelazione del Foscolo che io direi mazzi- 
niana, perchè s’ incomincia con la pubblicazione degli Scriltà 
politici fatta dal Mazzini nel 1844. La prima rivelazione, nella Vita 
scritta da Giuseppe Pecchio (1831), formata dei rumori e pettego- 
lezzi e sdegni municipali di Milano, e anche di verità vere se pur 
crude, scettica essa, lasciava i lettori incerti tra l’ ammirazione 
il sospetto o la fredda circospezione. Quella mazziniana fu rivela- 
zione più tosto apocalittica che evangelica; e gl’idealisti, com’ erano 
allora quasi tutti, o per fede o per proposito, i liberali, i giovani 
specialmente e letterati, rimasero stranamente attratti, se anche 
non poterono reprimere un moto di repulsione dal sensismo, spesso 
materialismo, del forte scrittore. Ma pur da quel fondo suo di 
pessimismo tra intellettuale e morale, tra di temperamento e di 
atteggiamento, prorompevano a quando a quando lampi tali di 
poesia e di eloquenza, tali accenti scoppiavano di sentimento e di 
verità, che i lettori erano rapiti ad abbracciarlo come un fratello 
maggiore, quando non tentati d’inginocchiarseli come ad angelo 
e profeta: se non che troppe contraddizioni sorgevan di subito a 
infrenare la rapida commozione. Il primo studio di Alberto sta nel 
mezzo tra le due raffigurazioni apologetiche di Ugo che fecero il 
Mazzini nel 1844 e il Cattaneo nel ’60: meno accesa, mi sfug- 
giva detto meno fantastica, questa del più giovane. Dovrà giovar- 
sene il futuro storico della letteratura moderna, del quale tra i 
cianciatori da trastullo e gl’ immagazzinatori non vediamo per 
anche nè meno la punta del naso; e ne trarrà molti ammaestra- 
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menti sui colori e calori de’ tempi, massime se vorrà ragguagliarlo 
al secondo studio e considerare di quanto possano in quindici anni 
spostarsi, anzi capovolgersi, i criterii filosofici e non ostante rima- 
nere gli stessi i giudizii estetici, quando, severamente e sincera- 
mente, propri. Dei politici non dovrebbe esser così, quando c’ è 
di mezzo la prova del fatto. Il Mario insiste su la perenne fede re- 
pubblicana del Foscolo. Ma il repubblicanismo di Ugo si spense 
con la Cisalpina, lasciando solo, mi perdoni il lettore, un sentor 
di moccolaia lungo i quattro anni della Italiana: nei Discorsi 
del 1815 Ugo, se non gittò i semi, diè chiarissimi gli accenni del 
neo-guelfismo, possibile prossima illusione o refugio dell’ Italia. 

Del resto, la comprensione della storia, segnatamente rispetto 
alle sorti e funzioni del popolo italiano, pativa nell’ ordine delle co- 
gnizioni d’ Ugo Foscolo di grandi strappi e storture, offriva poi 
differenze essenzialissime dalla ideal concezione mazziniana e gio- 
bertiana. Del Mario io raccolgo qui dal primo studio foscoliano i 
concetti fondamentali, perchè integrano ciò che a dietro rilevai circa 
la missione dell’ Impero e del Papato dalla polemica del ’56. 

C’ è un principio d’ associazione e di solidarietà delle nazioni a 
un fine comune, al quale ciascun popolo intende con officio partico- 
lare che gli è dato. Di tali officii più d’ uno compiéè l’Italia in tren- 
tadue secoli di storia, con il Senato e l’ Impero di Roma, col pon- 
teficato cristiano de’ tempi barbari e medievali, col rinascimento 
nei tempi de’ Comuni e delle signorie, col rinnovamento della filosofia 
e del metodo da poi mancata la libertà, con le odierne aspirazioni 
a rifarsi nazione. Roma fece la unificazione politica della famiglia 
umana prima conquistando poi chiamando i conquistati al diritto 
della città (primo officio). Tale unificazione civile, rotta l’ unità or- 
ganica dai barbari, lasciò fondamenti d’eguaglianza e diritto in cia- 
scun popolo divulso dall’ Impero; e l’Italia, mezzo tra l’ Oriente e 
l’ Occidente, sede al cristianesimo e al papato, continuò l’opera del- 
l'unificazione morale con la propagazione d’una legge di fratel- 
lanza, d'amore, di dovere almeno spirituale, con la tutela assunta 
dei deboli, con la tradizione conservata della civiltà latina (secondo 
officio). Ma, cessato lo sconvolgimento delle trasmigrazioni e tras- 
formazioni dei barbari, contro l’azione del cristianesimo che di più 
in più con l’astrazione dalla terra e la fissazione al di là isolava, 
assorbiva, comprimeva l’esistenza mondana, .il popolo italiano, ri- 
temperato corpo e anima per nova infusione di,sangue e individua- 
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lità, insorse e si ritorse col risvegliato sentimento della vita reale e 
della libertà (terzo officio nelle età dei Comuni e delle signorie). In 
queste prime tre epoche la storia italiana può esser considerata come 
universale. In quel terzo travaglio per altro l’Italia, pur fermando 
le basi del suo avvenire, sviluppò molteplicemente le sue forze e 
facoltà, ma ebbe il difetto dell’ idea nazionale per sè. I Comuni 
isolati in vece d’ una patria tra le alpi e il mare vedeano i vecchi 
ideali dell'Impero e della Chiesa nella loro indeterminata largura. 
E quando Impero e Chiesa vennero a conciliarsi in amicizia adulte- 
rina, l’anima dell’Italia in quella sùbita stretta parve soffocata e la 
storia d’ Italia cessò. Se non che in tre secoli di oppressione la vita 
italiana resistendo prese altri avviamenti e l’attività sua vesti al- 
tre forme. In vece della politica e delle arti prevalsero la filosofia 
speculativa e sperimentale, la storia critica e l’ economia civile. E 
per virtù di questo movimento maturò gradatamente l’idea di na- 
zionalità moderna, e nella cognizione storica e nell’ aspirazione eco- 
nomica il sentimento d’indipendenza. Gl’ inciampi, gli errori, le ca- 
dute dinanzi alle moli ruinanti dell’ Impero e della Chiesa, le cui 
macerie stesse sono monumenti, molte furono e da far quasi per- 
dere la speranza dell’ altezza. Ma fu anche eroica la insistenza 
d’Italia, e indomabile in lei la volontà di essere e di riescire. « Essa 
sola è giudice dell’ ora della lotta, Dio dell'ora del trionfo ». 

Tale, raccolto, spiegato, chiarificato, è il concetto della storia 
italiana negli scritti di A. Mario anteriori al 1862; e risponde alle 
idee di Gius. Mazzini; e, ammettendo largamente l’officio storico 
del cristianesimo, non discorda dal sistema giobertiano ov’ è pura- 
mente civile, e consente per più versi alla filosofia storica di Cesare 
Balbo. Anzi il Mario, in questo e nell’altro studio che gli séguita e 
del quale discorrerò più avanti, professa chiaramente e fervidamente 
l’idealismo; quell’ idealismo spirituale che dominò in riazione al 
passato tutta quasi la filosofia e letteratura della metà prima di questo 
secolo. Egli adora, come Santorre Santarosa, il Platone di Vittore 
Cousin; egli divinizza l’ umanità con Pier Leroux, della cui Enci- 
clopedia filosofica è largamente nutrita la sua dottrina. Degli strappi 
che il Foscolo ebbe nel concetto della storia italiana, del pessimismo 
procelloso fra cui s'agitarono torbidamente i suoi pensieri e gli scritti, 
Alberto rende ragione così: « Foscolo non conobbe e non poteva co- 
noscere i rapporti dell’Italia con l’ umanità, né l’ idea fondamentalo 
della vita italiana nella vita dei secoli, dalla quale emergevano i 

















390 ALBERTO MARIO SCRITTORE E GIORNALISTA (1848-1861) 


fatti come creature sue; perchè Foscolo era un’ aquila a cui il sen- 
sismo aveva tagliate le penne. 

Il sensismo di Giovanni Locke - séguito raccogliendo i pensieri 
di Alberto - fu volgarizzato e peggiorato dall’abbate di Condillac: 
il quale, eliminandone il subietto dell'animo da Locke ammesso 
e l’azione o riazione di lui sul mondo esterno ond’ei poteva co- 
municare con l’ umanità con l’ universo e con Dio, ridusse la vita 
a una sensazione, da cui sparisce la libertà umana vagheggiata da 
Platone (da Platone divino, scriveva Alberto); la quale, poggiando 
su l’ali della ragione e dell’ amore, tende all’ ideale; onde l’ umana 
moralità. Per il sensismo nell’ ordine politico non sono correspet- 
tivi dovere e diritto, e il regno è non delle idee ma de’ fatti com- 
piti. Il sensismo tarpò dunque le ali all’ ingegno di Ugo Foscolo: 
egli - sempre in sentenza di Alberto, che qui ha trovato, parmi, 
l’espressione potente a un’ idea vera - egli, che aveva sboccon- 
cellate le sue idee filosofiche e sottopostole a una specie di fatalismo 
pur filosofico, si sottrasse alle ultime conseguenze del sensismo, 
perchè la natura sua di poeta gli fece sentire il divino di cui parla 
Hegel e ravvisarlo nelle ossa dei sepolcri, nel fascino della bel- 
lezza, nella religione della patria, nella virtù di Marco Bruto, nel- 
l’ ira del Ghibellin fuggiasco. Anzi, afferma Alberto Mario, « nella 
venerazione dei sepolcri il poeta, se ben mi appongo, ha divinato il 
sentimento che guiderà la famiglia umana all’ affermazione della 
sintesi religiosa surrogatrice del cristianesimo ». E séguita: 


A piè dei sepolcri le passioni violente dell’ ira e della vendetta ces- 
sano o tacciono:-l’ uomo è naturalmente condotto a interrogarsi donde 
viene e dove va, problema il più grave che siasi proposto la filosofia e 
a cui ciascuna affermazione particolare e successiva della religione uni- 
versale ha data una soluzione; e durerà come il moto lontano nell’ uomo 
lo stimolo di trovare la parola che ne lo appaghi; ma il problema lo 
perseguiterà inesorabile come il fato. E io so che mai più vivamente 
mi ha incalzato che allorquando il caso o il volere mi trasse ove giac 
ciono i seppelliti; nè altro scampo vidi all’invincibile difficoltà se non 
nel proponimento di compiere più alacremente il dovere che mi spetta. 
Certo è che se mi attengo ai responsi ultimi della scienza debbo per- 
suadermi - l’ uomo non essere che aria compressa, - e in tale ipotesi so 
d'un tratto donde venne e dove andrà. E io mi adagerò volontieri a 
così fatta conclusione, se i sacerdoti della scienza mi dimostreranno, anche 
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approssimativamente, qual dose d’ossigene, d’idrogene, d’azoto e di 
carbonio sia stata necessaria a ciò che Michelangelo sapesse scolpire il 
Mosè, Raffaello dipingere la Trasfigurazione, Newton scoprire la legge 
dell’ attrazione universale e Vico scrivere la Scienza nuova. Frattanto, 
attenendomi alla mia vecchia convinzione che la potenza del pensiero 
nell’ uomo sia qualche cosa di superiore a tutte le possibili combinazioni 
chimiche, amo illudermi che la religione surrogatrice del cristianesimo 
possa avere per altare i sepolcri, tesaurizzando tutti i portati della filo- 
sofia e della civiltà, per cui discernerassi progressivamente dal culto 
primitivo. 


< 


Vero è che il sensismo - sempre ormeggiando e raccogliendo 
le sentenze e le metafore di Alberto Mario nel 1858 - compiendo 
« la distruzione del tempio cattolico » apri l’ adito alla filosofia del 
secolo decimonono ; la quale deve consistere in un idealismo reale 
e mirare all’ accordo dell’ 70 e del mondo esterno, dell’ assoluto su- 
biettivo e dell’ assoluto obiettivo. A ciò non pervenne e non potea 
pervenire il Foscolo; e per ciò non fu uomo del secolo decimonono 
se non in parte; ma in questa parte maestro e duce alle genera- 
zioni che rifaranno l’ Italia. Anche dello scrivere in prosa è mae- 
stro; e qui riferisco il giudizio o sentimento di Alberto nelle pro- 
prie sue parole, si per dare alla fine una testimonianza del gusto 
di lui in letteratura, si perchè caratteristico del tempo e di quegli 
uomini che manzoniani, nel consentimento quasi universale, osa- 
vano non essere, ma volevano esser classici a modo loro. 


Aggiugni ai meriti insigni del pensiero nelle opere critiche del Fo- 
scolo la bellezza corrispondente della forma: a me paiono capolavori di 
stile il Discorso sul testo del Decamerone e il Discorso sul testo del 
poema di Dante. Io credo che Dante nella Vita Nuova, Machiavelli, Ga- 
lileo e Foscolo siano i quattro soli grandissimi esemplari della prosa ita- 
liana, e dovrebbero essere assiduamente meditati. So bene che Giacomo 
Leopardi, pellegrino intelletto, per avventura nè debitamente inteso nè 
abbastanza apprezzato ancora, stassi modello insuperabile di attica eccel- 
lenza, segnatamente per quello scritto che s'intitola /2 Parini ovvero 
della gloria, nel quale ha toccato un punto di perfezione inconcesso ad 
altri che si attentasse sulla medesima via, ma dubito che la cura esclu- 
siva delle grazie elleniche ne intiepidisca lo stile, al quale devono desi- 
derarsi il calore il rilievo e la rapidità del foscoliano. Ma oggimai noi 
italiani, giudicando fatica pedantesca e servile e inutile lo studio della 
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lingua, o la immiseriamo di lascivie toscane, o la rendiamo eunuca con 
sintassi e frasi francesi, o la adulteriamo traducendo letteralmente il dia- 
letto della rispettiva pronuncia, come ha fatto la scuola manzoniana del 
lombardo; e dimentichiamo che lo studio della lingua è strettamente 
annesso alla speculazione dell’ idea, e principalmente dimentichiamo che 
la lingua fu l’unico ed è tuttavia il maggior pegno della nazionalità ita- 
liana. E siccome conservasi quale Dante l’ appellava, illustre, cardinale, 
aulica, e in ciascuna città appare e in niuna riposa..., ed è di tutte le 
città italiane e non pare che sia di niuna; e significa che tutti la in- 
tendiamo e veruno la parla, perchè letteraria; e non l’avremo popolare 
se non dopo che per più generazioni l’unità d’ Italia sarà un fatto, e 
il Parlamento nazionale e le assemblee municipali e la istruzione pub- 
blica l'avranno diffusa, e il ravvicinamento e i rapporti numerosi e reci- 
prochi e la conseguente assimilazione degl’ italiani avranno resa uniforme 
la pronuncia, e quindi inviscerata nella nazione essa acquisterà freschezza 
di gioventù perpetua; così ora vuol essere ricercata e conosciuta nei 
grandi scrittori ed è obbligo di noi di tramandarla a’ nostri eredi possibil- 
mente incontaminata. Ma oggidì - odo chi mi dice - l° Italia ha sete di 
libertà: si tratta di evangelizzare la rivoluzione: lo studio della lingua 
verrà poi. Però, a farsi leggere, bisogna sapere scrivere; e più che mai 
per gl’italiani: imperocchè l’uomo in Italia nasce artista ed ha bisogno 
che la bella forma sia veste al pensiero, e tanto ci tiene che legge tut- 
tora alcuni cronachisti e novellatori di cinquecent’ anni addietro e abban 
dona via via alla polvere delle biblioteche le opere di Mario Pagano, 
di Filangeri e di (+ioia, per dettato negligente o infrancesato. 


L’1 febbraio del 1859 anche usciva di Alberto Mario nel Pen- 
siero ed azione un primo capitolo di « Osservazioni su gli ultimi 
tre secoli della letteratura italiana », le quali devono esser tutt’ uno 
con certo scritto su le « Tendenze del pensiero italiano negli ul- 
timi tre secoli » che nel giugno del ’58 contava di dare alla Na- 
tional Review: ma gli avvenimenti interruppero il séguito della 
pubblicazione. Negli ultimi mesi del ’58 Alberto era passato negli 
Stati Uniti d’ America insieme con la moglie, invitata a farvi letture 
pubbliche su l’ Italia e per l’Italia. Egli stesso lesse alla colonia ita- 
liana in New York li 23 dicembre del 1858 e 4 gennaio del 1859 (1), 
dicendo ciò che poteva dire un mazziniano, cose da piacere al 
partito d’ azione. Oltre Nuova York, visitò Baltimora, Filadelfia, 


(1) L’ Italia, lettura di A. M., Nuova York, Daly, 1859. 
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Washington; e conobbe Guglielmo Garrison, l’ emulo glorioso di 
Giov. Brown e di Abramo Lincoln nel promovere e propugnare 
l’ abolizione della schiavitù; Guglielmo Seward senatore, segretario 
di stato con Lincoln nella guerra grande, e che poi ministro degli 
esteri intimò a Napoleone III lo sgombro dal Messico; Orazio Greely, 
il più grande giornalista americano d’ allora, fondatore e diret- 
tore della New- York Tribune, alla quale Alberto diede parecchi 
saggi su la letteratura contemporanea italiana, che io non potei 
vedere. Ma alla notizia della guerra rotta i due coniugi peregrini 
rimbarcarono per l’Italia; e il 25 luglio erano in Milano sgombra 
d’Austriaci. 


IV. 


I preliminari di Villafranca (11 luglio) terminavano la guerra 
franco-sarda, e parevano diminuire le ragioni per le quali i repub- 
blicani in un manifesto del 1° marzo aveano protestato contro l’ al- 
leanza del Re sardo alla Francia e che si sarebbero astenuti dal 
partecipare a una guerra con intendimenti parziali iniziata nel 
nome di L. Napoleone; al qual manifesto il Mazzini appose anche 
la firma di Alberto, senza sua saputa, ma non senza suo cruccio, se 
bene non ne facesse mai pubblico segno. Da Milano, il giorno stesso 
che v’arrivò, scriveva ad Agostino Bertani: 


Eccomi in Italia e nella tua Milano, precisamente dopo undici anni, 
di questi giorni. Io sono uno dei più caldi ammiratori delle vostre glorie... 
Bravi! avete fatto meraviglie. Tutti i giornali d’' Europa e d’ America 
hanno cantate le vostre glorie. Voi siete l’ orgoglio d’ Italia... Ora credo 
che bisogna ricominciare, 0, meglio, continuare. L’ Italia è in grado di 
redimersi da sè. Gli eventi e le combinazioni politiche l’ hanno posta 
nella situazione di non avere che l’ Austria di fronte. La mia aspirazione 
è l’unità d’ Italia, da prepararsi mediante la fusione delle Legazioni, dei 
Ducati e della Toscana con la Sardegna. Dodici e più milioni d’ Italiani 
mi paiono base sufficiente a ciò e per cacciar l’ Austria da Venezia. Che 
ne pensi tu? Credi che Garibaldi e molti della legione andranno nel- 
l’Italia centrale? Io vado colà per arrolarmi. Sarei beato di essere sol- 
dato sotto Garibaldi. 


E con la stessa data del 25 luglio mandò a pubblicare nel Pensiero 
ed azione del 10 agosto l’ ammirabile appello intitolato « Doveri 
dei repubblicani », del quale ecco la conchiusione : 
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L'Italia comincia appena a riaversi dal colpo di fulmine che l’ha 
fatta cadere tramortita; e pensa già, e vi si atteggia virilmente e riso- 
lutamente, alla continuazione della guerra. I suoi véti e le sue speranze 
si raccolgono ancora intorno a Vittorio Emanuele; e se ella avrebbe 
desiderato da lui una risposta sdegnosa all’ insulto inflittogli dall’ usur- 
patore francese, gli tiene conto del silenzio presente, fida nella sua lealtà, 
nella osservanza della parola data di essere il primo soldato dell’ indi- 
pendenza italiana, e della promessa fatta al volontario ferito, il quale, 
veggente come chi muore per un'idea, gli mormorava le meste parole: 
« Sire, salvate questa povera Italia! » Anzi tutto e sopra tutto, per ap- 
prestarsi alla guerra dell’ indipendenza, gl’ Italiani devono rendere im- 
possibile la confederazione pattuita a Villafranca. La volontà unanime 
delle popolazioni di Modena, di Parma, .di Toscana, delle Legazioni, che 
sarà fra poco sancita da una votazione regolare, di formare un solo stato 
retto da Vittorio Emanuele, crolla fin d’ ora quella confederazione. Ed è 
volontà di gente in armi, organizzata e deliberata a difendere il proprio 
diritto. Il Governo sardo ha richiamato da quelle parti i suoi commis- 
sari, acciò che la diplomazia non possa cavare argomento di pressione 
esercitata e di influenza nella imminente manifestazione del voto. Spetta 
alle Due Sicilie imitare l’ esempio. La tirannide del nuovo re, lo scio- 
glimento delle masnade svizzere, l’ agitazione crescente, ci sono arra che 
le Due Sicilie finalmente compieranno il loro dovere verso l’ Italia. Le 
dimostrazioni fatte, le corrispondenze di quasi ogni città e l’ evidente 
necessità nazionale ci affidano che quel popolo, cacciata la dinastia dei 
Borboni, vorrà raccogliere in un fascio le sue forze con le altre che già 
stanno apprestandosi nella media e nell’ alta Italia. Un Governo prov- 
visorio colà oggi più che mai sarebbe fonte di sciagure; appagherebbe, è 
vero, l’ ambizione di taluno; ma ambizione suprema d’ ogni italiano deve 
esser la salute della patria. L’ unione immediata delle Sicilie alla Toscana, 
ai Ducati, alle Romagne, agli Stati sardi, sarebbe base solida alla futura 
unità d’ Italia e pegno di vittoria certa contro l’ Austria. Il grido « Vit- 
torio Emanuele re d’ Italia » è il più rivoluzionario, il più salutare che 
possa presentemente sorgere nel nostro paese. Se non che, agiscano o no 
le Sicilie - e ove loro non venga fatto di sollevarsi spronate come sono 
dagli eventi straordinari e dalla fortuna, non può venir fatto da qualsiasi 
forza estrinseca, - il Piemonte prosegue ad armare, e mostra di appa- 
recchiarsi a ben altre sorti che non gli siano state riserbate nei preli- 
minari di Villafranca, e visibilmente accenna di sostenere i proponimenti 
dell’ Italia centrale. Non si tratta più di Luigi Napoleone o d'altro tiranno 


















alleato, si tratta che la nazione deve salvare la nazione, che l’Italia deve 
essere degli Italiani per opera degli Italiani. È il nostro programma. 
Dunque noi repubblicani, quanti siamo o in patria o in Isvizzera o in 
Inghilterra o in America, dobbiamo immantinente accorrere, o in Ro- 
magna o in Toscana o con Garibaldi o altrove, ad ingrossare le file dei 
soldati del Diritto d’ Italia Più che dodici milioni d’ Italiani si strinsero 
le mani a un patto comune con tale armonia di voleri e di affetti, con 
tale fiducia vicendevole fra reggitori e retti, che non ha esempi. Un po- 
polo di dieci milioni - diceva il primo Napoleone, e n’ avea pratica - il 
quale voglia essere libero, nessuna potenza può tenerlo in servitù. Siamo 
dodici milioni di volenti e in atto. E se ciò è guarentigia sufficiente per 
conquistarci l'indipendenza nazionale, è anche preliminare stupendo per 
l’ unità; per fermo, troppo men conforme alle nostre aspirazioni che non 
fosse la Repubblica romana, ma più sisura. Non avremo che un solo 
nemico da combattere: l’ Austria. La Venezia, la tradita Venezia, che 
ha dati 18000 volontari alla guerra ora finita, ansiosa e fremente aspetta 
che il cannone italiano rintroni dal Mincio e dal Po per sollevarsi e fa- 
cilitarci la vittoria. Tolta la presenza di Luigi Bonaparte, sono tolte le 
apprensioni i timori e le conseguenti ostilità dei popoli germanici, e i 
sospetti dell’ Inghilterra si tramuteranno in simpatie. L’ Ungheria op- 
pressa seguirà l’ esempio nostro senza trepidazioni, perchè un popolo non 
tradisce, come l’ ha tradita il Bonaparte. Bonaparte non potrà impe- 
dirci, non tanto perchè noi compiremo il suo programma - chè pro- 
gramma di costui è la menzogna - sì bene perchè le altre potenze gli 
vieterebbero d’ intervenire, e fors’ anche egli proseguendo i suoi disegni 
si troverà impegnato in altra guerra. Fratelli repubblicani, conserviamo 
la nostra fede politica, il diritto di farne pacifico apostolato, rispettando 
la volontà liberamente espressa dalla nazione. Ma adesso corriamo al- 
l’armi francamente e lealmente, duce Vittorio Emanuele. È il nostro 
dovere. 


Rado o non mai da anima repubblicana furono espresse più alte 
e più savie cose in più oneste parole. E pure Leonetto Cipriani, quel 
desso che avea voluto tirar del cannone sul popolo di Livorno il 
3 settembre 1848, governatore ora nelle parti di Romagna in quel- 
l’intermezzo tra il commissariato di Massimo d’Azeglio e la ditta- 
tura di Carlo Farini, con soddisfazione non molta dei cittadini che lo 
sospettavano d’ intenzioni anzi bonapartiste che cavouriane, Leonetto 
Cipriani fece afferrare Alberto venuto con la moglie a Lagoscuro 
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per aver notizie più prossime della famiglia (in Lendinara il padre 
gli giaceva malato a morte), fece afferrare, dico, Alberto e la Jessie 
dagli sbirri, e tra i fischi e le minacce del popolazzo (mi piace qui 
risuscitare questo vocabolo di epico e storico disdegno), tra i 
fischi e le minacce del popolazzo moderato sommosso contro a’ due 
prigionieri come a spie austriache (Rosolino Pilo era in altra pri- 
gione come borbonico), li fece tradurre di carcere in carcere per 
lo strascico di un mese alle frontiere elvetiche. In Lugano, dal set- 
tembre 1859 al maggio 1860, Alberto ebbe la consolazione della 
domesticità quotidiana di Carlo Cattaneo, gli onori della confidenza 
di Giuseppe Mazzini (gli diè a dirigere il Pensiero e azione che 
vi si venia stampando con la data di Londra) e gli onori finalmente 
delle persecuzioni del conte di Cavour. 

Degli scritti in questi mesi due specialmente mi paiono da av- 
vertire come segni del tempo: « Italia e Francia » (ottobre 1859): 
Meminisse juvabit (gennaio 1860). 

Nel primo Alberto Mario rimugina tutti i danni e gli oltraggi 
recati dai Francesi all’ Italia: e sono molti, e l’autore anche li 
mette in bell’ ordine a ciò che meglio risaltino. Egli ha un bel pro- 
testare ammirazione e amore alla Francia, ha un bello e. sottil di- 
stinguere tra governo e popolo, tra monarchia e rivoluzione; con 
tutto ciò non può fare a meno di dare a divedere verso la Francia 
quel non so che di cautamente scontroso, di superbamente avvi- 
sato, di fieramente ricordevole, di poco amorevole in somma, quando 
non ostile e iroso a dirittura, che pur le dimostrarono via via pei 
secoli assai Italiani e d’ assai: l’ Alighieri e il Petrarca e il Machia- 
velli, l’ Alfieri e il Botta ed il Foscolo, il Gioberti e il Mazzini. Ma 
come? Non era democratico il Mario? E questa democrazia, che 
nel 1859 sospetta e maledice la Francia, non è quella stessa che 
nel 1848 col Manin con il Cattaneo e con altri minori chiamava tut- 
tavia Francia Francia, e fece colpa a Carlo Alberto al Gioberti al 
Mazzini di non aver chiamato anch’ essi a tempo e più forte? In 
quello sbracio fraterno del febbraio e marzo le dichiarazioni e prof- 
ferte al popolo furono larghe. Ma la Francia poi chiamata fece 
capire che non le premeva troppo di aiutare a crescersi a canto 
uno stato gagliardo; e non chiamata venne da sè a disfare la Re- 
pubblica romana. Ecco: a proposito della Francia c’ è una gran con- 
fusione, non pur d’ idee, ma e di reminiscenze e di sentimenti, forse 
ereditarii, negl’ Italiani. L'Italia guelfa, della democrazia medievale, 
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della lega tra’ Comuni, della federazione, ha memorie e affezioni 
francesi; l’Italia ghibellina, delle repubbliche e signorie indipen- 
denti, dell’ unità monarchica e tirannica o anche del diavolo, è sem- 
pre antifrancese. Perocchè l’ instituto o l’ officio o il travaglio o il 
destino storico dei Francesi, o, meglio, de’ franco-galli, dopo la fu- 
sione 0 confusione delle due razze cementata dalla monarchia una, 
fu, rispetto all’ Italia, il rovescio di quello che per Roma era stato 
rispetto ai Galli: i quali dopo tutte le loro invasioni italiche rima- 
sero sotto l’ egemonia e in signoria di Roma, prima come federa- 
zione di tribù e di genti, poi come regione e popolo; laddove i 
franco-galli, con l’ unità monarchica per motivo e forza e con la 
religione per istrumento d’ imperio, mirarono sempre all’ Italia 
come campo di guerra per propulsare o vincere la Germania ed 
ebbero la Chiesa come tenda alla cui ombra governare e volgere 
essi il regno e la federazione italiana. In fatti le invasioni o calate 
dei Francesi, fossero invocate dai papi in nome della libertà della 
Chiesa e dei popoli contro i Longobardi e gli Svevi, fossero accom- 
pagnate dalla cooperazione dei guelfi nel secolo x, fossero pro- 
fetizzate e benedette dai piagnoni di Firenze o acclamate dai re- 
pubblicani di Firenze e di Siena, fossero aspettate e aiutate dai 
filosofi del 1796, riuscirono poi sempre a un fine, o una confede- 
razione di Comuni e di signorie sotto la balia della Francia, o un 
regno d’Italia dimezzato che era un'appendice della Francia; e 
con sempre, o un gran mascheramento di restaurazione e ap- 
poggio al Papato, o un intendimento ed effetto di far punta 
contro l’ Impero cioè in sostanza contro la Germania o la casa 
d’ Austria. Ma l’ entrata dei Bonaparte su la scena di Francia mo- 
dificò non le condizioni o le forme si le relazioni e le conseguenze 
del lavoro politico tra i Francesi e noi. Gl’ Italiani dal 1796 al 1815 
furono affezionati e devoti più tosto al primo Napoleone che non 
alla Francia, contro la quale alternarono le cospirazioni e le in- 
surrezioni; e i Francesi, repubblicani o monarchici, dal 1859 in poi 
seppero male a Napoleone III d’ aver rilevato l’ Italia. Chi guardi 
bene, l’ alleanza francese con la liberazione e confederazione ita- 
liana qual si voleva da Napoleone III nel 1859 era proprio l’ arco- 
baleno riflesso del trattato di Bruzolo 25 aprile 1610 tra Enrico IV 
e Carlo Emanuele I: se non che, per dirlo con un motto figurato 
del vecchio stil popolare, se non che i mucini avevano aperto gli 
occhi; e questi mucini, con )’ eredità di tanta storia italiana nel 
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sangue, si chiamavano Giuseppe Mazzini e Camillo Cavour, sotto la 
condotta de’ quali gl’ Italiani del ’59 e del ’60 seppero si ben fare 
intorno a Napoleone III, che questi a parere e dispetto del più dei 
Francesi lasciò troppo fare a loro. 

I pericoli dunque avvisati dal Mario nell’ alleanza e protezione 
francese poteano esser veri, come veri furono nelle storie di altri 
tempi: giusti anche, nel libretto Meminisse juvabit, gli ammoni- 
menti al popolo e i rimbrotti a parte moderata, per altri anni; per 
quell’ anno no; in grazie anche di parte democratica, a cui i mode- 
rati governanti e scriventi pur non risparmiavano persecuzioni 
e ingiurie. Napoleone III non pensò certo a un regno d' Italia 
di cui coronarsi egli come Carlo Magno e il primo Napoleone; 
troppo eran diversi i tempi, se anche a lui benigni e opportuni; 
ma certo avea vagheggiato un regno murattiano in Napoli e uno 
bonapartiano in Etruria, e con molto rimpianto dovè scuoter via 
il bel sogno d’ una confederazione di stati italiani sotto la presi- 
denza del pontefice, della quale egli sarebbe stato il prottetore, 
come il grande zio fu della Confederazione renana. Camillo di 
Cavour non aveva ancora abbracciato tutta l’ idea dell'unità come 
fece indi a poco: ma, che che ne paresse ai democratici e anche ad 
Alberto, il conte non si voleva tra piedi o dinanzi agli occhi regni 
murattiani o bonaparteschi. Solamente gli apostati dal Mazzini po- 
tevano farsi gli apostoli del Murat: solamente un romantico federali- 
sta, mal sofferente la superior luce intellettuale mazziniana, potè 
farsi messaggero delle idee napoleoniche e del regno di Etruria. 
Ma il popolo italiano di questi apostoli non capiva la favella; e 
anche i moderati, pur con grandi giri di frasi machiavelliche e 
diplomatiche, fecero tutto il contrario di ciò che Napoleone non 
volea parer d’ imporre ma consigliava. Ci sono ne’ due libretti di 
Alberto due sentenze che esprimono e raccolgono nettamente e 
precisamente il portato dell’ esperienza d’ allora e il sentimento 
unanime e fermo del popolo italiano: prima, - La rivoluzione 
del 1848 mancò, rinnegando l’ unità nazionale, fuori di cui non evvi 
salvazione possibile -: ancora, - L’ Italia non sarà mai nulla, non 
libera, non senza dominio o predominio di stranieri, fin che non 
voglia compirsi in un tutto indivisibile dalle Alpi al mare. 

I moderati - è un altro passo d’ Alberto in un de' due opu- 
scoli - si assunsero l’ impegno di porre in accordo la monarchia 
e la democrazia -, e lo diceva nel senso che i moderati mirassero 
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a illudere il popolo. Io non so di cotesto; ma so che i democratici 
facevan lo stesso, e lo facevan sul serio. Lo faceva fino dal 1854 
Giuseppe Garibaldi, il quale bandirà tra poco la finale impresa del- 
l'unificazione al grido d' Italia e Vittorio Emanuele. Lo avea fatto 
mesi a dietro esso Alberto predicando primo ai repubblicani « Cor- 
riamo all’ armi francamente e lealmente, duce Vittorio Emanuele : 
è il nostro dovere ». Giuseppe Mazzini anche lui andava predicando 
allora per la Toscana e poi alle provincie meridionali l’ ANNESSIONE 
AL RE, con grande orrore d’ assemblee provinciali e regionali. Ago- 
stino Bertani nel dicembre ultimo pensava un giornale col pro- 
gramma <« Il Re e Garibaldi ». Che più? Alberto scriveva in un di 
quegli opuscoli « Vittorio Emanuele imparerà ad esser coraggioso 
in faccia ai togati della diplomazia come al fuoco dei battaglioni 
austriaci »: e Vittorio Emanuele imparava. Alberto, per conto suo 
e de’ più avanzati della parte, in una lettera del 24 aprile 1860 
(da Lugano, inedita) al Bertani, il gran mediatore, faceva questi 
propositi e voti: 


Nello stato attuale delle cose quel grido [viva la repubblica!] è opera 
d'un pazzo o d’ un partigiano dell’ Austria. Quello che io prédico e che 
gli amici miei politici prédicano è: che il popolo sia armato come gli 
Svizzeri: che si aiuti la rivoluzione ovunque scoppia: chie si consideri 
l'annessione come un mezzo per procedere senza fermarsi all’ unità na- 
zionale in santa compagnia della libertà: che non si traffichi Nizza 
terra italiana, che non si ceda Savoja prima d’ avere la Venezia. 


Gli altri scritti di Alberto in Pensiero ed azione dal gennaio 
al maggio son quasi tutti contro Napoleone III e il conte di Cavour: 
« Il generale Garibaldi e la nazione armata » (5 gennaio) è un ap- 
pello al generale che liberi il Re dalla soggezione napoleonica, e 
per un'Italia senza papa, senza re di Napoli, senz’ Austria, senza 
Francia; « La decadenza » (10 febbraio), a proposito dell’ anni- 
versario della Repubblica romana, è una ripassata all’ opuscolo 
napoleonico I Papa e il Congresso uscito a que’ giorni; « Micro- 
mega » (27 gennaio), ipotiposi storica di Cavour tornato al potere 
(21 gennaio), non è gran cosa; e pure il conte se ne prese; e più 
si prese dell’ « Anniversario delle cinque giornate di Milano » 
(16 marzo). Questo, s' intende, era tutto per Carlo Cattaneo, e fu 
sparso a migliaia di copie in Milano in quei momenti d’ agitazione 
per le elezioni politiche: il conte avea detto che la riuscita del Cat- 
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taneo sarebbe un’ offesa personale a lui, e ottenne dal ministro 
svizzero che Alberto fosse allontanato dal Canton Ticino. Egli si 
nascose; ma intanto, fra queste persecuzioni cavouriane e le insi- 
stenze mazziniane e le notizie che al nascosto venivan tarde e 
contraddittorie, ei perdè l’ occasione a esser dei Mille. Dovè par- 
tire occulto nella seconda spedizione; e solo sotto l’ ali di G. Gari- 
baldi fu al sicuro dal conte, che lo voleva consegnato dal Medici 
e che lo fece richiedere anche al generale come un agente maz- 
ziniano. E il Mazzini non avrebbe voluto ch’ egli andasse in Sicilia! 
Ciò che Alberto fece nella spedizione garibaldina non è del mio 
argomento: rimando alle « Memorie » scritte dalla vedova e agli 
episodi della Camicia rossa. Certo che allora non aveva il capo 
a’ libri e alle penne: se non che prima di ripassare nel continente 
lanciò (8 agosto) qualche cosa scritta in piede e con la sciabola a 
fianco. Era nella forma il programma d’un giornale L’ /ndipen- 
dente, che non so poi se ebbe vita in Messina, e in sostanza una 
protesta di politica garibaldina pura e contro le annessioni im- 
mediate per le quali era accorso apostolo in vano a Palermo il 
La Farina. 

Su ’l passare il Faro gli giunsero le copie d’ un suo libretto, 
composto di alcune appendici al Diritto e intitolato « La schiavitù 
e il pensiero » (1): ripresa e compimento di quelle « Osservazioni 
sugli ultimi tre secoli della letteratura italiana », che già accennai 
intralasciate fin da’ primi del passato anno in Pensiero ed azione. 
Come gli uccelli, che sbattuti dal temporale non appena possono 
posarsi a un albero, ed ecco cantano asciugandosi al sole; così 
Alberto, trovato a pena un cantuccio di terra ove riparare tra 
l’esilio la prigione e la guerra, filosofava. Felice natura d’ uomo 
che potrebbe parere, più ancora che italiana, ellenica, se negli 
esuli del miglior tempo nostro mirabili non fossero sempre state 
la costanza, la eguaglianza, l’alacrità fra gli sbattimenti della for- 
tuna. « In questo libro - dice un’ avvertenza - s’ incontrano pa- 
recchie imperfezioni, perchè l’ autore, sbalestrato d’ uno in altro 
esilio, non potè rivedere le prove di stampa », e nè anche potè, 
aggiungo io, maturamente finirlo e ordinarlo in ogni parte egual- 
mente. 

A ogni modo è osservabile. L’ autore intende mostrare come 


(1) Torino, tipografia del Diritto, 1860. 
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anche nei secoli più sterili della storia nostra, sotto la più bassa 
pressura della Chiesa dell’ Impero e della mala signoria domestica, 
l'ingegno italiano non venne mai meno e il pensiero avanzò tut- 
tavia per virtù d’ intensione, condensata la somma delle idee nelle 
menti d’ uno o d’ alcuni il cui officio sembrò essere di pensare per 
conto della generazione contemporanea e spesso della succedente. 
Par cominciare un po’ troppo in su, con Marsilio Ficino e Piero 
Pomponazzi; se bene è vero che l’ idea moderna apri l’ ale quando 
la sintesi del medio evo restò conchiusa dinanzi alla rivelazione 
umanistica del Rinascimento, e il Ficino fu ardito di sostituirle o 
d’ intruderle il sincretismo dell’Accademia platonica e il Pomponazzo 
d’ introdurre l’ analisi dell’ Aristotile puro nella scolastica. Rotto 
così quel sodalizio degli animi, degli intelletti, delle opere che fece 
mirabile il medio evo, i filosofi italiani si gettarono nella via del 
dissidio, onde l’ 70 moderno dovea sormontare al no? medievale. Ber- 
nardino Telesio, combattitore della scolastica e precursore di Ba- 
cone: Tommaso Campanella, che continuò a restaurare, oltre la 
naturale, la filosofia razionale, morale e sociale: Giordano Bruno, 
che allarga l’idea platonica fino a’ limiti del panteismo: Lucilio 
Vanini, che oppugnando e confutando giunge a distruggere, se ne- 
gare non osa, l’idea di Dio. Di Giordano Bruno specialmente l’ au- 
tore in poche pagine ben fatte raccoglie, ordina, espone il sistema: 
esso Bruno compiè l’ atto di separazione della filosofia dalla sin- 
tesi cattolica: da lui movono certi intuiti, da lui procedono certi 
concetti primordiali e certe formole essenziali di Cartesio e di 
Spinoza, di Mallebranche e d’ Hobbes, di Fichte, di Hegel, di Schel- 
ling: egli primo significò la legge del progresso indefinito, di cui 
si onorarono il Lessing, l’ Herder, il Condorcet, là dove pose scopo 
della causa efficiente essere la perfezione dell’ universo nello svi- 
luppo successivo e interminabile di tutte le forme. Agli eroi della 
speculazione e dell’ argomentazione succedono gli atleti della ma- 
tematica, del discorso positivo, del metodo sperimentale: il Galilei 
e il Sarpi. Al quale ultimo, uomo veramente di più anime, e segna- 
tamente alla sua « Arte di ben pensare », il Mario dà la prece- 
denza o il primato su Giovanni Locke nella dottrina del sensismo; 
se non che il critico ancora idealista cura avvertire che « il Sarpi 
stabilisce la differenza tra le sensazioni e le qualità sensibili, cioè 
che le sensazioni non risiedono negli oggetti ma nell’ intelletto: 
e ne deriva il principio della riflessione la quale adombra l’ idea 


Vol. LXXII, Serie IV — 10° Dicembre 1897. 26 





402 ALBERTO MARIO SCRITTORE E GIORNALISTA (1848-1861) 


dell’ anteriorità dell’ intelletto agente alla sensazione; cosicchè la 
sentenza aristotelica, che la sensazione è l’origine delle idee, rimane 
sostanzialmente modificata nelle sue ultime conseguenze ». Passa 
ai padri della storia moderna, filosofica, giuridica, critica, G. B. Vico, 
P. Giannone, L. A. Muratori; e termina con una corsa letteraria 
dal conte Algarotti al conte Alfieri, tutta a frasi concettose; delle 
quali ricordo una « L’ Italia comprese a colpi di capolavori tutta 
la sua onta secolare ». Ma di letteratura parmi più notevole un 
passo in principio del libro. 


In tanto travaglio di reazione contro il nuovo indirizzo del pensiero 
umano la Chiesa ebbe per un istante favorevoli gli Italiani. Dimentica- 
rono gli sconsigliati che erano cessate le cagioni per le quali ella sostenne 
le popolari franchigie nei giorni gloriosi delle loro repubbliche. Il Tasso, 
uomo di spiriti cavallereschi, fu agevolmente tratto su questa via, perchè 
parevagli la più generosa; non poteva distaccarsi da una istituzione che, 
essendo stata difenditrice dei deboli quando la prepotenza della spada 
contristava l’ Europa e promotrice delle spedizioni avventurose e roman- 
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zesche alla conquista del sepolcro di Cristo, affascinava il suo cuore di 
paladino. Come poeta partecipò della lotta e combattè per la Chiesa 
vacillante. Cantò i tempi eroici del cattolicismo, e fu il poeta della ria- 
zione religiosa, forse senza avvedersene. Vissuto in un secolo nel quale 





iniziavasi una lotta sociale che ferve tuttora, non nella Gerusalemme, 
sibbene nel dramma della sua vita interiore, negli spasimi morali durati, 
nell’anelito febbrile verso un ideale che non gli venne mai fatto di av- 
vicinare, nell’incontentabilità affannosa del suo intelletto e perfino nella 
sua follia vuolsi riconoscere lo spirito del poeta che cerca di svilupparsi 
da un mondo che crolla e si sfascia... La sua Gerusalemme appartiene 
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al passato, il suo martirio all’avvenire. 
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Ben detto, se anche un po’ romanticamente. Ma la critica mate- 
riale non curò o dimenticò di cercare e spiegare il perché della 
longevità postuma di Torquato Tasso, più che nella memoria, nelle 
fantasie e negli affetti del popolo e dei grandi poeti; perchè tanto 
simpaticamente lo cantino e amino i gondolieri di Venezia e i bo- 
scaioli dell’ Appennino, il Goethe, il Byron, fl Leopardi. 

Così questa prima stagione della vita intellettuale di Alberto 
Mario finisce a trentacinque anni fra le armi garibaldine con un 
saggio di letteratura e filosofia idealista. 
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NOVELLA 


L' improvviso tacere dell’ orchestra li fermò, dopo quel lungo 
waltzer messo al servizio del cotillon, con un andamento troppo 
meccanico, e per loro due, più che per altri, così breve e indiffe- 
rente ad un tempo. 

Era il momento di tregua. 

Giulio Brini e Albina Laurati rimasero un po’ li, in piedi, con 
le mani ancora intrecciate, con gli occhi negli occhi pieni di stupore 
ineffabile, interrogandosi. 

La sala superba, dove gli artisti avean profuso tutto il genio 
della bizzarria; la sala superba, diventata uno studio immenso, dal- 
l'ampio focolare fiammingo, dai grandi quadri campestri, dalle gi- 
gantesche pelli di fiere, mostruosamente adagiate lungo le pareti, 
nel fiammeggiare infinito de’ lumi, favoriva quello che a loro due 
pareva un sogno: essersi riveduti. 

La sala spagnuola, là in fondo, trasformata in nave, con tutti 
i lenocinî del vero, fino al rumore delle manovre, fino all’ odore del 
carbone, attirava la gente sudata e inebriata. 

Loro attirava la pace. Sederono dal lato opposto, vicino ad un 
gran ciuffo di piante ornamentali; e poi di là nel piccolo salotto 
giapponese, dalle cornici di bambu, dalla luce più timida, sotto le 
trasparenze: tranquillo, quasi deserto. 

E come, fino allora, l'emozione li aveva quasi astretti al silenzio, 
ora traboccava in tutti e due il bisogno di trovarsi soli, come si 
erano lasciati un anno prima a P..., e di riassumere tutto, nella 
folla delle ricordanze, cosi, a parole mozze e rapide, come punti 
luminosi, fatti per richiamarne altri dieci, altri cento, più vivi di 
quel che loro stessi credevano. 
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— Perchè non mi hai più scritto, Albina? Sono sei eterni 
mesi! — disse Giulio, prendendole ancora la mano. 

— Sono più: sei e due settimane. 

Lui la guardò, non mutata neppure in quel fine sorriso, dov’ era, 
come pochi sapevano, nessuno al pari di lui, la bimba che ama e la 
donna che pensa. 

Tacquero. Due o tre coppie giungevano dalla parte della bi- 
blioteca, parlando alto. Si fermarono ad ammirare i bei ventagli, 
schizzati ad olio e ad acquerello e destinati per premi; poi passarono. 

— Ma nulla, o quasi nulla anche di questo avvenimento, che 
cambiava la tua vita! 

— La mia vita... forse. Non altro. 

Si guardarono ancora, senza visibile turbamento: solo un lieve 
tremito anche nella voce di lei, diceva che egli non era più solo 
ad essere vinto dall’ emozione. Giulio riabbassò gli occhi su quella 
breve manina, che aveva tante volte coperta di baci, e ricordò, ri- 
pensò tutto quello che la sua giovine cugina gli aveva detto nel 
giorno memorabile in cui si erano lasciati. 

Essa, apparentemente più forte di lui, che piangeva come un 
fanciullo, tutto aveva preveduto: anche l’ avvenimento che, nella 
soavità del loro affetto, pareva a lui, fin d’ allora, dovesse porre 
tutti gli sgomenti del futuro, essa già vedeva lucidamente, e attin- 
geva a certe leggi di sommessione il ragionamento superiore al- 
l’ età e all’ esperienza sua. 

Ma allora la campagna rideva intorno al loro dolore di sepa- 
rarsi, e il grande idillio di quella valle, sacra alle memorie, dove 
le loro labbra eransi unite nel primo bacio, aveva tolto a Giulio 
Brini ogni facoltà che non fosse il pensiero angoscioso di qualche 
cosa d’ interessato a troncare il loro sogno di giovinezza. 

Neanche dalle lettere care, con tanta ansia attese, con tanta 
avidità lette e rilette, fino ad averle stampate nell’ anima, prima 
che nella mente: neanche quelle, dove il ragionamento a volte 
filava con la rassegnazione, ma le più, era spezzato dagl’ impeti 
di un affetto divenuto un bisogno, Giulio si sentiva rassicurato. 
V’ erano tra lui e Albina delle volontà, che potevano più delle pro- 
messe. 

Del resto egli aveva scritto nel suo confidente albo: « Tout 
passe, tout casse, tout lasse » come le labbra di sua cugina glie 
l’avean ripetuto, tanto per la voluttà di tormentarsi e di tormen- 
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tarlo: poi vi aveva fatto seguire un punto interrogativo, e la do- 
manda era rimasta così... aspettando. 

Ora, la risposta ei non l’ aspettava, non la voleva dalla bocca 
di Albina; ma gliela studiava negli occhi, la cercava nella voce, la 
indagava nella vera misura del mutamento avvenuto nello stato di 
lei; la invocava da tutto il suo essere, così, senza quelle vane pa- 
role, che anch’ essa aveva sempre sdegnate, con una fierezza quasi 
gloriosa del cuore, con una fede ineffabilmente alta del proprio sen- 
timento. 

— Vi cercavo di là — disse una voce, vicino a loro. — Ma qui 
si respira meglio... Bravi! 

Giulio si scosse, riguardando la piccola figura rotonda, mobile 
e sorridente, che era venuta a sedersi accanto a loro, gettando il 
claque sulla prima sedia, ed agitandosi rapido un piccolo ventaglio 
dinanzi alla bocca dischiusa. 

Egli girò, con la stessa rapidità, lo sguardo intorno, e soggiunse : 

— Grazioso! 

— Annibale — disse Albina — quante volte ti ho parlato di 
Giulio ? 

— Molte; tante, che il contarle mi sarebbe già parso un mira- 
colo di aritmetica, se il miracolo più sbalorditoio essa non l’ avesse 
operato in me; profano, se non nemico di romanzi, mi ha fatto let- 
tore, anzi ammiratore dei vostri... correggo, caro cugino: dei tuoi. 

Giulio incontrò ancora gli occhi di Albina limpidi e soavi. Lau- 
rati facea riposare il piccolo ventaglio, puntando gli occhi socchiusi 
su quelli schizzati e incorniciati, alla parete. Si alzò ad un tratto e 
andò là, difilato, esaminando. 

— E tu dov’eri? — essa chiese a suo marito. 

La piccola figura girò su sè stessa, con una certa grazia disin- 
volta, e tornò a loro. 

— Ecco, cuore mio! (e questa verbale carezza, detta sorridendo, 
come non mosse un muscolo della faccia di lui, nè di quella di Al- 
bina, non ebbe pel cuore di Giulio, maravigliato, alcun suono temuto, 
tranne quello d’ un’ espressione abituale). In galleria ho incontrato 
il mio uomo: anzi, per dirla con espressione forse più gradita a tuo 
cugino, il mio documento umano: l'onorevole B..., che ieri cono- 
scemmo in casa del ministro, ti ricordi ?... Il rimanente sarebbe 
ozioso dirti, e forse ti metterebbe di malumore. Ti basti che domani 
sarò inchiodato a Montecitorio per tutta la seduta. Non propongo 
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a Giulio di farmi compagnia; ma tu gli proporrai di far déjeuner 
con noi. 

— Va bene. In ogni modo, non darti pena per la mia solitu- 
dine — s’affrettò a rispondere Albina. — Tanto, Giulio ha una 
vecchia promessa da mantenere: quella di farmi da guida nel rapido... 
troppo rapido mio giro artistico qui in Roma. Vero? 

Giulio scosse vivamente la testa, affermando, mentre cogli occhi 
le diceva: 

— Grazie! Grazie! 

Nella grande sala avevan ripreso il cotillon, vivacemente. Al- 
bina fermò con la piccola matita il suo carnet, un vero gioiello di- 
segnato da Joris; e Giulio si senti felice che essa lo chiudesse cosi, 
col suo nome, nel pensiero di lui, e come non volesse esser tocca 
da altre mani. 

Lei capi di avergli trasmesso il proprio pensiero, e gli sorrise, 
di quel sorriso, dov’ era scritto, e dove lui aveva imparato a leggere 
tante cose soavi. 

— Vuoi che andiamo? — ella disse a suo marito. 

— Sei stanca? 

— Un poco. 

— Andiamo, allora. 

Si alzarono. Brini rioffri il braccio ad Albina, ed essa vi si ap- 
poggiò. Era pallido, ad onta del caldo intenso; Giulio si ricordava 
di averla vista così, come affranta dalla sua stessa loquacità di bimba 
che voleva essere persuasiva, e non era; perchè le parole non di- 
cevano quel che il cuore soffriva. Ora essa taceva, mentre percor- 
revano la lunga galleria di riposo, che menava al guardaroba. Suo 
marito salutò ancora due o tre persone. Con una si fermò: era un 
bel vecchio, alto ed elegante, che fece colare come sul suo inter- 
locutore poche parole gravi, dove parean racchiuse le sorti della 
finanza italiana. 

Anche Giulio e Albina si soffermarono. Ella rimase li, un istante, 
indecisa, aspettando. Finchè ebbe un istintivo e brasco movimento 
di allontanarsi - come malsicura in quel momento di sè —.dal pe- 
ricolo di una presentazione. 

Pochi istanti dopo, anche Brini lasciava solo il circolo di Via 
Margutta, collo sguardo sereno d’ Albina nel cuore, ancora come 
sotto la pressione di quella piccola mano, che si era stesa nuda verso 
di lui, di tra la tiepida pelliccia, fuori della vettura. 
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Egli passò rapido tra le due file di legni, sul piazzale biancheg- 
giante sotto la luna; e mentre all’ orecchio gli giungeva ormai a 
pena il suono degli archi, nella notte quieta, egli sentì il bisogno di 
portare traverso al silenzio quella che a lui pareva anche una vi- 
sione dolcissima. Quell’ aria pungente gli era come una voluttà 
nuova sulla faccia libera, e l' occhio, vagando sugli alti misteri delle 
ombre pinciane e sulla fronte illuminata della Trinità, non vedeva... 

Non vedeva che Albina. E richiamando tutto quel che di alto 
e di puro essa gli aveva candidamente recato, fino ad un anno in- 
nanzi, anima per anima, dove meglio essa aveva la sicurezza di es- 
sere compresa e rispettata, Giulio rivedeva sé stesso, nella chiarità 
dell’ alba, dorata ancora dal plenilunio, mentre la villa e la cam- 
pagna dormivano; e tutto s’ acquietava nella malinconia della par- 
tenza, fin le più acute offese al suo cuore e alla sua dignità, lanciate 
dai puntigli dolorosi di due famiglie strette da vincoli sacri di tra- 
dizioni e di sangue. 

Entrando nel piccolo gabinetto dell’ Héte! de Russie, Giulio 
s’ accorse d'interrompere un dialogo vibrato, di cui non colse che 
queste parole di Laurati: 

— Domani debbo trovarmi a Napoli, assolutamente. 

Albina gli mosse rapida incontro colla mano distesa; felice di 
veder lui, evidentemente sollevata di troncare quel dialogo. 

La piccola e rotonda figura di suo marito sedeva già a tavola. 

— Mi sono fatto aspettare? — domandò Giulio. 

— Oh! pochi minuti appena, compensati ora dalla tua presenza, 
caro e invidiabile cugino — disse, ridendo alto, Laurati. 

Albina, invece, gli disse piano: 

— Grazie. 

La fiamma crepitava nel caminetto ; la finestra ampia e libera, 
sopra la galleria a cristalli, aprivasi di fronte al giardino, digra- 
dante su, fino al Pincio, come in un anfiteatro superbo di verde e 
di luce. 

Laurati suonò, e al cameriere, comparso quasi subito, ordinò 
con impazienza: 

— Servite. 

Laurati mangiava rapidamente, incalzato dal tempo, guardando 
ogni po’ l’ orologio, in una irrequietezza nervosa della sua piccola 
persona, ma che pur lasciava a Giulio sufficiente agio di osservar 
meglio il marito di sua cugina. Egli aveva, senza dubbio, con sè un 











408 RASENTANDO IL PECCATO 


vantaggio, che Brini invidiava: la scrupolosa osservanza di quella 
parte igienica, per così dire, nel programma dell’ esistenza, per la 
quale ogni altra considerazione è mortificata come una debolezza o 
compatita come una malattia. Le poche occhiate, e le rare che Lau- 
rati gli buttava acutamente, ma sorridendo, di sopra al piatto, pa- 
revano fatte apposta per confermarglielo. 

Appena sorseggiata la sua piccola tazza di caffè carico, Laurati 
si alzò, scrollando il capo verso Giulio, che gli offriva delle siga- 
rette. 

Egli non fumava... Non aveva fumato mai. 

Altra fortuna! 4 

Lo scusassero. Era aspettato. Non poteva tardare. La seduta 
si apriva alle due. Essi badassero a non fare un’ indigestione di 
archeologia, come lui l’ avrebbe probabilmente fatta di discussione 
finanziaria. 

Poi, al cameriere, che l’ aveva aiutato ad infilare il paletot e 
l’ accompagnava di là, lo udirono ordinare la vettura per la Camera; 
finchè la porta a cristalli, che metteva allo scalone, si richiuse dietro 
di lui. 

Allora Albina prese tutte e due le mani a Brini, cosi, come in 
un'offerta soave di tutta l’ anima. 

— Non ho che poche ore da consacrarti, Giulio, ma queste sono 
completamente tue — gli disse. 

Egli le venne a sedere accanto, tutto preso dalla ineffabilità di 
quel momento troppo desiderato. 

— È tanto. È tanto! — egli badava a ripetere, colla bocca sof- 
focata nelle manine di lei e come sopraffatto dalla gioia: poi le rialzò 
gli occhi in viso e vi trovò due lacrime. 

— Mai dimenticato? Mai ? 

— Mai. 

— E... allora ?! 

Lei ebbe come un sussulto amaro, e un’ espressione infinita- 
mente dolorosa le passò negli occhi grandi e dolcissimi. 

Lui si penti della domanda. Ne senti subito tutta la ingenero- 
sità, tutta la irragionevolezza, tutta l’ offesa verso quello stesso pas- 
sato, di cui egli aveva fatto sempre l’evocazione, pascendone l’ a- 
nima, sgomentata dalle lunghe ore di solitudine, o quando usciva 
affranto dagli amplessi dell’arte, assetato di quelli più umanamente 
consolatori dell’ amore. E questo amore, nato, germogliato ed assurto 
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in lui radiosamente, fino da bimbo, nè offuscato mai da altri vaghi 
fantasmi incontrati per via, era stata sempre, era sempre lei, Al- 
bina, nelle ricordanze, negl’ideali dell'artista, nei sogni del tempo 
trascorso, nella realità di quel momento. 

Le s’ accostò così, come implorando, e le sfiorò la fronte colle 
labbra. 

— Scusa! — mormorò, con la voce mutata. — Io soffro. 

Lei s' alzò improvvisa, pallida, ma sempre apparentemente più 
forte. 

— Siamo savî, Giulio — disse. — Mi sono fatta la promessa di 
queste ore. Le ho desiderate quanto te: forse... più costantemente 
di te. Ce le siamo anzi conquistate — lo guardò; voleva dire: col 
sacrificio! — Debbono dunque essere la nostra gioia... non il nostro 
rimorso. Ti conosco tanto nobile, che so di essere intesa. Fra noi 
due, niente che umilii e faccia male, mai! Va bene? 

Egli le prese ancora la mano, e vi premè le labbra. Era la 
sua promessa. 

Vicini alla grande finestra, giungeva a loro il pigolio dei pas- 
seri saltellanti fiduciosamente sulle ghiaie, e il cinguettio delle 
capinere, timidamente celate nel fitto de’ lauri alti del giardino. 
Lassù in cima una piccola vasca circondata dai misteri dilicati 
delle ninfee e delle tradescanzie arretate sullo scoglio artificiale, 
sotto le foglie audaci dell’ agave, dava promesse di pace, e gittava 
liquidi bagliori sull’ale immacolate di un cigno. 

Tutto ciò pareva li apposta come un invito seducente al pieno 
godimento di quel giorno, nelle visioni lucide e soavi del passato, 
nella completa noncuranza del domani, nel fiero conforto del com- 
prendersi, nell’inutilità delle parole, .nella eloquenza tumultuosa 
del silenzio. 

Rimasero così, un istante, come vinti nel cuore dalla carezza 
di tante voci ineffabili. 

Poi, Albina, la prima, disse: 

— Vuoi che andiamo ? 

Una semplice portiera, dietro un largo paravento a ricami 
d'effetto, sul rosso acceso del fondo, separava la camera da letto 
dal piccolo salotto, dove essa aveva voluto ricevere Giulio, in tutta 
la possibile intimità 
— Vieni, vieni! — gli gridò di là, gaiamente. 

E Giulio andò, fin’oltre la porta, cercando di dominare l’ e- 
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mozione, aspettando che essa indossasse una graziosa pellegrina 
guarnita di skunk, e posasse sulle treccie bionde un amore di stu- 
dentina, che glie la faceva parere una bimba adorabile e soave, una 
bimba vaga di piacergli, di essergli sempre gradita e cara come 
una volta: di recargli accanto la nota della giovinezza e l’ illusione 
della libertà. 

— Sicchè — ella disse, voltandosi e tornandogli incontro — 
ieri la Roma papale; un’ora d’avanti alla « Trasfigurazione », 
un’ altra d’avanti alla « Comunione di san Girolamo ». Del « Giu- 
dizio universale » —- scusa la mia ignoranza - non riuscii a farmi 
un concetto preciso. Però ho capito meglio una cosa più moderna, 
o almeno più modernamente definita: la sala del Maccari al Palazzo 
Madama. Vuoi avere la compiacenza di abbottonarmi ? 

Essa gli porse prima una poi l’altra mano, chiuse nei guanti 
color paglia, chiarissimi e attillati. 

Giulio fece penetrare, quasi scattare con sapiente prestezza i 
sei bottoncini nichelati, e poi trattenne e baciò ancora, una, due 
volte le piccole mani. 

— Oggi, in grazia tua, la Roma imperiale e repubblicana: le 
rovine piene di fascino; vero? — essa aggiunse giocosamente. — 
Poi... quello che preferisci, Giulio: giacchè lo scopo, lo sai, è di 
stare con te. ° 

Ella, ad onta di tutta la sua forza, ebbe ancora un leggero 
tremito nella voce. 

— Va bene — disse Brini. — Il programma è fatto. Andremo 
al Foro, al Colosseo e alle Terme di Caracalla. 

— Grazie. Sei dunque felice d’ essere il mio cicerone? 

— Si. 

— Ma non sei allegro, Giulio. Voglio che tu sii allegro. 

Egli la guardò intensamente. Non rispose. 

Lei lo prese a sua volta per le mani. 

— Andiamo, bimbo — ripeté, come bisognosa di aria. 

Il portiere fece accostare una botte; essi vi saltarono su. 

Evitarono il Corso, più chiassoso di colori e d’intenzioni, che 
di tripudî di un carnevale languente, e percorsero via del Babuino, 
tra i passanti più vaghi di sole e di pace, meglio intonati colla con- 
dizione del loro cuore, dove parlava la grande gioia di una realtà 
sognata, anzi di un sogno realizzato: essere ancora l’ uno a fianco 
dell’ altra, nella profonda certezza di volersi bene: quel bene, che 
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si erano giurato da bimbi, che l’ età aveva maturato, e a cui i 
contrasti e gli ostacoli non avean fatto che conferire una più pura 
idealità, quasi un’ aureola di sacrificio, che lo esaltava ai loro occhi 
e al loro pensiero, che lo levava alto sulle volgarità del mondo, 
fiero, sdegnoso e sicuro... fin troppo sicuro di sè. Nel silenzio soave 
in cui Albina aveva abbandonato la mano alla carezza di Giulio; 
nell’onda di malinconia che cominciava a salire fino a loro dalle 
pensose rovine del Foro Traiano, sotto la cima della torre nero- 
niana incoronata di luce, sentiano anche più il linguaggio di quel- 
l’ affetto che li stringeva così, come in una resipiscenza del destino, 
fatto mite e buono. 

Quando l’arco di Settimio Severo comparve; e, di là, il gran 
nucleo di Roma imperiale, Giulio ordinò al vetturino di fermarsi, 
per lasciarli scendere. Essi avrebbero percorso a piedi la via an- 
gusta e misteriosa fiancheggiante gli scavi; egli girasse per la via 
di S. Teodoro e andasse ad aspettarli all’arco di Costantino. 

Poi, mentre la vettura lentamente si allontanava giù per la 
strada, bianca di polvere e di luce, Albina, serrata al braccio di 
Giulio, avida e contenta d’ogni parola di lui, subiva, in tutta l’ar- 
cana voluttà, come di cose già vissute nel suo pensiero, il fascino 
dell’immensa ruina. 

Ogni tanto l’ eloquenza di Giulio cadeva; e in quelle pause, la 
solitudine metteva nella loro intimità una tenerezza di più, che le 
grandi volte del palazzo di Caligola, cupo, nell'ombra, parea rac- 
corre e fondere con le voci di affetti, di passioni, di sacrificî, non 
soffocate dai secoli, per rinnovellarsi sempre, immutabili e ineso- 
rabili, nella eterna legge dell’anima umana. Là di fronte, i templi 
di Antonino e di Faustina ridevano nel sole: sotto, più vicino a loro, 
dentro a contorni ben definiti, Giulio indicò a sua cugina la casa 
delle Vestali. 

Albina parea pendesse dalle labbra di lui, che le andava ora 
descrivendo la recente opera di scavo: ma, in verità, pensava. 
Ricordava di avere scritto più volte di queste vigili auguste del 
fuoco, sacro ai destini di Roma, e di non aver potuto vincere un 
senso di pietà per quella che doveva: essere fierezza muliebre, 
e non era che violenza fatta alle anime col più grande dei sacri- 
ficî: quello dell’ amore. 

Invece, l’ eterna, idillica leggenda nella povera capanna di Fau- 
stolo, sulle alture di Roma quadrata, la inteneriva ancora, in quel 
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modo sposata al culto ingenuamente popolare della lupa, custodita, 
se non pasciuta, sui moderni fasti capitolini. 

E dacchéè Giulio avea di nuovo taciuto, essa, richiamata a lui 
da quel silenzio, gli alzò gli occhi negli occhi soavemente così, che 
Brini ebbe come una sensazione, quasi una vertigine luminosa, tra 
le umide ombre degli archi, bassi sul loro capo, e come un vago e 
rapido sgomento di sè, di una cara cosa irreparabilmente perduta; 
della sua promessa, della sua presunzione, in una lotta, della quale 
parea gli sparisse ogni merito, per restargli e risalirgli nel cuore, 
colla puntura del sacrificio, colla vanità dell’ eroismo, colla sterile 
paura del mondo lasciato sdegnosamente alle spalle, sola, fatale, 
suprema una verità: 

— Mi vuoi bene? — egli le chiese, con una voce quasi strana, 
che tradiva la interna tempesta. 

— Hai ancora bisogno di esserne assicurato, Giulio ? 

— Vedi — egli le disse, come per eludere la controdomanda — 
mai, come in questo momento, il pane della felicità mi parve opera 
di Dio, soggetta ad essere spezzata, attossicata, distrutta dagli uo- 
mini. Io non vorrei apparirti vile; e sento che l’ egoismo è padrone 
di me, e governa e calpesta tutto quello che io credevo affrancato 
in me dalla volgarità degli altri. Tu, più costantemente di quel che 
io abbia saputo, ti promettesti la dolcezza di queste ore; è per ciò, 
forse, che tu puoi guardarle in faccia, con una serenità che io mi 
cerco inutilmente nel cuore: oh, insegnami, Albina, insegnami ad 
esser forte! 

Lei ebbe una delle sue espressioni accorate. 

— Non è una virtù che s’ insegni, Giulio; e non è probabil- 
mente neanche una virtù. Nel dovere stanno scritte molte cose 
che i più avrebbero paura di leggere la seconda volta, anche dopo 
un breve cammino traverso la vita. Vorrei solamente tu non fossi 
ingiusto: ecco. Ad altri non ne farei colpa: a te, si. 

— Perdonami. Lo so. Anche così... dovrei sentirmi felice! 

— Vi sono tanti infelici, Giulio! 

Ella tacque un istante, e poi riprese: 

— ... Tanti infelici, cui nessun ideale sorride, e la vita del- 
l'ispirazione è negata, e perfino lo scopo di una qualunque vita 
non apparisce, nè vicino, nè lontano: di dolore in dolore; senza 
neanche delusioni, perchè senza speranze, essi aspettano invano, 
come anime in pena sulla pubblica via, che i ricchi si accorgano 
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di loro... Tu sei uno di quei ricchi, Giulio; ma tu sei anche nobile. 
Tu non puoi passare, senza vedere l’ infelicità, senza curarti della 
miseria, senza illuminarla della bontà tua, ed aiutarla a salire sulle 
ali della tua anima fin là, dove la tenebra cessa e gli affetti splen- 
dono d’ indulgenza, di speranza e di perdono. 

Ella si era quasi esaltata, parlandogli così, col braccio di lui 
serrato sul cuore, come per comprimerlo. 

— Quanto mi credi migliore di quel che sono, Albina! — disse 
Brini. — In una cosa sola tu non puoi, non potrai mai esagerare... 
Indovini ?... Credi? 

— Ho capito, si — essa rispose, rifatta umile e timida. — Ed 
è per questo che ho invocata la tua bontà; 0, se credi meglio, la 
tua indulgenza. Io sono donna e sono debole. 

Tacquero ancora. Per l’ arco di Tito si apriva il grande spet- 
tacolo del Colosseo; sulla destra, il Celio e il Palatino si guarda- 
vano, di sul verde de’ prati vivi d’ erba rinnovata, sotto a’ platani 
verdi, quasi vibranti della primavera imminente. Nelle luci del 
circo, due o tre sé/howuettes di visitanti, come ombre, si movevano 
guardando; una vettura, ferma presso la Méta sudante, aspettava. 

Albina provò sotto a quelle volte un brivido di freddo; poi 
gli occhi e il pensiero l’ assorbirono tutta in quella immensa scena 
di pace, fatta come della stanchezza di tante scene di sangue. 

Nelle celle basse, dove avea ruggito il leone, due o tre accat- 
toni sedevano, rannicchiati nel sole. Un augellino, posato, senza 
paura, sulle cime dei ruderi, trillava; e la garrula nota parea désse 
il saluto di una forma invisibile e gentile. 

Si avanzarono fin là, dove la grande arena è interrotta dalle 
sostruzioni barbariche; poi, Brini s' avviò verso un luogo rilevato 
nell’ ombra, ove un sedile, tra il masso muscoso, invitava, e disse: 

— Qui. 

Sederono, come ascoltando quel silenzio, quasi di prospetto alle 
reliquie del suggesto imperiale. Giulio osservava Albina, cui ogni 
domanda si era raccolta nel cuore; e sulla fronte e nello sguardo 
pensoso parea riflettesse una turba di fantasmi tripudianti nei ludi 
gladiatorî; poi, una folla d’ imagini pietose e sublimi nel martirio: 
la grande, vera, dolorosa tela del Géròme. 

Albina posò la mano sul braccio di Giulio, ancor tutta presa 
dalla sua visione. L’ augellino era venuto più presso, a cantare: 
sulla vetta del masso illuminato, le alucce, la vispa testina vibra- 
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vano nel trillo di quelle note di amore, buttate nell’ atmosfera ad- 
dolorata da tanti ricordi. Un venditore ambulante venne verso di 
loro, rompendo |’ aria e l’ incanto, con una squinternata delle solite 
vedute. 

Allora, Albina Laurati, scossa da quella voce importuna, si alzò. 
All’ uscire, una povera donna mosse loro incontro. Teneva una pic- 
cina in braccio, un’ altra più grandicella le era attaccata alla gonna. 
Questa venne più avanti, colla manina stesa. Era un amore: una 
delle più soavi testine di Sandro Botticelli in mezzo ad un quadro 
del Poussin. 

Albina si chinò a baciarla sulla fronte, ingombra di ricciolini 
liberi e luminosi, e nella piccola mano pose una moneta d’ argento. 
La bimba sorrise. 

— Dio benedetto le dia la salute — mormorò la povera donna. 

— Pregate per noi — rispose Albina, commossa. 

— E li mantenga sempre uniti e felici così — soggiunse la 
voce. 

Albina si strinse, con un moto istintivo, al braccio di Giulio. 
Si guardarono. S' intesero. Il sogno! Il sogno, come legittimato dal- 
l’ altrui benedizione, nel nome di Dio. Di quel Dio, testimonio eterno 
dei loro pensieri incontaminati; del loro sacrificio divenuto una 
legge. Quale meraviglia che essi ora si stringessero nel sentimento 
di una virtù superiore, nel bisogno di un’ indulgenza infinita, e 
che il sogno parlasse loro così dolce, cosi alto nell’ anima, come 
libero da ogni fantasma importuno, e affrancato da ogni ombra 
di colpa? 

Risalirono in vettura. 

— Alle Terme di Caracalla — ordinò Brini. 

Poi, per la grande via solitaria e protetta dalle ombre vellu- 
tate del Celio, seguitarono silenziosi quel sogno, che nessuno 
turbava. 

E quando la vettura dalla via maestra voltò per la piccola 
strada, la quale, quasi celata tra la siepe ed il muro, scopre, ad 
un tratto, i colossali avanzi antoniniani, la voce di Giulio, come 
timorosa del risveglio, disse ancora: 

— Ecco. 

Lo stretto accesso girante, li lasciò passare uno alla volta. 
Poca gente si aggirava là dentro, in quel giorno. L’ abitudine, ri- 
chiamando ai rumori vani e scomposti di una folla ondeggiante tra 
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l'illusione del tripudio e l’acre bisogno di obliare le angoscie, 
facea anche più cara e raffinata la voluttà di quella solitudine. 


... Gli uomini novelli 

Quinci respingi e lor picciole cose: 
Religioso è questo orror: la dea 
Roma qui dorme. 


mormorò Brini; vinto, col poeta, dallo stesso pensiero. Nè mai gli 
era parso che gli alcaici carducciani gli avesser parlato con tanta 
altezza di verità nel cuore. Albina, nella emozione, taceva; non 
interrogava. Andavano, di fatto, come presi da un terror religioso, 
e i loro passi risonavano tra le pareti tronche ed immani, su quei 
mosaici meravigliosi e quasi intatti. In qualche tratto, l’ acqua gli 
aveva avallati e resi viscidi così, che il piede di Albina sdruccio- 
lava, ed essa buttava dei piccoli gridi, ribattuti dall’eco, e si attac- 
cava più forte al braccio di suo cugino. Sul loro capo, negli spazi 
alti, passavano i corvi, a branchi, roteando e strepitando. 

Nella cosi detta Sala dei gladiatori si fermarono, dinanzi alla 
gran nicchia vuota dell’ « Ercole Farnese ». L’aria era appena 
mossa da ponente, e faceva ondeggiare i fili tenui dell’ erba, nati 


e cresciuti tra le pietre del piccolo pozzo, li vicino; e faceva on- 
deggiare gli sterpi de’ vetrioli e delle ortiche, lassù sui pilastroni 
minacciosi della antica tribuna imperiale. Di là si apria la vista 
de’ campi ridesti; sul dorso agevole della collina, un mandorlo già 
in fiore rideva. 


— Com’ è bello! — esclamò Albina. 

— Sei stanca? 

Essa non era stanca di moto; era piuttosto sopraffatta da tanta 
grandezza caduta. E quando furono seduti in quel punto della siepe, 
dove li aveva attratti la nivea nota di un biancospino, Albina credè 
riassumere tutto in queste parole: 

— Grazie, Giulio. Oh, quanta vita! Quanto passato! Ogni im- 
maginazione è vinta, qui. Grazie. 

Aveva socchiusi gli occhi, come in un riposo dolce del corpo, 
nella carezza del vento lieve e puro, nell’ abbandono della fantasia 
tesa e vibrante. E in quell’ abbandono, in quel riposo da tante ve- 
stigia di gloria imposta al mondo, senti la voce di una gloria più 
intima, imposta al suo cuore. 

Due labbra sfiorarono le sue. 
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Albina riapri gli occhi, come allarmata di destarsi; ma il sogno 
seguitava; e alle nari, dilatate per le delizie della brezza, montava 
il sottile profumo del povero biancospino reciso, che Giulio faceva 
piovere, in tenui ramuscelli, sulle sue ginocchia. 

Essa gli raccolse; ed anche raccolse intorno al collo la elegante 
pellegrina, con un brivido nelle spalle, con un vago sgomento negli 
occhi. 

— No, no — fece Brini, che la intese. — Niente paura. Ma 
aspettare il tramonto qui, no. E poi... il programma non è finito: 
v'è la parte per me più soave, Albina; da che queste ore, tu l’ hai 
detto, sono mie, vero? 

— Si. 

Lei si alzò con tutto il suo slancio di bimba, riprendendo il 
braccio di lui, guardandolo, com’ essa sapeva, negli occhi. 

— Si, queste ore... E tutto ciò che di me non è fragile; tutto 
ciò che è migliore, ciò che è meno accessibile alla facile censura 
del mondo, ciò che sdegna le forme frivole e vuote, e si raccoglie 
e vive, non visto nè commentato, nè insidiato; ciò che della tua 
vita di elevazione e d'ispirazione è più degno, tutto ciò è tuo, 
Giulio. Ecco: io te ne faccio ancora l’ offerta, orgogliosamente per- 
suasa che ogni tuo dubbio molesto, ogni sfiducia nelle tue forze, 
ogni sgomento del tuo cuore, verrà fino a me, sempre, per la via 
nota a noi soli, custodita dal nostro affetto vigile ed alto. 

Egli si senti preso da una grande tenerezza per lei, che ado- 
rava; che lo capiva come nessuno aveva nè avrebbe saputo mai 
capirlo. Trasse a sé l’ amica dolce e immutata, come nell’ intenso, 
appassionato desiderio di fuggire insieme e la muta grandezza del 
passato e la ciarliera piccineria del presente; mentre là dinanzi 
gli balenava l’imagine di una solitudine durevole e ineffabile, di- 
visa con lei, conquistata, com’ essa avea detto, per una via nota a 
loro soltanto, fiorita e illuminata per loro, per un continuo innal- 
zamento dell’ anima, nella contemplazione del sogno perpetuato 
dalle più forti e più serene sue gioie. 

All'ingresso, Brini acquistò qualche fotografia e glie la porse. 
Poi risalirono in vettura, nella pace crescente della campagna, 
accesa di riflessi nelle alte ville, turbata a pena da suoni lontani 
nelle osterie sparse sui verdi pendii del Celio e dell’Aventino. 

Albina mandò, ripassando, il suo saluto al Colosseo, ridente di 
nuove luci, al Foro, su cui l’ ombra cominciava ad incombere. Poi 
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si raccolse nelle impressioni della sua grande giornata, e reclinò 
la testa vaga verso la spalla di Giulio, fidata pienamente a lui; 
chè egli la portasse così, dove ei voleva, ovunque amata dal suo 
cuore, ovunque rispettata dalla sua nobiltà. 

Si riscosse soltanto, quando la botte si fermò. Erano nel nuovo 
quartiere Ludovisi; in quella parte libera e luminosa, ove i roseti 
di Villa Malta stillan, nel maggio, dalle alte spalliere, un’ onda di 
profumi delicati; e gli orti, fino a Villa Medici, dànno alla brezza 
vespertina un senso largo di campagna aperta, e le pinete e i prati 
in fiore di Villa Pinciana uno sfondo, ove l’ occhio si perde, e il 
cuore cerca riposo, sopra le forti e pure chiome dei pini. 

— Di qui all’ albergo il tratto è breve — disse piano Giulio, 
dando la mano ad Albina. — Vuoi che io licenzi la vettura?... 
Vuoi ? 

Essa fece segno di si, saltando a terra. 

Egli la guidò su, sempre per mano: su, dov’ era il regno de’ 
suoi sogni e delle sue battaglie. 

Una stanza da lavoro, prima, libera sul piccolo ingresso, dove, 
tra le aspedistrie, s’ affacciava, nel sorriso, qualche testina di putto. 
Nella parete più illuminata, un grande ritratto della madre di 
Giulio. 

Albina andò là, cogli occhi umidi in quella figura dolce e se- 
rena, che essa aveva amata e da cui era stata amata così, da pian- 
gerla come una protettrice mancatale sulla terra. 

Brini era dietro di lei, gli occhi asciutti, il cuore come inte- 
ramente rapito in quella dolcezza, fatta ormai di memoria e di sa- 
crificio. 

— Se essa fosse vissuta! — le mormorò, con la voce velata 
dalla commozione che lo serrava alla gola. 

Albina cercò, senza volgersi, la mano di lui, chinò la testa sul 
seno, e, tacita, pianse. 

Poi rialzò il capo, fatta anche più calma e sicura da quell’ alto 
sorriso della cara morta, così viva e vigile in mezzo a loro ; e, so- 
spirando, disse : 

— Basta. 

Intorno eran pensieri d’arte dovunque. Una steccata ardita 
del Monteverde - un genio alato, sopraffatto da una figura mu- 
liebre : la Volontà - guardava un forte abbozzo del Maccari; un 
gruppo geniale del Gallori barattava il sorriso con una fioriven- 
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dola dell’ Joris. Nelle alte librerie, i volumi offrivan le costole ci- 
vettuole, in bulgaro e in pergamena; negli specchi eran fiori e far- 
falle. Albina aveva ancora in una mano, così in fascio, i teneri 
ramoscelli del biancospino. 

— Dammi —- fece Giulio — li leghiamo. 

E andò di là, nella camera solitaria, ampia sulla luce e sul verde 
della Villa. 

Gli occhi di Albina si fermarono su di un piccolo albo, aperto 
sopra un ottagono ridente d’ intarsi. 

Ella soffiò la polvere invecchiata sulle pagine quasi immaco- 
late, e lesse, su in cima, a sinistra: « Tout passe, tout casse, tout 
lasse ?... » 

Brini rientrò, che essa s’ era già discostata. Egli aveva riuniti, 
con un nastrino, i ramoscelli. 

Albina ne sfilò uno e lo depose sulla elegante scrivania vicina 
alla finestra, dove, in quell’ istante, più viva giocava la luce ed ac- 
cendea il cristallo di un piccolo quadro, fiorito di pensées, negli 
angoli, intorno a una vaga figurina di bimba. Sotto, era scritta una 
parola capace di rappresentare un’ esistenza: « Sempre ». 

Albina si riconobbe subito. 

E provò una gioia intensa che egli l’ avesse tenuta vicina, 
associata alle grandi voluttà del pensiero, legata alle soavità delle 
sue creazioni, da sentirne quasi martellare le tempie, nella febbre 
del lavoro. E a quella gioia, successe subito un rapido esame del- 
l’ intima coscienza, la ricerca angosciosa di un giorno solo, di un’ora 
sola, che egli non le fosse stato nel cuore. Vi trovò il conforto di 
una parola opposta a quel sempre, e respirò, nella purezza di ogni 
rimorso. Di fianco, in un piccolo scaffale appeso, era... l’autolibreria, 
come essa l’ aveva raccolta nel suo nido di fanciulla, e letta e vis- 
suta, con tutta l’anima. Una, tra le opere recenti, recava in fronte 
le sue iniziali !... Ma il pensiero di lei, come sdegnoso di ogni este- 
riorità, era sparso da per tutto in quelle pagine soavi, dove l’uomo 
le si era rivelato per modo, che quando era giunta al fondo, non 
mai sopraffatta nè caduta per via, e s’ era trovata ancora al fianco 
di lui, all’ altezza della sua mente, penetrata dalla viva luce di 
quell’ affetto, divenuto carne e sangue dell’ opera d’ arte, aveva 
provata la più fiera delle gioie, e aveva mormorato : 

— Sono degna di te. 

Un fascio dorato inondò improvviso la stanza. 








ata 










































RASENTANDO IL PECCATO 419 


— Guarda! — disse Giulio, dinanzi alla finestra spalancata. 

Sul fondo acceso di fantasmi luminosi, nella gloria del tramonto, 
come una lieve armonia di vapori, saliva, coronando le alture di 
Monte Mario, e dal mistero del vicino verde, un diffuso senso di 
pace si stendeva e posava, da Villa Medici alla cupola di S. Pietro. 

I due campanili della Trinità porgeano eretti la fronte al bacio 
dell’ ultima luce. Villa Pinciana e gli orti s’ acquetavano nell’ ombre. 

Essi taceano, come in una fuga di pensiero, sopra tutto quel 
mondo agitato dalle grette passioni, lontani da ogni impurità, come 
alla ricerca di un porto fido e ignorato. 

La pendola nella stanza squillò alle loro spalle. Essi si volsero, 
come verso qualche cosa d’ insidiosamente vivo. } 

Allora Giulio condusse Albina davanti al grande ritratto di 
sua madre, e, proteso verso di lei, implorò più coll’ atto che colla 
voce. Così Albina gli porse la fronte, e con la fronte, l’ anima, 
senza arrossire, socchiudendo soltanto, in un lieve tremito, gli occhi. 

Trovarono la via più deserta, ridiscendendo, e qualche raro 
passeggiante, attardato pei viali del Pincio. 

Giù giù, seguirono il sentiero più basso, dove le fontanelle man- 
davano ancora qualche smorto bagliore di tra le rame, e i salici 
spiovevano di sopra, su di loro e sulle aiuole, un’ umida mestizia. 

In quel punto, il suono pettegolo d’ una campanella, 1’ appello 
alla table d' hòte, saliva. Sotto al verde anfiteatro, vivo ancora, nel 
sommesso gorgogliar delle vasche e nel bianco ed agile serpeggiar 
delle ghiaie pei viali digradanti al cortile, si vedeano oscillare i 
lumi di Via del Babuino, e di qua trasparire per le grandi vetrate. 

Tutto ciò disse al loro cuore che l’ istante del risveglio era 
giunto ! 

Nella realità vincente, stretti, incalzati, non sgomentati dalle 
voci di lei, percorsero l’ ultima discesa, più rapidi, senza volgersi 
addietro, dove avrebbe forse scosso il loro coraggio la vaga imma- 
gine del bene goduto. 

Alla porta dell'albergo, Albina chiese di suo marito. 

— Il signore non è rientrato — disse il portiere, cerimonioso, Ì 
dando una sbirciata esperta là, alla tabella appesa. i 

Giulio ed Albina con uno sguardo s’ intesero completamente. 

Essa non gli offri, egli non le chiese di salire ancora. 

Le disse, anzi: 

— No, no... Preferisco così. 
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Poi, traendola a sè, quanto fu possibile, ma in modo che il cuore 
di lei sentisse battere il suo, le soffiò, più che dirle, sul viso im- 
pallidito : 

— Quando ? 

— Chi sa?!... 

Essa avea risposto così, come disarmata ormai d’ogni forza. 

E si staccò improvvisa da lui, quasi vacillando, verso la grande 
scala. 

Giulio Brini rifece la sua via, non vedendo, non udendo. E in 
quel silenzio, non più delle cose, ma delle sue facoltà, era l’uomo, 
soltanto l’ uomo che soffriva nel focolare dell’ anima, stanca d'’ eroi- 
smi, incapace a scuotere il fardello opprimente delle sue debolezze. 
L’ artista, in quel momento, rannicchiato forse in un angolo del 
cervello, taceva. 

Quando rientrò, l’ aria frizzante della finestra aperta gli battè, 
a quella altezza, nel viso. 

Egli accese un lume, e la luce, fatta rosea dall’ aba/-jowr, si 
raccolse sulle pagine dell’ albo, dove, sotto l’ ansiosa domanda, egli 
scorse la risposta aspettata: un monosillabo : 

— No. 

Su quello Brini appoggiò la fronte, e dal suo petto montò ed 
eruppe un singulto, che l’ imagine imperturbata di sua madre non 
poteva nè sentire nè consolare. 

Sopra la scrivania, il tenue biancospino, deposto da Albina, 
tremolava alla brezza. Nello spazio, sopra la notte queta, una stella, 
vigilando, viva e pura, luceva. 


ORAZIO GRANDI. 
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I. 


L'Africa oggidì è la preoccupazione di tutti i Governi e di 
tutti i popoli. Ciascuno vuol prendere posizione in quella re- 
gione per colonizzarla, incivilirla ed avvantaggiarsene per le 
transazioni commerciali mondiali. 

In questo movimento generale, l’ Italia s’ ebbe la sua parte; 
ma senza sufficienti studi preparatori, senza fine determinato, 
diremmo quasi inconscia della grave impresa che andava a com- 
piere. L'inizio ci venne dal Rubattino, che era a capo della 
Navigazione Generale genovese. Egli acquistò la baia d’ Assab, 
come punto d’ appoggio nella navigazione del mar Rosso alle 
Indie. A lui succedette il Governo, che convertì quel territorio 
in un possesso italiano. 

Quell’ inizio ingenerò il desiderio di maggiori acquisti. Da 
prima volgemmo lo sguardo a Zeila. Si fecero alcuni studi per 
quivi installarsi, allorchè stando per abbandonarla gli Egiziani, 
gl’ Inglesi non eransi ancora decisi ad innalzarvi la loro ban- 
diera. L' Inghilterra indubbiamente avrebbe veduto volontieri la 
bandiera di Potenza amica, piuttosto che quella della sua rivale, 
in quell’ approdo importante per accedere all’ Harrar, paese 
ubertoso ed utile per le transazioni commerciali. Ammesso che 
si avesse dovuto occupare un territorio africano, quel punto era 
ben scelto, non essendo ancora l’ Harrar caduto in potere dello 
Scioa. 

Invece, mutato d’ un tratto disegno, i primi nostri batta- 
glioni si recarono a Massaua, come e perchè non fu mai ben 
definito. Indubbiamente fu errore gravissimo quell’ andarsi a 
collocare in una posizione, che ci metteva in immediato con- 
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tatto del solo Stato africano che avesse un certo ordinamento, 
e di un popolo eminentemente guerriero. La qualcosa ci faceva 
andare incontro a guerra non lieve, presagita da quanti non 
fossero ignari dell’Africa. 

Occupata Massaua e senza conoscenza del luogo, ben presto 
vi ci trovammo a disagio, e, spinti dal clima e dal trovarci 
colà senza sbocco, ce’ inoltrammo a Saati sulla via dell’ altipiano. 
Donde Dogali, la guerra col negus Giovanni, l’ occupazione di 
Keren e d’Asmara. Raggiunto l’altipiano senza combattere, ce’ il- 
ludemmo nel credere facile l’ espandersi, senza quegli accorgi- 
menti politici che altri popoli seppero usare nella colonizzazione. 
S’ accrebbe la nostra illusione con l’ assunzione di Menelik al 
trono di Giovanni, mercè l’ appoggio nostro, e si credette di po- 
terlo tenere sotto la nostra protezione col trattato di Uccialli. 
Egli, invece, vistosi per tal guisa menomato nella sua autorità 
a riscontro di Ras quasi indipendenti, si ribellò contro il pro- 
tettore. 

In quel primo periodo del potere di Menelik, quando i Ras 
non erano ancora a lui rannodati, quando serpeggiavano pretese 
e cattivi umori, non sapemmo avvantaggiarcene per assodare il 
nostro potere. Ondeggiando, invece, tra la politica tigrina e la 
scioana, ingenerammo sospetto in tutti, e li avemmo tutti contro. 

C’ inebbriammo di poi con le facili vittorie di Coatit e Se- 
nafè, ci vedemmo padroni sicuri del Tigrè, e con un pugno di 
soldati, sufficienti appena per rimanere sul confine Mareb-Belesa, 
non paghi di arrestarci sulla linea Adua-Adigrat, spingemmo la 
frontiera fino al Tagazzè. 

C’ era da supporre che Menelik rimanesse inerte? Non era 
da prevedere che, affiancato dai Ras, egli ci avrebbe mosso guerra 
ad oltranza? E guerra grossa egli apprestò, e ci colse alla sprov- 
vista con le deboli forze che avevamo sparse su di un vasto 
territorio. 

Sorpresi ad Amba-Alagi, non ricordammo l’ insegnamento 
venutoci dalla Francia nella guerra del "70. Come la Francia 
che, sorpresa a Wissemburg, non osò raccogliere il suo esercito 
dietro i Vosgi, noi non osammo indietreggiare di tanto, quanto 
occorreva per avvicinarci alla base Asmara-Massaua, abbando- 
nando Makallè; così concentrati, avremmo potuto raccogliere i 
soccorsi che sarebbero venuti dall’ Italia, ordinare i magazzini 
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e i servizi mobili per operare, a tempo opportuno, offensiva- 
mente. Invece, col rimanere in posizione avanzata e pericolosa, 
raccogliemmo i frutti della nostra titubanza. 

Donde la fiacchezza e l’indecisione nelle operazioni delle 
nostre truppe, insufficienti per numero, come dicemmo, a riscontro 
del poderoso esercito abissino; il difetto di ordinamento, di ri- 
fornimenti e di approvvigionamenti ; il giungere a piccole par- 
tite dei rinforzi dall’ Italia, con formazioni improvvisate, imper- 
fette e mal provveduti in guisa, da riuscire talora d’ imbarazzo 
più che di utile, a cagione degli scarsi e disordinati approvvi- 
gionamenti scaglionati sulla base e sulla linea di operazione. 
Donde, infine, la malaugurata battaglia di Abba-Garima, quando 
buona parte di truppe era tuttora all’ Asmara o in movimento 
per raggiungere quelle di prima linea, e che poderosi rinforzi 
erano in via dall’ Italia. 

Tuttavia se, dopo Abba-Garima, fosse stata lasciata piena 
libertà al generale Baldissera, e gli avessero forniti i mezzi per 
meglio affermarsi nelle sue operazioni, dopo aver sbloccato Adi- 
grat, e quando l’ esercito scioano trovavasi in piena ritirata, 
crediamo ch’ egli avrebbe potuto chiudere la campagna a nostro 
vantaggio, mettendoci in caso di negoziare la pace in buone con- 
dizioni. Per raggiungere questo fine, avremmo dovuto impiegare 
quei milioni spesi più tardi per la liberazione dei prigionieri; 
i quali sarebbero pur stati liberati, senza debolezza e mante- 
nendo alto il prestigio dell’ esercito e del paese. 

Invece si lasciò chiudere la guerra del tutto a nostro danno 
materiale e morale; si proclamò ai quattro venti che non 
avremmo saputo che cosa fare del Tigrè e del trattato d’ Uc- 
cialli, privandoci in tal guisa delle sole concessioni che avremmo 
potuto fare per ottenere condizioni di pace per noi convenienti. 
Ed in pari tempo che si pregiudicava la questione, si mandava 
a trattare della pace per conservare la frontiera al Mareb- 
Belesa. 

Più tardi, quando potevasi ancora ritenere di conservare 
quella frontiera, si annunziava pubblicamente l’ intendimento di 
abbandonare, non pure quella linea, ma anche l°altipiano, per 
rincantucciarsi a Massaua. A qual fine si seguivano allora le 
trattative, per conservare l’ una più che l’altra delle frontiere? 
Confessiamo pure che la nostra fu diplomazia ingenua, che 
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condusse a conseguenze fatali per il morale dell’ esercito, il 
quale vide sciupati tanti sacrifici e tanto sangue. E dannoso per 
il paese, di cui fu menomato il prestigio, nel momento in cui 
gravi problemi si agitano in Europa, ed in cui sono implicati i 
nostri interessi. Si può ben perdere una battaglia; ma, con senno 
e sacrifici, si può uscire dalla guerra col morale elevato: pur 
troppo raggiungemmo il fine contrario. 

Eppure con la guerra perduta nella lontana Africa, non era 
stato sconvolto lo Stato, come la Francia nel ’70. Eravamo 
stati feriti in parte non vitale: l'organismo dello Stato non ne 
era rimasto scosso, come a Novara il Piemonte, il quale tuttavia 
non si prostrò. Con qualche nuovo sacrificio potevasi riacqui- 
stare il prestigio e trattare una pace non dettata dal nemico. 
Ma occorreva che gli animi non si accasciassero, che non si 
facesse servire una sventura, non irreparabile, a fini politici ; 
occorreva nel Governo fermezza di propositi, elevatezza d'animo 
e spirito di continuità nell’ opera sua. 

Invece si pensò da prima a restringere oltre ogni limite 
ragionevole i confini dell’ Eritrea. Si volse di poi il pensiero, e 
diremmo il desiderio ad abbandonare quelle lontane provincie, 
senza tener conto delle ragioni d'alta politica che potevano 
consigliare di conservarle, e delle quali parleremo in seguito. 

La discussione è possibile, finchè si limiti al giudizio in- 
torno alla convenienza o meno di occupare qualche parte del- 
l’ Africa, sull’ opportunità del momento in cui lo facemmo, quando 
tanti altri problemi erano da risolvere nel nostro paese; si può 
ragionare se, ammessa la volontà dell’ occupazione, fosse da pre- 
ferire Zeila a Massaua. Ma quello su cui non può cader dubbio 
sì è che, avendo ormai speso centinaia di milioni, perduto mi- 
gliaia di soldati ed il fiore dei nostri ufficiali, in Africa ci si 
debba rimanere; e che sia solo da studiare in quali confini e 
con quali intendimenti. 

La questione va esaminata sotto i due aspetti, militare e 
politico; ed in quanto al militare, è da por mente innanzi tutto 
ai confini necessari ad occupazione definitiva e sicura. 

Il confine che risponderebbe alle ragioni militari, è quello 
di Adua-Adigrat. Quella linea topograficamente copre tutte le 
naturali comunicazioni, le quali da un lato per Adigrat condu- 
cono direttamente all’Asmara e Massaua; dall’ altro da Adua 
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per il Mareb, Adi-Ugri e Godofelassi all’ Asmara stessa. Fra 
questi due fasci di comunicazioni, v’ ha l’ altro che risale la valle 
del Mareb, il quale divide in due parti il terreno indietro. La 
linea Adua-Adigrat copre tutte queste comunicazioni. Ma essa è 
troppo avanzata, la sua occupazione fu cagione della guerra, e 
non è più in nostro potere. È quindi fuori di ogni discussione. 


Il. 


Il Mareb col Belesa non forma una linea di difesa solida, 
militarmente considerata, tagliata com'è dall’alta valle che, di- 
scendendo dall’Asmara, separa il paese in due parti: l’ occiden- 
tale e l’orientale. 11 Mareb copre la prima di queste parti e 
lascia scoperta l’ altra; e questa non è sufficientemente difesa 
dal Belesa. 

La parte orientale è la più importante, siccome quella 
donde più direttamente può essere minacciata la nostra base 
Asmara-Massaua, a cui si accede per l’ estremità sul mare. Da 
questo lato vogliono essere raccolti i maggiori nostri mezzi mi- 
litari. Solo in tal guisa saremo parati contro qualunque minaccia, 
e potremo resistere quanto occorra per concentrare tutte “le 
forze della colonia, non che per raccogliere i rinforzi che sa- 
ranno spediti dall'Italia. 

I punti estremi della difesa da questo lato, a cui vuol es- 
sere appoggiato tutto il sistema, sono Asmara e Adi-Caiè.'Sul- 
l’importanza dell’Asmara non si è mai discusso; non’ così su 
quella di Adi-Caiè, intorno a cui si danno giudizi non ben pon- 
derati, e senza cognizioni esatte dell’ importanza di quella loca- 
lità. Epperò, nel disegnare il nuovo confine della colonia, se ne 
fa geito come di poco valore. 

Adi-Caiè è un altipiano alla confluenza delle comunicazioni 
che, da un lato, conduce per la cresta di esso, e per Digsa al- 
l’Asmara; dall’ altro, per il vallone di Addas, Mahio ed Archico 
a Massaua. Da Adi-Caiè si batte col cannone la diretta comu- 
nicazione procedente da Senafè per il passo di Cascasè, che è 
per lo appunto quella che può e deve seguire un corpo abissino 
alcun poco numeroso, il quale volesse invadere la colonia. Il 
generale Baldissera, quando dovette riordinare le forze, dopo 
Abba-Garima, e procedere a liberare la guarnigione di Adigrat, 
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quivi raccolse le sue truppe, e di là prese le mosse che con- 
dussero a sì felice risultato. In seguito e per la conoscenza della 
località, e per l’ esperienza fattane, il generale rivolse le sue 
cure a renderla forte, e tale da essere capace di solido appoggio 
alle truppe operanti, all’ occorrenza. 

E qui cade in acconcio rispondere a coloro, i quali riten- 
gono le fortificazioni inutili, qualunque volta non sbarrino del 
tutto un passaggio. 

L'’ ufficio delle fortificazioni, da casi eccezionali infuori, è 
quello di dare appoggio alle truppe operanti. Abbandonate che 
sieno a se stesse, esse sono quasi sempre girabili da fanteria, sia 
pure nelle Alpi: ed ancor più da truppe abissine, agili e ardite 
di loro natura. Non così per eserciti, con tutti i loro impedimenti, 
di cui son pure provveduti gli Abissini, comecchè in proporzioni 
minori e pe’ quali occorrono speciali comunicazioni. In questo 
caso il punto fortificato può essere pur girato, con difficoltà e 
tempo; ma solo quando non s'’ abbiano in prossimità truppe per 
accorrere a sbarrare i difficili passi, pe’ quali l’ esercito dovrebbe 
avventurarsi. 

Osò forse Menelik di procedere verso Adua, prima di essere 
padrone di Macallè, solo perchè un debole nostro corpo era rac- 
colto ad Ada-Hagamus, e poteva attaccare le sue truppe sul fianco 
ed in coda? 

Nè vale il dire, che oggi contro gli Abissini occorrono for- 
tificazioni costose quanto da noi, solo perchè trovansi forniti di 
abbondanti artiglierie. Non sono le artiglierie da montagna, o 
quelle poco dissimili, che possano attaccare efficacemente fortifi- 
cazioni alcun poco resistenti. Nè d’ altre artiglierie potranno gli 
Abissini servirsi, insino a che la civiltà non avrà solcato con strade 
carreggiabili il paese. Mentre che noi, limitandoci alla pura difesa 
del territorio ne’ confini della colonia, potremmo ben collegare le 
importanti posizioni con strade sufficientemente transitabili per 
l’ artiglieria da campagna; non che avere su loro il vantaggio 
che offre la civiltà, con la superiorità degli ordinamenti, 1’ uso 
meglio inteso di armi più perfezionate, e di altri mezzi ancora, 
per compensare l’ inferiorità del numero a riscontro di popo- 
lazioni barbare, per quanto valorose e guerriere. 

Stando ad Adi-Caiè, rimane nonpertanto aperta la via del 
Comalio, che fu quella seguita dagl’ Inglesi nella guerra contro 
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Teodoro; ma non sarà mai quella la via che seguirebbe un forte 
esercito abissino, sia perchè s’accosta al mare da noi dominato, 
sia per le difficoltà che offre ed il difetto di acqua. Gl’ Inglesi 
la seguirono, appunto perchè basati sulla costa, a Zula, ed ave- 
vano il fianco appoggiato all’ altipiano, di cui era padrone il loro 
amico Giovanni, divenuto dipoi Imperatore d’ Etiopia. 

L’ Oculè-Cusai ora ci copre completamente da quel lato, 
soggetto com’ è a capi da noi dipendenti, e non amici del tigrino 
Mangascià. 

Dalle minacce procedenti da Adua, la linea del Mareb 
offre, per la sua natura, una buona linea di difesa, senza che 
faccia mestieri di occuparla stabilmente. Essa è garantita in- 
dietro dalla posizione fortificata di Adi-Ugri, presso Godofelassi, 
dove si possono raccogliere le nostre truppe, per accorrere in 
difesa del Seraè ad ogni minaccia. 

Ond' è che, avendo le forze ripartite sulla base Asmara-Mas- 
saua, e spinte innanzi sulla linea Adi-Ugri - Adi-Caiè, e coperti 
dal Seraè e dall’ Oculè-Cusai, non direttamente soggetti, ma pro- 
tetti, con buone comunicazioni atte ad agevolare i movimenti ed 
i concentramenti delle nostre truppe, e smettendo ogni desiderio 
di espansione, saremmo in condizioni di difendere contro l’Abis- 
sinia i nostri confini con forze limitate e ben ordinate, ed inspi- 
rare il sentimento della nostra forza a chi volesse aggredirci. 

L’ abbandono completo del Seraè e dell’ Oculè-Cusai ci ri- 
durrebbe più deboli materialmente, ed ancor più moralmente; e 
ciò a cagione dell’ esempio che daremmo a quelle immaginose 
popolazioni, della facilità con cui siamo capaci di abbandonarle 
in mano ai loro nemici, dopo averle attirate a noi e compromesse. 
Perderemmo in tal guisa quella fiducia, che fu la nostra forza 
sulle popolazioni stanziate a settentrione del Mareb, non amiche 
degli Abissini, e che fidenti a noi si sottomisero. 

Su i trattati v’ ha da fare poco assegnamento in Africa, di- 
visa com’ essa è fra capi pressochè indipendenti, tutti ambiziosi 
e gelosi gli uni degli altri. Il potere di Menelik su i Ras non 
è forte abbastanza perchè egli possa imporre loro la sua vo- 
lontà; come non lo poterono gl’ Imperatori e Re nel periodo 
feudale che seguì la barbarie in Europa. Egli potrà fare trattati 
nuovi, dopo quello di Uccialli, che avranno la stessa sorte del 
primo, il giorno in cui le necessità interne, indipendenti dalla 
sua volontà, lo costringeranno a violarli. 
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Sulla linea Mareb-Belesa ormai ci siamo di fatto, e restia- 
moci, senza pretendere che Menelik consacri il diritto della no- 
stra occupazione con un trattato, che comprometterebbe il suo 
prestigio a fronte dei capi abissini. Restiamo nella convinzione 
che Menelik non ha interesse, in questo momento, d’intraprendere 
una nuova grossa guerra per cacciarci. Intanto rassicuriamolo 
co’ fatti, ed operiamo in guisa da far nascere la convinzione, che 
nostro intendimento è solo quello di rimanere ben rassodati nei 
nostri confini, e che l’ opera nostra è tutta rivolta a spandere 
i vantaggi della civiltà fra le popolazioni a noi soggette; van- 
taggi di cui risentiranno gli effetti le altre ad esse confinanti, 
mercè i continui pacifici contatti e scambi. 

Assisi militarmente in ragionevoli confini, potremo rivol- 
gere le nostre cure alla colonizzazione del paese da noi occu- 
pato. Opera lunga e difficile; ma non impossibile. I saggi che, 
in piccole proporzioni, vanno tuttodì facendo i nostri soldati sotto 
la direzione e la guida d’ intelligenti ed operosi ufficiali, danno 
frutti, i quali dimostrano che quei terreni non sono così ingrati 
come si crede. L’opera della colonizzazione richiede lungo tempo, 
ed occorre attenderne i frutti con pazienza. Non v' ha Stato ci- 
vile che abbia ottenuto risultati favorevoli, senza sacrifizi lunghi 
e tenaci. Bisogna sapere attendere e non arrestarsi ai primi osta- 
coli. Proseguiamo, quindi, l’ opera intrapresa, ed attendiamo dal 
tempo i frutti de’ nostri sacrifizi, che saranno forse raccolti dalla 
generazione che ci succederà. Così fecero altri popoli, e così do- 
vremo far ancor noi. 


III. 


Sinora considerammo il problema africano sotto il rapporto 
della sola nostra particolare convenienza. Sarà opportuno esa- 
minarlo anche sotto quello della politica generale, non essendo 
per altre Potenze indifferente che da noi si conservi o si abban- 
doni l’altipiano, 0 l’intero possesso africano. 

Il taglio dell’ istmo di Suez, aprendo una via diretta di co- 
municazione con l’ India e 1’ estremo Oriente, decise l’ Inghilterra 
ad occupare l’ Egitto, ed ora la fa risalire per il Nilo verso 
Ondurmann ; ciò nell’ intento di assicurarsi, in qualunque evento, 
la libertà di quella comunicazione, per lei di vitale importanza. 
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Donde l'interesse per l’ Inghilterra, che l’ altipiano e Massaua 
sieno in potere di Potenza amica. 

Ora, abbandonato che fosse l’ altipiano, chi 1’ occuperebbe ? 
Cotesta è questione di grave importanza, ed ancor più nella pre- 
visione, che più tardi potremmo essere costretti, dalla logica e 
dalla natura delle cose, ad abbandonare anche Massaua. 

Per tal guisa è sollevata una questione politica non lieve, 
così per l’ Inghilterra, come per le Potenze ad essa legate per 
interessi, o sue rivali. 

Insino a che, rifiutandoci di concorrere all’ occupazione del- 
l'Egitto, ci tenemmo estranei alla politica dell’ Inghilterra, da 
quel lato, si poteva per noi continuare in una politica casalinga. 
Ma, dacchè occupammo Massaua, e ci spingemmo sull’ altipiano 
etiopico, dove, quanto prima, ci troveremo a contatto con gl’ In- 
glesi che muovono all’ occupazione del Sudan, non possiamo ri- 
manere indifferenti agl' interessi dell’ Inghilterra che, in buona 
parte, sono comuni coi nostri. 

Ne avemmo la prova, quando volgemmo in mente (non sap- 
piamo se opportunamente per il momento) di abbandonare Cas- 
sala. Noi avremmo ben potuto sgombrarla, spianarla e ritirarci 
senz’ altro; eppure per gl’ interessi comuni con l’ Inghilterra 
che v' erano implicati, avemmo con essa lunghe trattative per 
definire le modalità della retrocessione all’ Egitto, e per esso 
alle truppe inglesi. 

L'amicizia dell’ Inghilterra è per noi di gran valore, minac- 
ciati come siamo senza posa ne’ nostri interessi sul Mediterraneo. 
L'accordo con quella gran Potenza marittima, consacrato oppur 
no che sia da formale trattato, è per noi una garanzia sicura, 
fondata com’ è su comuni interessi. 

L’ Italia, slanciata nel centro del bacino del Mediterraneo, che 
divide in due parti fra loro in comunicazione per lo stretto di Mes- 
sina; con le sue rade, co’ suoi porti, con arsenali, ed in possesso 
di una squadra abbastanza rilevante, non è di poco valore per 
l'Inghilterra in caso di guerra. Le squadre delle due Potenze 
insieme costituiscono tal forza, da neutralizzare qualsiasi azione 
nel Mediterraneo. Per noi, poi, l’avere assicurate le coste e pro- 
tette le grandi città marittime, è di capitale importanza. L'ac- 
cordo con l’ Inghilterra aumenta le nostre forze sul continente, 
di quanto occorrerebbe distoglierne a guardia della lunga peni- 
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sola e delle isole; senza tener conto altresì degl’ interessi che 
abbiamo con l’ Inghilterra comuni, o non discordi, in Oriente. 

Nei fatti che si colleghino alla nostra politica generale, non 
si perda mai di vista, che l'accordo con l’ Inghilterra sul mare 
e la triplice alleanza sul continente, sono le basi sulle quali 
l’Italia può riposare sicura, quali che saranno le eventualità 
della politica in Europa. 

Epperò sarebbe grave imprevidenza, per parte nostra, il tur- 
bare i rapporti esistenti con l’ Inghilterra, creandole difficoltà 
nella sua politica in Africa; e difficoltà non lievi le creeremmo 
con l’ abbandono dell’ altipiano, il quale condurrebbe a quello di 
Massaua. 


+ 


Ragioni speciali nostre adunque, ragioni di politica generale, 
concorrono a consigliare di conservare l’ Eritrea. Ma per con- 
servarla occorrono confini determinati da criteri militari, quali 
ci studiammo d' indicare. 

La loro conservazione non richiede mezzi (ad arte esage- 
rati) sproporzionati alla nostra potenza finanziaria ed al fine che 
si vuol raggiungere; purchè non si ripetano imprudenze ed er- 
rori non attribuibili agli uni più che agli altri, avendovi tutti 
concorso: Governo, Parlamento e paese. 

L’esperienza fatta ci sia di guida per l’ avvenire. Perseve- 
ranza, tenacità e pazienza ci sostengano, e il tempo farà racco- 
gliere i frutti dei sagrifici incontrati, per un’ impresa nè facile, 
nè di poca importanza. 

CarLo MEzzacapo. 


























VERSI 


Novembre. 


Oh come triste e disperato e fiero 
Fischia tra le sfrondate arbori il vento, 
Empie il bosco di strida e in suo tormento 
Trae delle foglie il cenere leggiero ! 


Simile a fumo procelloso e nero 
Da borea scende un ravviluppamento 
Di tetre nubi, e d’ ombra e di sgomento 
Tutto colma del ciel l’ ampio emisfero. 


Lungo i botri scoscesi e le fiumare, 
E in vetta al colle desolato, gela 
Tremando al vento l' erica selvaggia. 


Sotto l’ immensa e cieca nube il mare, 
Cupo, senza un baglior, senza una vela, 
Flagella urlando la scogliosa spiaggia. 


Il canneto. 


Lungo l’ arcata riva 
Del lago azzurro e queto 
Verdeggia nell’ estiva 
Alba chiara il canneto. 


Come fosse di gelo 
L’ acqua lucente posa ; 
In oriente il cielo 
Si colora di rosa. 


VERSI 


La brezza mattutina 
Via pel seren si scioglie, 
L’agili cime inclina, 

Fa tremolar le foglie. 

Sull’ acqua solitaria 
Corrono voci blande, 

Di sospiri nell’ aria 
Un mormorio si spande. 


Che favella è mai questa ? 
Chi parla nel canneto ? 
Anima oscura e mesta, 
Svelami il tuo secreto. 


I demone. 


Obbediente il demone al comando, 
S' affacciò dell’ inferno al limitar, 
E discinse le negre ali, volando 
La bellissima impura ad uncinar. 


Come fosca meteora egli il deserto 
Ciel, che albeggiava, rapido solcò ; 
Alla città fu sopra e per l’ aperto 
Balcon guizzando nella stanza entrò. 


Sulle odorate coltrici stravolta, 
Immerso il capo nel molle origlier, 
Ella dormia, da’ caldi amplessi sciolta, 
Ebbra ancor di stanchezza e di piacer. 


Inconscia ella dormia di suo destino 
E di sua colpa. Con l’ adunca man 
Ghermi lo scuro angiol d’ abisso il lino 
Che nascondea l’ eletta forma invan. 


Ed ella apparve, tutta bianca e pura 
In sua balda e marmorea nudità, 
Ostia d’' amor, miracol di natura, 
Vivo fior di vaghezza e di beltà. 
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VERSI 


Guatolla e disse il maledetto : A tanta 
Bellezza altri, non io, sarà crudel. 
Vinto è l’ inferno e la bellezza è santa. 
Io mi ricordo d’ esser stato in ciel. 


Il raggio. 


Vasto, tumultuoso e fumolento 
Sui campi arati e sulle verdi sponde, 
Sulle torbide selve alte e profonde, 
Balza e ruina il boreal tormento. 


Corron del turbo e si rattorcon l’ onde 
Con un suon pieno d’ ira e di spavento, 
E nell’ algida piova e nello spento 
Giorno sviene ogni forma e si confonde. 


Ma repentinamente un aureo, puro 
Raggio di sol l’avviluppato e denso 
Delle nuvole orror squarcia e scoscende. 


E imperturbato e terso entro l’ oscuro 
Gorgo devastator, per l’ etra immenso, 
Di cielo in terra saettando, splende. 


ARTURO GRAF. 
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ENRICO MAYER E IL PRINCIPE GIROLAMO NAPOLEONE 


La vita e i tempi di Enrico Mayer, con documenti inediti della storia della educa- 
zione e del risorgimento italiano (1802-1877), del prof. ARTURO LINAKER. — Firenze, 
Barbèra, 1897. 

Il capitolo che pubblichiamo riguarda l’ educazione del principe Girolamo 
Napoleone Bonaparte, che più tardi sposò la principessa Clotilde di Savoia, e 
fu padre del principe Luigi Napoleone e della principessa Letizia. 


Dopo la seduta della British and Foreign School Society (1), 
nella quale Enrico Mayer aveva avuto una vivace discussione 
sulla libertà d’ insegnamento, ricevendo gli elogi di lord Russell, 
si dirigeva verso l’ Atheneum Club, quando, alzando gli occhi, 
incontrò quelli del principe Girolamo Bonaparte, l'ex Re di 
Westfalia. 

— AN! Enrico. 

— Ah! Monsignore. 

« Ci demmo la mano, poi il braccio; poi l’ accompagnai al 
suo albergo dove il giovane principe (Napoleone) è rimasto molto 
sorpreso di vedermi giungere ». 

Girolamo era allora (1834) a Londra sotto il nome di prin- 
cipe di Monfort, titolo che gli aveva dato nel 1816 il suocero 
Re del Wuriemberg, avendo seco solamente il barone Stolting, 
il giovane marchese Azzolino e il capitano Baur presso il fi- 
gliuolo. 

Enrico stette alcuni giorni coi Monfort; v'era a Londra 


(1) Nel 1833 Enrico Mayer si recò in Inghilterra per visitare istituti 
educativi e di beneficenza, studiarne l'ordinamento e raccogliere osser- 
vazioni utili per migliorare quelli esistenti in Italia e crearne de’ nuovi. 
Fra le altre istituzioni inglesi che visitò vi fu la Società di cui qui si 
parla. 
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anche Giuseppe Bonaparte « qui avait 1’ air d'un brave et bon 
fermier ». 

Ma, sulla fine del maggio, i Monfort partirono, e il Mayer 
rimase a Londra pe’ suoi lavori e pe’ suoi studi. 

« Il soggiorno a Londra del principe di Monfort mi ha dato 
da fare, ma mi ha fatto ancora piacere, perchè sono stato con 
lui a vedere luoghi che non avevo ancora visitati ». (Lettera 
alla famiglia, 1834). 

Nel luglio del medesimo anno, tornando a Stuttgart, rivede, 
ospite de’ suoi scolari duchi di Wurtemberg, il principe Giro- 
lamo di Monfort, il quale, nell’ ottobre, venuto a Livorno, gli 
scrive pregandolo di compiere l’ educazione del suo figliuolo 
Napoleone. 

Girolamo principe di Monfort, il più giovane de’ fratelli di 
Napoleone I, segnalatosi nella guerra franco-inglese nel 1801, 
aveva sposato la figlia di un negoziante di Baltimora, miss Pat- 
terson. Richiamato in Francia da Napoleone I, annullato il suo 
matrimonio colla signorina Patterson, gli era stata data in moglie 
nel 1807 la principessa Federica Caterina, figlia del Re del Wur- 
temberg, ed era stato fatto Re di Westfalia. Dopo le disgrazie 
dell’ Imperatore, aveva dovuto ritirarsi alla Corte del suocero; 
ma, sbarcato Napoleone I, dall’ isola dell’ Elba, si era riunito al 
fratello: aveva combattuto a Waterloo bravamente e poi si era 
ritirato di nuovo nel Wurtemberg, quindi in Italia, rimanendo 
l’ estate nella Marca d’ Ancona e l’ inverno a Roma; ma, prefe- 
rendo poi a Roma Firenze, in quest’ ultima si era stabilito. 

Enrico Mayer, tornato dal suo viaggio, si era ritirato a 
Lari, in una posizione indipendente; si dedicava a lavori sulla 
educazione per contribuire co’ suoi scritti e con l’opera a di- 
rigere l’ educazione specialmente de’ Toscani: meditava di fon- 
dare un istituto educativo, diretto secondo i suoi principî; ma 
prima aveva pensato di mandare qualche giovane toscano a 
viaggiare con sue istruzioni nei differenti paesi d’ Europa, per 
raccogliere tutte quelle notizie sullo stato della istruzione, delle 
quali mancava. 

Tornare « all’ ingrata carriera di precettore, nella quale 
aveva consumato quasi dieci anni della sua vita senza ritrarne 
altro frutto che la testimonianza della sua coscienza d’ aver 
compiuto penosi doveri», e tornarvi in quel momento in cui 
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sperava che le sue idee sulla pubblica e privata educazione in 
Toscana potessero attuarsi, certo non poteva piacere al Mayer. 
Ma, soggiungendogli il principe di Monfort che tutto ciò poteva 
conciliarsi col nuovo suo ufficio, e insistendo affettuosamente, il 
Mayer accettava. 


Monsignore - serivevagli - conosco poco il principe Napoleone ; ma, 
da quello che V. A. m'ha detto, è chiaro che è non un ragazzo co- 
mune, ma che fin qui è stato educato nella maniera comune. Non so 
a qual punto siano i suoi studi; ma i suoi progressi attuali m’ interes- 
sano meno del suo carattere e dello sviluppo delle sue inclinazioni. Se 
il suo carattere fosse già formato, se trovassi tendenze già fisse e in ma- 
niera contraria alle mie aspirazioni, allora sarebbe inutile l’ intraprendere 
di terminare un’ educazione che io non potrei più dirigere nella sua parte 
più essenziale. Questo è il primo punto di cui devo assicurarmi, e, per 
questo, bisogna che il mio alunno sia interamente sotto i miei occhi: 
debbo vedere se posso ancora impadronirmi del suo carattere e guada- 
gnare il suo affetto. Non ch'io disconosca i vantaggi d’ una educazione 
domestica, sorgente di ciò che forma la bellezza della vita; ma questa 
educazione non sarebbe trascurata, se il ragazzo vivesse nella medesima 
città co’ suoi genitori. Questa è per me la prima condizione, senza la 
quale non potrei mai ottenere l’ autorità necessaria per compiere i miei 
doveri. Comprendo quanto questa condizione aumenta la mia responsa- 
bilità; ma questa medesima considerazione renderà certa V. A. che, se 
accetto l’ ufficio di completare l’ educazione del suo figliuolo, non mi ri- 
trarrò dinanzi ad alcuna responsabilità che possa resultarne. Pongo dun- 
que per base che, quando sarò col giovine principe, egli avrà con me 
un quartiere separato; e la parte economica sarà regolata da una per- 
sona che dovrà dipendere interamente da me, come mio segretario: se 
la delicata scelta di questa persona sarà buona, potrò farne un uomo 
prezioso per l° avvenire del giovane principe. 

Riguardo agli studi, soltanto dopo un esame, potrò decidere quali 
lezioni dovrà avere. In questa parte l° ufficio mio deve essere totalmente 
differente da quello de’ comuni precettori. Questi sono per lo più gio- 
vani usciti dalle Università e che hanno fatto studi più o meno profondi 
sui classici o nelle scienze. Le loro cognizioni letterarie e scientifiche 
possono essere molto estese; ma quelle del mondo e della società sono 
necessariamente molto limitate, come quelle del cuore umano e delle 
scienze morali che dovrebbero guidarli nella loro professione. Essi sono 
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maestri ottimi in tale o tale altra speciale disciplina; ma quello sguardo 
generale che sa afferrare l'insieme d’ un carattere, e il tatto che ne di- 
rige le inclinazioni, e la decisione che spinge senza tergiversazioni verso 
uno scopo, e l’esperienza che sa allontanare gli ostacoli, ecco quello che 
manca loro per meritare il nome di precettori. Così questo nobile ufficio 
è così poco valutato, da confonderlo con quello d’ un maestro più o 
meno istruito, e da cui si esige una tale universalità di sapere, che non 
può collegarsi che con una fatale superficialità. Devo dichiarare dunque, 
Monsignore, che non ho un gran corredo di cognizioni positive La mia 
istruzione sotto questo rispetto è molto incompleta, e la disgrazia di 
aver la memoria debolissima, e il numero di anni passati dacchè ho la- 
sciato l’ ufficio d’ istruire, non mi permettono di mettermi a pari cogli 
illustri maestri che professano tale o tal’ altra scienza. Ma di tali mae- 
stri se ne trovano a Firenze e col loro aiuto potrò dirigere gli studi 
scientifici e storici del giovane principe, mentre mi riserbo per parte mia 
gli studi filosofici e quelli delle lingue moderne, colla sorveglianza ge- 
nerale delle altre parti dell’ istruzione. I particolari sopra questo argo- 
mento sarebbero prematuri, ma V.A. può riconoscere in generale che 
prendo sopra di me tutta la parte dell’ istruzione morale e tutta la di- 
rezione dell’ istruzione intellettuale. 


Ho voluto riferire tutta questa bellissima lettera, nella 
quale è ben delineato quali dovrebbero essere i doveri d’ un pre- 
cettore, e che farà meditare molti sui doveri d’un ufficio che 
tanto dai genitori quanto da chi vi si accinge, è, disgraziata- 
mente, considerato con troppa leggerezza. Questa pagina, ch'io 
intitolerei Doveri d'un precettore, dovrebbe esser meditata e 
dalle famiglie e da quelli che accettano simile ufficio importante 
e delicato. E quello che è detto dal Mayer per un privato pre- 
cettore, varrebbe per un direttore di un istituto di educazione, 
il cui ufficio mal compreso, poco pregiato in generale, fece dire 
amaramente a Pasquale Villari (in un suo bell’ articolo sull’edu- 
cazione in Italia) essere stimato poco più che quello di un va- 
gabondo. 

Anche Gino Capponi approvava la nuova occupazione di 
Enrico Mayer e ne scriveva al Vieusseux, dicendogli « esser 
cosa onorevole per lui e per i Monfort ». E il buon Vieusseux 
reputava che sarebbe stata pazzia l’ aver rifiutato le condizioni 
che il principe gli aveva fatte. 
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Il Mayer aggiungeva alcune altre condizioni riguardanti lui 
stesso; la prima delle quali era di poter rimanere i tre mesi 
del prossimo inverno a Roma, e l’altra di non separarsi del 
tutto dagli istituti di educazione di Livorno, « che mi debbono », 
diceva, «in parte la loro esistenza e che cadrebbero, forse, se 
li abbandonassi completamente ». Concludeva accettando l’ im- 
pegno per quattro anni, salvo il caso che la famiglia Monfort 
avesse dovuto ritornare in Francia, o che qualche altro cam- 
biamento nella sua posizione gl’ imponesse doveri pubblici. 

Il principe di Monfort rispondevagli esser felice per la sua 
accettazione. « E poichè », scriveva, « tutte le vostre osservazioni 
sono conformi alla mia maniera di vedere, consento a tutto 
quello che mi proponete. Incaricandovi dell’ educazione del mio 
figliuolo. mi date una prova del vostro affetto che so valutare ». 

Eugenio Mayer, fratello di Enrico, fu scelto come segre- 
tario, ed eccoli riuniti in un quartiere del palazzo Corsi. La 
giornata del giovine principe veniva distribuita così : 


Alle 7 il nostro scolaro abbandona il letto e alle 7.30 è nella sua 
stanza di giuochi; qui tre volte la settimana trova il suo maestro di 
scherma, e gli altri giorni si esercita con noi alla palla, alla balestra, e 
presto cominceremo altri giuochi ginnastici che io gli faccio preparare. 
Alle 8.30 si fa colazione, e alle 9 entriamo nella stanza di studio Le 
nostre occupazioni cominciano dalla Bibbia, libro che il mio scolaro non 
aveva ancora veduto, e del quale io gli ho fatto il primo regalo. Dalle 9 
alle 2 una lezione succede all’ altra, ma di maniera che uno studio che 
esige più applicazione sia seguìto da uno che ne esige meno. Così alle 
matematiche succede il disegno, alla storia la mitologia, e allo studio 
delle lingue la storia naturale, col professor Targioni. Alle 2 pranziamo 
e alle 3 si va a passeggiare un giorno a piedi, un giorno a cavallo e un 
giorno in carrozza, ma, quasi sempre, quando usciamo in carrozza, la 
maggior parte della passeggiata si fa a piedi. Le nostre corse hanno il 
più spesso un oggetto, e divengono così una sorgente d’ osservazioni 
interessanti. Una volta siamo stati a vedere l’ ingegnoso mulino in ferro 
dei fratelli Vitali, un’ altra abbiamo visitata la fabbrica di porcellane di 
Doccia, Ginori, ed anche quando le nostre passeggiate si limitano in 
città, il mio scolaro conosce così poco Firenze, che noi troviamo ad ogni 
passo delle cose da osservare. Santa Croce l’ ha vivamente colpito l’altro 
giorno, e i nomi di tutti i grandi uomini che vi si trovano l’ hanno 
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occupato tutta la serata. Ieri 1’ altro andammo all’Asilo d’ infanzia e 
fu sì contento di trovarsi in mezzo a tutti que’ piccoli bambini, che, 
vi si trattenne fino alla fine della scuola, ed io provavo una vivissima È 
soddisfazione vedendo l’ interesse che ciò gl’ ispirava. Ciò non fu nem- 
meno un interesse sterile; perchè, uscendo di là, mi fece parecchie do- 
mande sulla maniera che questi stabilimenti erano fondati, sostenuti: e, 
quando io gli dissi che era per sottoscrizione, mi domandò se egli pure 
poteva sottoscrivere. Mi domandò ancora, dopo parecchi giorni, d’ an- 
dare al Mutuo Insegnamento, alla Casa dei Poveri e ad altri stabili- 
menti. Le impressioni che egli prova sono per me lo studio principale 
che io faccio sul suo carattere; e, grazie a Dio, vi trovo il germe di 
molto bene, che spero porterà i suoi frutti. È ordinariamente un poco 
più delle 5 quando rientriamo dalle nostre passeggiate, ed allora egli si 
occupa con Eugenio di tedesco e di geografia, eccetto due giorni della 
settimana in cui gli do una lezione di latino, ed un altro in cui gli do 
qualche nozione di sfera. Nelle sue lezioni egli impara con facilità, ma 
bisognerebbe vincere quella vivacità che gli fa fare troppo presto tutto 
ciò ch’ egli intraprende. Vuole riuscire alla prima e, se fallisce, si trova 
scoraggiato e manca di costanza per vincere gli ostacoli. Le lezioni della 
sera durano fino alle 7. Allora prendiamo il thè, ed il nostro piccolo vi 
aggiunge qualche cosa di solido, eppoi va a passare il resto della serata 
























presso i suoi parenti. 










Abitavano i Monfort al palazzo Orlandini, e tutti i sabati 
Enrico Mayer e il giovane principe si recavano ai ricevimenti di 
casa Bonaparte che non piacevano all’ educatore. 







Sono società formate da gente che ha vani titoli di nobiltà; nes- 
nessuna persona che sia nobile per meriti personali; e, se ve ne sono, | 
non è questo a cui si è guardato nell’ ammetterli; manca affatto il prin- - n 
cipio popolare; io ne sono l’ unico rappresentante. Dio mi preservi dal- ! 
l’ esser mai aristocratico! 












Quella società frivola contrastava coll’ educazione forte e 
severa che voleva dare al principe Napoleone; mentre nulla al 
palazzo Corsi gli era di peso, rimpiangeva il tempo che doveva 
passare al palazzo Orlandini. 

Contemporaneamente, l’abate Lambruschini era incaricato, 
dietro proposta del Mayer, dell’ istruzione religiosa, « fatta per 
via di discorsi sulle dottrine e sulla morale del Vangelo »; i 
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quali discorsi dovevano poi essere dal Lambruschini scritti per 
esser meditati dall’alunno fra una conferenza e l’altra. 


S. A. - scriveva il Mayer al Lambruschini (nel 1835) - prevede l’ utilità 
che da questi suoi discorsi scritti potrà derivare anche a pro della gio- 
ventù di questo paese, e gode di pensare che suo figlio avrà contribuito 
a dar vita a questa bell’opera e che sarà stato il primo ad approfittarne. 


Lo scopo del Mayer era di educare seriamente il cuore del 
suo alunno; ma, sempre, il palazzo Orlandini era in contrasto 
col palazzo Corsi; l'educazione che aveva in animo di dare il 
Mayer non era aiutata dalla famiglia del suo discepolo, se non 
a parole: i fatti, senza che i Monfort ne avessero colpa, ne im- 
pedivano tutti i benefici effetti. 

Frai patti stabiliti col principe di Monfort vi era, abbiamo 
veduto, quello di aver libertà di recarsi per qualche tempo a 
Roma. E vi si recò infatti nel marzo; ma, vicino o lontano, il 
suo pensiero e le sue cure eran rivolte al discepolo, e non vo- 
leva che la lontananza diminuisse l’ efficacia ch’ egli sperava do- 
vesse avere il suo indirizzo educativo. 


Rimpiango vivamente - scriveva al principe di Monfort (nel 1835) - 
che gli ultimi rapporti di mio fratello riguardanti il principe non siano 
stati così soddisfacenti come i primi. Non è l'andamento dei suoi studi 
che mi dà maggior pensiero; ma la vivacità del suo carattere e l’opi- 
nione che ha di sè, possono nuocere grandemente allo sviluppo delle sue 
belle qualità. 

Occorre avvicini uomini di vero merito, e mi lusingavo che avrebbe 
potuto godere in casa mia di simile vantaggio; ma, da quanto V. A. ha 
detto a mio fratello, sembra che non desideri che suo figlio faccia nuove 
relazioni al palazzo Corsi. Io debbo pregare V. A. di schiarire questo 
punto, giacchè il maggior numero delle persone che vengono a trovarmi 
sono letterati ed artisti che non hanno l’onore di essere ammessi al pa- 
lazzo Orlandini. D'altro lato queste sono le mie relazioni e la biblioteca del 
signor Finch deve loro essere aperta, perchè questo lascito è condizio- 
nato al fatto di lasciare libero l’accesso ai cultori delle arti e delle scienze. 

La V. A. può credere che non accoglierei persone delle quali non 
potessi rispondere; e, se riflette al modo nel quale sono impiegate le ore 
del principe, dovrà convincersi che non avrà modo di trovarsi o nella 
biblioteca o nelle sale; ma, al tempo stesso, non sarebbe possibile impe- 
dire che non si trovi qualche volta a contatto con persone la cui con- 
versazione non potrebbe del resto che recargli vantaggio. 
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Prego V. A. di non lasciar sussistere aleun dubbio riguardo a questo 
punto, come pure riguardo alle visite da farsi agli stabilimenti pubblici, 
musei, scuole, manifatture, ecc. Tali visite debbono mostrare al principe 
l’applicazione di quanto impara nelle sue lezioni, e ispirargli così mag- 
gior ardore allo studio. 

Egli, per la sua posizione, si trova così isolato che occorre con ogni 
mezzo superare la difficoltà che questo isolamento oppone allo sviluppo 
delle sue idee e alla conoscenza del mondo, ed io spero che V. A. non 
vorrà ostacolarlo. 

Termino, pregandola di tranquillizzarmi al più presto riguardo a 
questi punti, ai quali annetto molta importanza; non solo perchè sono 
essenziali al mio piano d’educazione, ma perchè racchiudono una que- 
stione di fiducia che mi è personale e sulla quale non ammetterei alcun 
dubbio. 


Questa lettera franca e leale mostra quali meschine diffi- 
coltà la famiglia Monfort creasse al Mayer e come poco essa 
comprendesse il valore grande del piano d’educazione che egli 
aveva in mente pel suo discepolo. 

A Roma va a vedere la madre di Napoleone I, Letizia Ra- 
molino: « Letizia, bel nome italico ». La non ancora « còrsa 
Niobe » amava stare in compagnia del Mayer; di Napoleone I, 
morto da quasi tre lustri, non parlava, bensì degli altri suoi 
figliuoli. È interessante questa testimonianza che il Mayer ci dà 
di lei: 

Le duole di non aver vicini i suoi figliuoli - così egli scriveva alla 
famiglia - le duole d’essere isolata; mi ha detto che, se la legge che la 
bandisce dalla Francia fosse revocata, si farebbe trasportare ad Ajaccio 
per morire in Corsica. Non ha una buona pronunzia francese, e commette ‘ 
degli errori che rivelano l’ italiana. Col fratello, cardinal Fesch, parla di 
preferenza il dialetto corso... Ha presso di sè solo una ragazza dell’ isola 
d’ Elba che le tien compagnia: perchè de’ suoi affari, quantunque cieca, 
vuole occuparsi da sè. Mi diceva di non potersi fidare di nessuno, e d’ es- 
sere obbligata a pensare a tutte le minuzie dell’andamento della casa, 
e del patrimonio che le rimaneva. È il suo debole. Nel rimanente, e spe- 
cialmente in ciò che riguarda l'onore della famiglia, ha una energia, una 
larghezza di vedute che meritano l'ammirazione. 

Riguardo al ritorno di lei in Corsica, questo favore eccezionale non 
sarebbe che una derisione amara, perchè in Francia si deve conoscer 
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bene il carattere di questa donna: quando fu proposto che la sua fami. 
glia si rivolgesse a Luigi Filippo per il pagamento delle somme a lei 
dovute, ella gridò che avrebbe strangolato colle sue mani quello fra i 
suoi figliuoli che si fosse permessa una tale vigliaccheria. 


Là, presso Letizia, vede per la prima volta il ritratto di 
Carlo Maria Bonaparte. 


Mai aveva ancora veduto ritratti del padre di Napoleone, perchè i 
figli sembrano non voler riconoscere antenati, e vorrebbero cominciare a 
contare da Napoleone; ma credo che il conto sia stato aperto e chiuso 
nella medesima persona. 


Nè sa quando una simile 
Orma di piè mortale 

La sua cruenta polvere 
A calpestar verrà... 


cantava medesimamente il poeta. 

E, da Letizia, vede una piccola tavola dove a Sant' Elena 
Napoleone prendeva il thè; di questi piccoli ricordi egli ne aveva 
lasciati a tutti i membri della famiglia. 

Le lettere che, durante la sua assenza da Firenze, il Mayer 
dirigeva all’alunno sono del maggiore interesse, e formerebbero 
da sè sole un buon trattatello di educazione; da un saggio di 
queste rilevasi quale dovesse essere l’ insegnamento orale. Lo 
vuol correggere dell’ impazienza e dell’ ostinazione. 


Io desidero - così il Mayer scriveva al giovane principe - che voi 
combattiate in voi stesso ogni disposizione all’impazienza e all’'ostina- 
zione. Quali motivi possono spingervi all’una o all'altra? Sono forse i 
buoni consigli che v’ impazientiscono? In tal caso dovreste sentire quanto 
questa insofferenza può esservi dannosa, poichè vi fa sordo ai consigli 
che vi servono di guida. 

Forse vi impazientite contro voi stesso, vedendo che non fate nè 
assai presto nè bene quanto vi proponete? E credete voi di far meglio 
e più presto coll’impazienza? Siete troppo ragionevole per esitare un 
solo istante nella risposta. E l’ostinazione vorreste forse che sostituisse 
la ragione? L’ostinazione è fatale, mio principe, perchè tende a soffocare 
le due qualità più nobili dell’uomo: il riconoscere i propri errori e la 
difesa ragionata e coraggiosa dei propri principî. Quando avete ricono- 
sciuta una verità, dovete difenderla da uomo, vale a dire con gli argo- 
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menti della ragione; se in loro vece ponete l’ostinazione, voi fate sup- 
porre di non sentirvi dalla parte della ragione, e tradite in tal modo la 




































causa che dovreste difendere. Se poi siete nell'errore, credetemi, o prin- 
cipe, è nobile riconoscerlo, e ne proverete voi stesso una soddisfazione 
molto più intima, molto più vera e pura di quella falsa e disgustosa 
che l’ostinazione s’ immagina di provare. 

Provo il più vivo piacere che il mio degno amico Lambruschini mi 
presti ancora il suo potente e santo ministero per influire sull’animo 
vostro. Un nuovo orizzonte di verità si aprirà dinanzi a voi; sublimi ve- 
rità appoggiate alle semplici e divine parole di Gesù. Il vostro cuore le 
riceverà, e la vostra mente le mediterà, e, con l’aiuto di Dio, ne sentirete a 
in ogni vostra azione gli effetti salutari. 

Ho veduto madame Méère (Letizia) e mi ha parlato di voi col più 
tenero affetto. È leggermente infreddata, ma in generale la sua salute è 
straordinaria, come tutto in lei è qualche cosa di prodigioso. È 


E, come amico fedele che consacra all'amico i suoi pen- 
sieri, non come pedagogo pedante e noioso, « tentava d’ entrare 
nella sua mente, discendere nel suo cuore ». 


Ciascuno di noi si propone uno scopo nella vita, secondo le tendenze ù 
che agiscono più fortemente su di lui, e secondo le circostanze che ne i 
determ'nano il criterio. E questo, per determinarsi, ha bisogno di giu- 
dicare tra molti oggetti dei quali gli è necessaria la cognizione; ed è la 
mancanza di tale cognizione che forma tanti uomini infelici nella loro 
vita. Spesso ciò non dipende da loro, ma da difetto nella loro educazione, 3 
poichè l'educazione è destinata appunto a dare alla ragione il mezzo per 
potere scegliere uno stato e seguirlo con onore. Voi siete fortunato, caro 
principe, di avere dei genitori che non risparmiano nulla per la vostra 
educazione; e siete nell'età in cui la ragione si sviluppa rapidamente e’ 
in cui bisogna che essa si affretti ad impadronirsi della più grande quan- 
tità possibile di cognizioni per poter determinarsi al più presto nella sua 
scelta. Tutto deve tendere a questo scopo: ogni giorno è un passo nella sl 
vita; e un giorno, alla vostra età (13 anni), è più importante che in qua- 
lunque altro periodo. 

Con questo pensiero sempre presente, voi dovete ogni mattina, sve- s 
gliandovi, considerare la nuova giornata che sta per incominciare; rin- 
graziare il buon Dio che, col dolce riposo della notte, vi ha fortificato 
il corpo e la mente, e pregarlo vi conceda la sua grazia per ben occu- 
pare il giorno che Egli fa risplendere per voi. Poi, aumentate, con un 
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salutare esercizio, le vostre forze fisiche, le quali influiscono sì potente- 
mente a risvegliare le facoltà morali. Questi esercizi vi faranno gustare 
maggiormente il primo nutrimento; eppoi incominciate ad occuparvi. 

Mio caro principe, dovete penetrarvi del grande interesse che offrono 
tutti i vostri vari studi. Essi hanno tutti per scopo l’uomo e la natura 
Voi cominciate col meditare la parola di Dio, sorgente di tutte le verità 
morali; di quelle verità che debbono accompagnarci, e la cui conoscenza, 
per divenire perfetta, ha bisogno dell’ Eternità. Io mi rallegro pensando 
che la vostra ragione sarà sostenuta in queste ricerche da un uomo 
(l'abate Lambruschini) in tutto degrio di essere il ministro di un Dio 
di bontà, e mi rallegra di potere, ascoltandolo, diventare, come voi, suo 
discepolo. 

Dalla religione voi passate alle scienze: ma osservate il loro conca- 
tenamento. Quando avrete conosciuto tutti gli esseri della natura; quando 
la chimica e le scienze naturali vi avranno scoperto tutti i corpi che la 
compongono; quando la fisica vi avrà mostrato tutti i fenomeni; quando 
la meccanica, con l'appoggio dell'analisi matematica, ve ne avrà dimo- 
strate tutte le leggi, da quelle che regolano il movimento dei più pic- 
coli corpi sino a quelle rivelateci dall’astronomia nei mondi che riem- 
piono lo spazio, tutte queste scienze, tutte queste ricerche non vi avranno 


insegnato che ad avere un'idea della creazione, e, anzi, un'idea molto 
imperfetta; poichè avrete già osservato, nelle vostre lezioni, quante volte 
il signor Targioni dovè dirvi che la causa di tale o tale altra cosa non 
era conosciuta. Gli uomini lavorano da seimila anni a spiegare l’opera 


di sei giorni, e sono ancora ben poco avanti. 

Tuttavia queste scienze, sebbene imperfette, sono state bastevoli a 
incivilire le nazioni che le hanno coltivate; e le loro applicazioni al pro- 
gresso e al benessere della società formeranno quanto prima una parte 
interessantissima dei vostri studi, e vi prepareranno a veder bene i paesi 
che andrete visitando. 

Queste scienze hanno dato uno slancio prodigioso all'industria umana; 
e ciascun paese offre, sotto questo rapporto, un interesse grandissimo, 
e che fa considerare con ragione i viaggi come il più bel coronamento 
di qualunque educazione. Le nazioni lavorano con emulazione al loro 
progredire, e le due che vi presenteranno il maggior interesse in questo 
genere, fintantochè la Francia vi sarà chiusa, saranno la Germania e 
l Inghilterra. Rendetevi padrone delle loro lingue; soltanto allora potrete 
trar profitto dai vostri viaggi, perchè è idea falsissima quella di credere 
che il francese possa bastare a tutto. La lingua francese vi apre, è vero, 
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tutti i circoli dell'’aristocrazia; ma questo è ciò che vi è, ai nostri giorni, 
di meno interessante presso le nazioni. 

Considerate dunque lo studio delle lingue come uno studio essen- 
ziale per farvi conoscere la società. Non è uno studio di parole, ma è 
invece uno studio delle nazioni che parlano tale o tale altra lingua, e 
dei grandi uomini che se ne sono serviti per lasciare all’ umanità l’ espres- 
sione dei loro pensieri. Schiller e Shakespeare vi prepareranno dei mo- 
menti di felicità che voi non potete neppure supporre. 

E come voi dovete studiare gli uomini presso tutte le nazioni, così 
dovete farlo in tutte le età; e questo studio è quello della storia; studio 
immenso e pieno di grandissimo interesse, di cui vi parlerò più diffusa- 
mente un’altra volta. 

Comprendete ora l'importanza di una della vostre giornate. Possiate 
alla fine di ciascuna dire a voi stesso: — Ho fatto un passo! — Allora 
sarete contento di voi stesso; allora con dolce soddisfazione potrete la 
sera abbracciare i vostri genitori che vi benediranno doppiamente, pen- 
sando che le loro tenere cure non sono perdute; allora potrete, cercando 
il riposo della notte, ringraziare Iddio di avervi guidato durante una vo- 
stra giornata, e addormentarvi colla fiducia che vi guiderà ancora il giorno 
seguente. — (Roma, 26 febbraio 1835). 


A lui, nipote del Gran Napoleone, mostrava la responsabi- 
lità che gl’ incombeva ancora più grande di quella della maggior 
parte delle persone: 


.. voi ne conoscerete e sentirete un giorno tutta la portata; il vo- 
stro nome sarà un elemento di forza diretto in favor vostro o contro 
voi, secondo quello che voi stesso sarete; vi solleverà se voi saprete por- 
tarlo; ma vi schiaccerà se voi piegate un sol momento sotto il suo peso. 
Per ora la vostra via è tracciata: voglio che conosciate tutti i mezzi di 
cui posson disporre gli uomini e tutte le forze della natura; questo prin- 
cipio mi dirige nella vostra educazione, e voi non dovete perderlo di 
mira in ciascun ramo della vostra istruzione. Sia questo scopo presente 
alla vostra mente in tutto quello che fate. Si tratta di dar campo di 
svolgersi a tutte le vostre facoltà e di metterle in azione con tutta la 
loro energia. Scienze, lingue, storia, studiate tutto col medesimo ardore; 
e, quando le arti e la poestia vengano a riposarvi, sia sempre il riposo 
di una mente che cerca il grande ed il bello sotto tutte le forme. Nè 
crediate ch'io dimentichi la vostra età, scrivendovi così: quello che vi 
scrivo ve l'ho detto parecchie volte, ed ho visto dalla maniera con cui 











































ab BE LR n Lr rg 






446 IL PRECETTORE DI UN BONAPARTE 


mi ascoltavate che sapevate comprendermi e che le mie parole produ- 
cevano su voi l' etfetto che dovevan produrre. 


Tolgo qua e là dalle lettere dirette al discepolo altri am- 
maestramenti interessanti per ciascuno. 


Dominate l’impetuosità del vostro carattere; ecco il nemico col 
quale dovete combattere, e bisogna vincerlo. Io vi aiuto nel combatti- 
mento, ma il buon successo dipende da voi; e la prima cosa che dovete 
fare è di pensar seriamente alle conseguenze che può avere un momento 
d’ira. Mi avete spesso detto che conoscevate meglio d’ognuno il vostro 
carattere; è, credo, pretender troppo; ma, infine, questo mostra che vi 
siete occupato di studiar voi stesso. Ora, ditemi francamente: avete ri- 
flettuto a codesta impazienza che vi rende indocile spesso alla voce delle 
persone le quali vi chiedono solo che facciate il vostro bene soltanto? 
Rispondete a questa domanda, ma fatelo senza riserva, con quella fran- 
chezza che amo in voi e che spero conserverete tutta la vostra vita. 


Altrove: 


Tutto a suo tempo, e bisogna saper passare dalle cose frivole alle 
serie, come si passa da queste alle prime. La vita diverrebbe noiosis- 
sima se non si consacrasse che a’ divertimenti, e ne risulterebbe un vuoto 
nella mente e nel cuore che è molto provato da tanti esseri disgraziati 
le cui giornate scorrono senza lasciare alcuna traccia sulla quale pos- 
sano con soddisfazione portare i loro sguardi. Dio vi preservi dal provar 
mai un tale stato! 


Aveva raccomandato al principe di tenere un giornale nel 
quale doveva scrivere le memorie della giornata; e gliene faceva 
vedere i vantaggi. 


I nostri anni, se sono bene impiegati, devono essere notati da un 
progresso continuo, e noi dobbiamo aprire con noi stessi un conto se- 
vero de’ nostri progressi. Un giorno il vostro piccolo giornale vi darà 
materiali per questo. Non trascuratelo mai, e non permettetevi la mi- 
nima inesattezza. Quando la sera l’aprite, vi congedate dalla giornata 
che è finita; e voi tracciatene l’imagine con qualche linea, affinchè 
questa giornata non sparisca affatto nell’avvenire come è sparita nel 
passato. 


Enrico Mayer era giunto al suo 33° anno, e poteva dire a 
sè stesso di aver bene impiegato questa prima parte della sua 
vita. Tornato da Roma, riprese tosto le sue lezioni orali col 
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principe che gli si era teneramente affezionato di giorno in 
giorno sempre più. Un pensiero occupava spesso la sua mente; 
pensiero nobile e mesto ad un tempo, che egli esprimeva alla 
sua buona mamma, per la quale non aveva segreti. 


Ecco 33 anni omai della mia vita già trascorsi, anni durante i quali 
ho tentato di riunir materiali per formarne qualche monumento al quale 
un giorno potesse unirsi il mio nome. Disgraziatamente, nel momento 
stesso in cui avrei dovuto cominciare a metter mano all'opera, il mio 
tempo m'è tolto e non appartengo più a me stesso. Sento ogni giorno 
di più la grandezza del sacrifizio che ho fatto, e non credo di poter 
essere scusato, perchè ciò che dovevo impiegare per l’ utilità d’ un gran 
numero, sacrifico all’ utilità d’ un solo. Questo sacrifizio è compensato 
soltanto dall’ affetto che ispira questo caro giovane che m'è stato con- 
fidato e da quello che egli ha verso di me; ma debbo diminuire tutte 
le mie occupazioni che non hanno per scopo l’ educazione del mio di- 
scepolo: Dio faccia che corrisponda alle mie cure! 


Lo aveva fatto inscrivere nella Società di mutuo insegnamento 
e il giovane principe vi s’ era vivamente interessato. « Sono 
stato », aveva scritto al suo precettore durante la sua breve di- 
mora a Roma, « alle Scuole di mutuo insegnamento e ho tentato 
di far entrare l’ abate Giacomelli come sottodirettore ». E rac- 
conta de’ progressi negli studi e della condotta de’ giovani poveri 
che aveva veduti nella scuola, con molti particolari. 

Queste visite alle istituzioni pubbliche erano state ed erano 
il primo e solo punto di contatto colle classi povere e industriali; 
il Mayer, invece, desiderava che conoscesse a fondo i bisogni 
della società, le miserie, le sofferenze della povera gente. 


Ma egli non ha veduto che la grande società e ne ha forse troppo 
presto conosciute le vane distrazioni e penetrata la corruzione. Così i 
suoi giudizi sulle persone sono spesso severi e ironici e ha preso la 
triste abitudine di cogliere il lato cattivo piuttosto che il buono degli 
uomini e delle cose. Questa tendenza bisogna combattere nel suo cuore 
e risollevare a’ suoi occhi, colla morale, la religione e la conoscenza per- 
sonale d’' uomini illustri e buoni, la dignità della natura umana e la 
grandezza del fine della vita. 


Il Mayer non si sarebbe mai immaginato di non essere solo 
nell’ analizzare l’animo e i sentimenti del suo discepolo. La po- 
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lizia toscana, per mezzo dell’ ispettore Chiarini, sorvegliava lui 
e il giovane principe, come si rileva da questo rapporto del 
29 dicembre 1835: 


Enrico Mayer è maestro del giovinetto d'anni 15 (sic), Napoleone, 
figlio del suddetto Girolamo Bonaparte: il qual giovane spiega già un 
carattere indocile e delle massime contrarie alla religione e al trono, 
vantando rivoluzionare, quando sarà giunto all’ età maggiore, tutta l’ Eu- 
ropa. Egli, essendosi espresso in tal guisa colla servitù, aggiunse che i 
Fiorentini sono vili e incapaci a scuotere il loro giogo. 


+ 


In mezzo agli studi, alle occupazioni e preoccupazioni che 
richiedeva l’ educazione del principe Napoleone, corsero i mesi 
fino all’ agosto, senza nessuno speciale avvenimento. 

Intanto, o il timore del colera, o qualche altra ragione, 
decise i Monfort ad abbandonare Firenze per recarsi nella 
Svizzera. 


Bella e cara libreria che cominciava a prendere un aspetto sì sim- 
patico, in cui mi ripromettevo di passar tante ore nella tranquillità degli 
studi, addio! 


Triste separazione per il Mayer, ma molto più triste l’ al- 
lontanarsi dalla madre e dall’ Italia : 


Quando il principe mi ha annunziato la nostra partenza, gli ho detto 
che la mia posizione verso di lui si trovava per questo affatto cambiata, 
ed io non potevo pensare ad abbandonare madre, patria, amici, esistenza 
letteraria, istituzioni, tutto infine, per un tempo indeterminato e che 
conseguentemente non doveva trovare strano se, dopo qualche mese, io 
tornava in Italia. 


E poi, tutto il piano d’ educazione del principe veniva a 
cambiarsi, ed anche per ciò il Mayer si credeva libero. Il prin- 
cipe di Monfort comprese la giustezza di queste considerazioni, 
e la maggiore armonia continuò fra loro, quantunque il Mayer 
avesse rinunciato al suo ufficio. 

Arrivato a Ginevra coi Monfort, e facendosi le notizie del 
colera in Italia più gravi, il Mayer sentì più dolorosa la lonta- 
nanza dalla famiglia e dal suo paese: 
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Io non posso, Monsignore, restare più a lungo lontano da' miei e 
dal mio paese...; l'attitudine minacciosa d’ una popolazione (Livorno) 
ridotta alla miseria aumenta le cause di trepidazione di mia madre. Una 
crise s' avvicina, e il mio cuore mi ordina d’ avvicinarmi a Livorno. 


Egli aveva pensato, nonostante le resistenze della princi- 
pessa, di collocare il giovane Napoleone nell’ istituto del signor 
Venel a Champel (Ginevra). 


Il mio distacco da lui è meno doloroso - così il Mayer scriveva al 
principe di Monfort - perchè entrerà in un istituto dove riceverà un’ edu- 
cazione da preferirsi molto a quella che ho diretto. Lo dico col cuore 
sulle labbra: l'istituto del signor Venel mi sembra offrire ciò che v' è 
maggiormente da desiderare; e nell’avvenire noi tutti benediremo il 
tempo che vi avrà passato. 


Partecipò al giovane principe la sua risoluzione di tornare 
in Italia, il giorno stesso in cui questi entrava nel suo quattor- 
dicesimo anno. 


Triste giornata! la principessa è molto commosa e non fa che pian- 
gere; io non partirò prima d’ aver lasciato in buone mani il mio scolaro. 


Le notizie di Livorno si fecero migliori; le ragioni immi- 
nenti di partire non sussistevano più. 


Ringrazio il cielo della diminuzione del male, ma non sono tran- 
quillo pel futuro; e, non volendo dipendere dall’ incertezze dell’ anda- 
mento del colera o dall’ altrui volontà, ho convenuto che fino dal primo 
gennaio sarei libero di tornarmene solo in Toscana, e fare, secondo le 
circostanze, uso della mia libertà. — (Lettera al Viesseux, 1835). 


I Monfort avevano preso una casa presso Losanna; e al gio- 
vane principe fu data la scelta o di rimanere presso i genitori 
a Losanna, o di entrare nell’istituto di Champel. Scelse di en- 
trare nell'istituto, ed il Mayer si unì con lui 


Sono in pensione e prendo anch'io le mie lezioni...; studio il di- 
segno lineare, la ginnastica, l’ economia e l’amministrazione dell’ edu- 
cazione semi-pubblica, insomma tutto ciò che potrà giovare tornando 
costà. Il sito è delizioso, e dalla mia finestra godo di una sì bella ve- 
duta, tanto che, per non aver troppa distrazione, studio nel quartiere 


de’ maestri. 
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L'istituto del signor Venel, posto sulla bella collina di 
Champel, era qualche cosa di cui nè noi Italiani nè i Francesi 
co’ loro grandi collegi mezzi caserme, mezzi seminari, abbiamo 
idea. V'erano allora fra 40 e 50 alunni di tutte l’ età, di tutte 
le nazioni e di tutte le condizioni; dal ricco signore all’ arti- 
giano. 

Il 29 settembre il giovane Napoleone era entrato nell’ isti- 
tuto del signor Venel. 


Giorno memorabile pel mio alunno (1); è la prima volta che si trova 
in mezzo a camerati. Ho osservato con interesse la sua maniera di con- 
tenersi, e sono rimasto soddisfatto. Stava bene co’ più piccoli come co’ 
maggiori di lui. 


Gli studi del principe erano: le matematiche, la chimica, 
la storia, la mitologia, la geografia, il disegno lineare, la figura, 
le lingue francese, tedesca, inglese, italiana, la ginnastica, gli 
esercizi militari, la declamazione. Le lezioni erano ora dirette 
ora indirette, cioè o fatte co’ differenti maestri o solo. Si alzava 
la mattina prima delle 6, lavorava fino alle 7.45; un quarto 
d'ora per Ja colazione e poi lavorava fino alle 12. Dalle 12 alla 1 


esercizi militari o ginnastica; poi il pranzo e fino alle 3 ricrea- 
zione. Dalle 3 alle 6 lavoro e alle 6 cena; dalle 7 alle 8 la- 
voro, dalle 8 alle 9 riunione nel salone; alle 9 a letto. 

Il sabato e la domenica il Mayer e il suo alunno andavano 
a Losanna. 

Ma tristi giorni furono quelli del novembre, per la malattia 
della principessa di Monfort. Anche le Memorie del Mayer fu- 
rono interrotte : 


I giorni durante i quali ho interrotto questo giornale sono stati 
giorni passati nella più crudele incertezza per la malattia della buona 
principessa. Finalmente è piaciuto al Signore di far cessare i suoi do- 
lori. Alle 8 aveva benedetto i suoi figliuoli, e allora solo sembrò sentire 
il suo stato. Quando i figli si furono ritirati, disse volgendosi verso suo 
marito: — Sto dunque tanto male? — Le fu risposto di no... — No, 
m’ingannate — rispose; e continuò a rimanere in sè fino alla fine. Il 
marito e il figlio maggiore le indirizzarono domande sulle sue sofferenze. 
— Non soffro — rispose I suoi polsi s° indebolirono a poco a poco, la 


(1) MayER, Mémoires de Champel, vol. I (inédite). Arch. Mayer. 
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sua respirazione divenne gradatamente insensibile, ma senza agonìa. La 
mano del suo marito era nella sua, la strinse debolmente, la sua testa 
cadde un poco indietro: fu l’ultimo suo movimento... 

Stamani il principe ha fatto chiamare i figliuoli: era una scena stra- 
ziante vedere questo disgraziato padre stringerli fra le sue braccia sof- 
focando i suoi pianti; poi mettere alle loro dita gli anelli che erano 
stati tolti da quelle della loro madre. Prendendo poi la mano della figlia 
e mettendole il braccialetto della madre: — Tu lo porterai sempre — le 
disse — e, se mai venisse il momento in cui fossi tentata di mancare al 
tuo dovere, guardalo, e il ricordo di tua madre ti preserverà! Abbiamo 
vissuto ventinove anni insieme. e mai un momento ha mancato a’ suoi 
doveri e non mi ha dato un istante di dolore. 


Il Mayer aveva per Caterina di Wurtemberg, da lui conosciuta 
a Stuttgart, come una devozione. Aveva ammirato le grazie della 
sua persona, la purezza della sua vita, la superiorità della sua 
mente e la nobile fermezza del suo carattere, ed aveva com- 
preso quali non facili prove avesse dovuto superare nella vita. 
Maritata per ragion di Stato ad un uomo il cui matrimonio 
d'amore era stato violentemente spezzato, ancor molto giovane, 


leggero e dissipato tanto da far contrasto notevole coi suoi fra- 
telli, aveva saputo a poco a poco conquistare l’affetto e il ri- 
spetto profondo del marito a forza di sacrifici e d’ abnegazione. 
Quando suo padre le aveva proposto di separarsi da lui, aveva 
preferito l'esilio a’ vantaggi che le offrivano : 


Il principe Girolamo - scriveva al padre - non fu affatto il marito di 
mia scelta: l’ho ricevuto dalle vostre mani quando la sua Casa regnava 
su grandi reami e quando la sua testa portava una corona: tosto i sen- . 
timenti del mio cuore seguirono e confermarono i legami che la vostra 
politica avevano comandato. Il matrimonio e la natura impongono do- 
veri che non seguono le vicissitudini della fortuna. Conosco questi im- 
portanti doveri e saprò compierli; sono stata regina, ma sono ancora 
sposa e madre. Il cambiamento di politica, rovesciando l’ Impero francese, 
ha pure distrutto il trono sul quale la vostra bontà e il principe mio 
sposo mi avevano fatto assidere. Siamo stati tutti obbligati a piegare 
alla forza delle circostanze. 


E, come ultimo tributo di affetto alla famiglia Monfort, o 
piuttosto a colei che aveva conosciuta e imparato a pregiare, 
a colei che gli ricordava i suoi anni di giovanezza passati nella 
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melanconica Corte di Stuttgart, il Mayer assisteva all’ autopsia 
del cadavere ... 

I giorni mesti si succedevano ai mesti; partito il corpo della 
principessa per Stuttgart, partito il resto della famiglia, il Mayer 
col giovane orfano tornò a Champel. Non liete notizie della sua 
famiglia lo attendevano; morto il signor Webb (?), il che pro- 
duceva nell’ esistenza del fratello Odoardo un gran cambiamento! 


Consolatevi! - scriveva alla famiglia - i nostri ricordi di famiglia 
ci dicono che ogni volta che alla Providenza è piaciuto di colpirci con 
una mano, coll’ altra ci ha rirlzati, e le nostre maggiori disgrazie son 
divenute più tardi sorgente di felicità. Non dimentichiamo mai questa 
verità costante tracciata nella storia della nostra famiglia! 


E, nella calma di Champel, cercava conforto e riposo, quando 
una lettera del principe di Monfort lo chiamava ad Arenenberg 
sul lago di Costanza nel castello di Ortensia Beauharnais, moglie 
dell’ ex Re d’ Olanda e madre di Luigi Napoleone. 

Ortensia, allontanata dalla Francia, « da quella patria che », 
scriveva lei stessa, «ci faceva espiare, con una più lunga separa- 
zione da lei, l'onore di portare un nome la cui gloria si associa 


alle sue glorie più grandi, un nome il cui suono solo sembrava 
essere una forza agli orecchi degli stranieri » (1), addolorata in- 
consolabilmente per la perdita del suo figliuolo maggiore, chiusa 
a lei l’ Italia come al suo figliuolo Luigi, s’ era ritirata nella Sviz- 


zera. 


La Svizzera almeno mi restava (2). La Svizzera era stata il mio primo 
asilo nel momento in cui lo spavento delle Potenze alleate perseguitava 
il nostro nome dovunque. Là io aveva trovato un punto di riposo dopo 
le nostre grandi disgrazie. Uno de’ cantoni, il cantone di Turgovia, aveva 
avuto il coraggio di conservarmi un asilo, a dispetto delle mene diplo- 
matiche, malgrado le persecuzioni d’ ogni genere di cui era stata l’ og- 
getto da parte della Restaurazione. Avevo goduto de’ momenti più calmi 
in mezzo a questa natura sì bella, a queste abitudini sì semplici, a questi 
cuori sì affezionati. Io venivo a chiedere a questa terra calma un ritiro 


(1) Le Reine Hortense en Italie, en France et en Angleterre. Frag- 
ments extraits de ses mémoires inédits, écrits par elle-méme. Paris, Le- 
vasseur, 1834, cap. XIX. 

(2) Ivi. 
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che almeno non mi è contestato. Dopo disgrazie più crudeli di quelle 
che mi oppressero quando ci venni per la prima volta, rividi le mie mon- 






tagne, e mi trovai abbandonata a me stessa con tutte le ferite del mio 







cuore. 






Nel ritiro di Arenenberg erano riuniti parecchi membri della 
famiglia Bonaparte. V’ era, oltre Ortensia Beauharnais, suo ma- 
rito il duca di Saint-Leu (l'ex Re d'Olanda) e il principe Luigi 
Napoleone, il futuro Imperatore dei Francesi. 






Ho avuto conversazioni interessantissime colla duchessa di Saint- 
Leu: spero che il mio alunno troverà in Jei una seconda madre; il prin- 
cipe Luigi mi piace molto (1). 







Il soggiorno d’ Arenenberg era per il Mayer pieno d’ inte- 
resse. 










Le nevi e i ghiacci concentrano la vita nell’ interno del palazzo (2); 
ma come è ben accomodato quest’ interno! Una serra piena di tutte le 
piante serve di anticamera al salone. Dal lato opposto all’ ingresso e’ è 
una seconda serra, in maniera che si è tutti in mezzo ai fiori. È un gra- 
zioso mezzo di liberarsi dalle impressioni dell’ inverno. Quello che col- 
pisce più nel salone è un ritratto di Napoleone generale che si lancia 
colla bandiera in mano ; è una mezza figura, ma forma tutto un quadro 
eroico. S'imagina il ponte d’ Arcole e il combattimento e la vittoria. La 
duchessa faceva all’ acquerello una copia della testa: la rassomiglianza 
del mio alunno con Napoleone si mostra in questo ritratto nel modo più 
vivo; il medesimo profilo, il medesimo colorito. È un’imagine vivente 
della giovinezza di Napoleone. Una grande porta a cristalli lascia scor- 
gere la sala da biliardo. C° è poi una stanza dove si trova un bellissimo 
quadro che rappresenta Giuseppina, la graziosa creola, sotto le ombre 
della Martinicca. Musica, scacchi, biliardo, giornali, occupano i diversi 
abitatori della villa di Arenenberg. 






















Quest’ intimità semplice, questa vita tranquilla di una fami- 
glia al cui nome l’ Europa aveva tremato, è raccolta nei suoi 
più minuti e interessanti particolari da Enrico Mayer nelle sue 
Mémoires de Champel : 


19 dicembre. — La duchessa ha cantato essa stessa questa sera 









(1) MayER, Mémoires de Champel. 
(2) Ivi. 
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una delle sue romanze, accompagnandosi al piano. Mi ha detto che le 
prendono talvolta come degli accessi di composizione, e che allora scrive 
tutti i giorni le sue stanze e le musica. Passano poi de’ mesi, senza una 
nuova idea poetica o musicale. 


Ad Arenenberg erano riuniti i ricordi dei Bonaparte. Come 
già a Roma Letizia, ad Arenenberg Ortensia mostrava ad Enrico 
i ricordi della loro famiglia. 


Domenica, 20 dicembre. — La duchessa mi ha introdotto stamat- 
tina in una stanza che è un suo santuario di ricordi di famiglia. Un 
armadio a cristalli racchiude un.gran numero di ricordi preziosi di Na- 
poleone, di Giuseppina, del principe Eugenio di Beauharnais e degli altri 
membri della famiglia Tutto è accomodato con cura religiosa La sciarpa 
tricolore, che Napoleone portava alla battaglia delle Piramidi, cade sopra 
un ritratto della moglie e del figlio sul quale fissò |’ ultimo sguardo a 
Sant’ Elena!... Qui è l’ anello nuziale che unì Giuseppina all’ Imperatore ; 
più là il libro di preghiere dell’ Imperatrice ripudiata ! E, nel tempo che 
io guardava fissamente questi due oggetti, Ortensia traeva fuori dalla 
parte inferiore dell’ armadio gli originali della corrispondenza fra Napo- 
leone e Giuseppina: s' era messa in ginocchio per aprire l’ armadio, e, 
in questa attitudine, mostravami questi preziosi ricordi !.. Napoleone, 
Giuseppina, Ortensia, una lettera d’ amore, un anello e un libro di pre- 
ghiere !... E tutto questo in un solitario ritiro sulle rive d’ un lago della 
Svizzera. 

In questo momento e in quell’ atteggiamento, mi dette un esemplare 
delle sue proprie Memorie; ricordo prezioso che mi farà risovvenire di 
momenti d'una viva emozione. E come rimaner freddi alla vista di si- 
mili oggetti ?... Noi siamo commossi dei ricordi del passato, e qui ci son 
ricordi dei tempi che sono nostri; la grandezza loro ci opprime ancora...; 
noi non possiamo afferrarli...; la loro presenza è troppo forte per la nostra 
imaginazione, noi tentiamo di farli tornare indietro, di imaginarci d’ es- 
sere i posteri; e, nel bel mezzo di questi sforzi, ci sorprende il pensiero 
che non solo siamo i contemporanei di questa famiglia di Re, ma che 
la loro madre, la madre di Napoleone, vive ancora! Vive, io l’ ho veduta, 
e ciò non ostante mi confondo all’ idea della sua esistenza ! 


Una stretta intimità si era stabilita fra Enrico Mayer e il 
principe Luigi. 


Si occupa ora d° un’ opera sopra suo zio (Napoleone I). Il lavoro, che 
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ha pubblicato ad uso degli ufficiali d’ artiglieria, gli fa molto onore. Que- 
sto giovane ha saputo escire-dalla falsa educazione in cui si trovano 
tutti gli individui della famiglia Bonaparte. S'è creato da sè stesso una 
carriera; è cittadino e ufficiale svizzero; s° occupa sempre. Ha rifatto la 
sua educazione alla scuola della sventura; sua madre s’ è molto occu- 







pata di lui. 






Visitano insieme Costanza, e là ripensa alla Lega lombarda; A 
vanno a Kreuslingen, e il principe Luigi gli fa conoscere l’ isti- 
tuto del Vehrli «Sono stato ben lieto di far la conoscenza perso- 
sonale di quest’ amico, di questo padre di poveri bambini ». 

Questa visita all’ istituto del Vehrli è narrata nei Frammenti 
d'un viaggio pedagogico. n: 

Ritornando dalla visita al Vehrli, il principe Luigi raccon- È 
tavagli in particolare quello che indusse suo fratello e lui a 
prender parte ai fatti di Romagna. « Ma », scrive il Meyer, «le 
sue confidenze mi sono troppo sacre perchè io voglia scriverne 
una parola; ma più io penetro nel carattere di questo giovane, 3 
più lo stimo e l'amo ». 

Alla duchessa il Mayer raccomandò il suo discepolo, lascian- “GI 
dole un rapporto scritto sul suo stato morale e intellettuale. Si È 
preoccupava dell’avvenire di questo giovane, conoscendone pro- 
fondamente i pregi e i difetti, e i suoi timori non erano infon- 
dati : 

Il carattere del principe è tale ch'egli è attivo o indolente a se- 
conda del fine che è posto innanzi ai suoi occhi; pel momento questo 
fine non può essere altro da quello di divenire un uomo distinto ed egli 
sente in sè sufficienti mezzi e ambizione per dubitare di riuscirvi; ma 
ancora non sa rendersi bastante conto del ramo speciale nel quale dovrà 
emergere ed è ciò che ritarda lo sviluppo della sua energia. 

Io non dubito che una volta abbracciata la sua carriera non ne rag- 
giunga i sommi gradi; ma, fino a quel momento, dovrà lottare contro È 
gli ostacoli che ogni giorno aumenteranno, perchè ogni giorno più sen- 
tirà l'influenza perniciosa di una società corrotta e corruttrice ed ogni A 
giorno più avrà luogo di vedere che la stessa deferenza è usata anco a 
coloro che meno la meritano. La sua esperienza su questo punto è già 
troppo grande e spesso mi sorprendo di quanto il suo occhio acuto scopre 
riguardo a ciò (1). 



































(1) Rapporto al principe di Monfort. Arch. Mayer. 
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Ogni ragione di rimanere ancora presso i Bonaparte era 
cessata ed Enrico Mayer riprendeva la sua libertà per tornare 
a’ suoi studi. 


Il principe Girolamo comprese bene che, se io avevo creduto mio 
dovere di restare ancora qualche tempo presso il suo figliuolo quando 
era tranquillamente a Champel confidato alla mia sorveglianza, esso ces- 
sava al momento in cui questo giovane passava l’ inverno presso una zia 
che prometteva di farle da madre e di vegliare sulla sua educazione, 
finchè un piano fosse definitivamente tracciato. 


Luigi Napoleone s’ incaricava d’ insegnare al cugino le ma- 
tematiche e di dirigerlo unitamente alla madre. 


Io prendo - scriveva egli al padre, conte di Saint-Leu (1) - il posto 
del signor Mayer presso mio cugino, e posso dire di lui in fatto di edu- 
cazione quello che in generale si diceva del gran Federico : che era un 
di quegli uomini ai quali si succede, ma che non si sostituiscono. 


Il 21 dicembre 1835 il Mayer partiva da Arenenberg. 


Ho lasciato il mio discepolo!... - scrive nel taccuino. - Queste gior- 
nate passate ad Arenenberg sono state d’ un grande interesse e il dolore 
di lasciare il mio discepolo è minore, sapendo di lasciarlo qui. 


E up mese dopo, ritornato, ma solo, a Champel, ripensava 
ancora a lui. 


Eccomi ancora in questo ritiro consacrato agli studi. Ma, questa volta, 
solo; il mio caro Napoleone non è più con me. Mi son separato da lui 
a Arenenberg lasciandolo alla sua zia e al suo cugino. Che Dio sia con 
lui e formi il suo cuore! 

Se credessi educare un figlio d’ un Re - aveva detto solennemente a 
se stesso - non accetterei; credo di educare un buono e, spero, un gran 
cittadino. Non ho nulla di comune colle loro mire politiche; se tornas- 
sero in Francia, mi allontanerei dalla famiglia. 


+ 


Queste le idee che avevano diretto il Mayer nell'accettare 
l’ ufficio di educatore del principe Napoleone. Il palazzo Corsi, 


(1) Lettera di Luigi Napoleone al padre, conte di Saint-Leu. Arch. 
Mayer. 
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Champel, Arenenberg rimasero sempre nella mente e nel cuore 
del maestro e del discepolo. Il trono, la guerra d' Italia, tutti i 
rivolgimenti politici, la buona e la cattiva fortuna, trovarono En- 
rico Mayer e Napoleone Girolamo sempre uguali: l’amico nelle 
sventure non chiese, nè volle, nè ebbe nulla dal cugino dell’ Im- 
peratore, maresciallo di Francia, se non un po’ di memore affetto; 
il cuore non era cambiato! 

Le lettere che si diressero reciprocamente son documenti che 
li onorano entrambi. 

Il Mayer perde, nel 1847, la madre; Napoleone, il fratello. 


Mi ha anche personalmente molto addolorato la morte di vostra 
madre scrive - il principe Napoleone - perchè non ho dimenticato che vo- 
stra madre era stata la compagna e l’ amica della mia! Anch'io ho fatto 
una perdita dolorosa: il mio povero fratello è morto, e sono arrivato 
dall’ Inghilterra per ricevere il suo ultimo sospiro. 


Il discepolo consolava il maestro, il maestro il discepolo. 


Prendo parte sincera - scrivevagli il Mayer - alla perdita che avete 
fatto e vi prego di esprimere il mio e il dolore de’ miei fratelli a vostro 
padre, che non ha più presso di sè che voi solo che gli richiami il ricordo 
de giorni in cui la felicità di famiglia teneva luogo a’ vostri buoni ge- 
ritori di quello che avevano perduto. 

Io vi ringrazio della simpatia che mi testimoniate per la perdita di 
mia madre, perdita seguìta da due altre: nello spazio di sei settimane, 
la morte ha colpito, sotto il medesimo tetto, tre esseri adorati, mia madre, 
mia sorella e mia cognata! 


Il principe non aveva dimenticato l’ Italia, ed Enrico Mayer 
gliela faceva più volte ricordare: 


Parlatemi dello stato delle cose in Toscana e in Italia; queste no- 
tizie non faranno piacere a me solo (1). 


I gravi avvenimenti, che succedettero, interruppero la cor- 
rispondenza. La guerra d’ indipendenza del ’48 e ’49, il ritorno 
degli Austriaci in Toscana, Novara; e da parte de’ Bonaparte, 
il ritorno in Francia, il 2 dicembre! 


(1) Lettera del principe Napoleone, Bruxelles, 30 luglio 1847. Arch. 
Mayer. 
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« Vergin di servo encomio », la voce del Mayer tacque quando 
la fortuna innalzò di nuovo gli esuli di Arenenberg; nè il figlio 
di Ortensia, nè Napoleone ebbero da lui una parola che potesse 
suonare adulazione: Se î0 credessi di educare il figlio d’ un 
Re, non accetterei: credo di educare un buono e, spero, un 
gran cittadino; ma, quando il principe Napoleone fu nominato 
comandante della settima divisione di fanteria dell’ esercito 
d' Oriente, allora solo l’ antico maestro ed amico rompeva il 
lungo silenzio. 


Ho potuto - serivevagli (1), e sono bellissime parole - ho potuto da 
qualche anno seguirvi nella vita politica, ed anche vedervi giungere ai 
gradini del trono, senza provare bisogno di avvicinarmi a voi, se non 
col pensiero. Ma, quando io vedo che voi cercate in Oriente un posto 
ancor più degno del vostro nome, non posso più tacere, e debbo dirvi 
che i miei voti e le mie preghiere vi accompagnano. Possa io udire no- 
tizie dell’ opera vostra quali il mio cuore le desidera, non solo per la 
vostra gloria, ma anche per la buona riuscita d’ un’ impresa da cui di- 
pende l’ avvenire dell’ Europa. Io mi imaginerò di stare ancora al vostro 
fianco come ne’ giorni in cui leggevamo insieme i Canti d’' Omero e le 
Vite di Plutarco, e saranno momen ti di felicità per chi non cesserà di 
essere sempre il vostro amico. 


La lettera, piena di sincerità e di commozione, che rispon- 
devagli il principe Napoleone, è importante documento e per la 
vita di quest’ ultimo e per la storia d’ Italia, perchè mostra che 
l’ Italia aveva nel figlio del Re di Westfalia un suo amico (2). 


Mio caro Mayer, la vostra lettera mi ha fatto piacere; e questo ri- 
cordo, venutomi da un antico precettore e amico, in questo momento 
solenne della mia vita, mi è prezioso. Tutti i miei ricordi di giovinezza 
si sono risvegliati e, lo dico con orgoglio, niente è cambiato in me dal 
volgersi degli avvenimenti che hanno tanto modificato il mio stato. Quan- 
tunque giovane, ho già provato molte peripezie. Dio solo sa quello che 
l'avvenire mi riserba. Ho almeno la soddisfazione d’ essere oggi impe- 
gnato in una guerra giusta e di avere per me il buon dritto! Mille cose 
affettuose alla vostra moglie: datemi vostre notizie e contate sempre 


(1) Pisa, 3 maggio 1854. Arch. Mayer. 
(2) Lettera del principe Napoleone, Camp de Roulai près Constan- 
tinople, 30 maggio 1854. Arch. Mayer. 
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sopra i miei sentimenti affettuosi. Scrivetemi a Costantinopoli da dove 
mi manderanno le vostre lettere. Parlatemi della vostra povera patria. 
Bramerei che potesse profittare della lotta attuale. 






Ed Enrico Mayer così rispondeva (Pisa, 23 giugno 1854): 





Sono sensibilissimo ai sentimenti affettuosi che mi esprimete, e non 
è senza trepidazione che riprendo in questo momento la penna per scri- 






vervi. 3 

La prima volta io era pressochè sicuro che la mia lettera vi tro- : 
verebbe ancora a Costantinopoli; ma questa volta non devo più deside- 
rarlo, ed ignoro su qual punto del teatro della guerra andrà a raggiun- 
gervi. Ovunque voi siate, possa la mano di Dio posarsi sopra di voi e 
farvi strumento della sua Provvidenza pel bene dell’ umanità! a 

La giustizia della causa nella quale voi siete impegnato riposa es- ; 
senzialmente sulla difesa del debole contro il forte, ed è questo un prin- 
cipio d’ umanità non meno che di politica... 

Il vostro cuore, principe, rivolgendosi ai paesi ove scorsero i giorni 
sereni della prima giovinezza, fa voti perchè l’ Italia possa trarre pro- 
fitto dalla attuale guerra; ma lasciate che alla mia volta esprima la 
speranza che i Governi che si sono coalizzati per ricacciare la Russia È 
nei suoi ultimi limiti, non abbiano trascurato di pensare come il Mez- 
zodì dell’ Europa possa solo ricostituirsi quando più nulla avrà a temere 
dal Nord. Coloro che nelle loro mani tengono i destini delle nazioni, non 
possono aver concepito come integrità d’ un Impero l’ unione materiale 
di elementi eterogenei, che renderebbero illusoria o quanto meno effi- 
mera questa integrità, quando fosse perso di vista il solo elemento im- È 
mutabile per natura, quello della nazionalità. i 

D’ altro lato questa guerra, i cui primi colpi stanno per scuotere il 
più valido sostegno del dispotismo, deve ispirare sufficiente fiducia alle 
nazioni che non sanno piegarsi a scomparire, per non anticipare teme- 
rariamente gli ultimi resultati; specialmente avendo dinanzi agli occhi 
i tremendi esempi di Roma e della Grecia militarmente occupate dalle 
armi di quelle stesse Potenze, che dovranno un giorno cooperare alla 
loro emancipazione, ed aiutarle nello svolgimento della loro vita politica. 

Il moto spontaneo dei popoli italiani ha avuto il suo periodo, ed un 


































esercito come quello del '48 non sarebbe concesso due volte in un se- 
colo a coloro che non hanno saputo trarre profitto da un concorso me- 
raviglioso di circostanze favorevoli alla attuazione dei più legittimi loro 
desiderî. 
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Spetta ora alle Potenze alleate e‘veramente conservatrici l’ iniziativa 
e la responsabilità del nuovo ordine di cose, che deve essere il frutto 
di questa lotta, e fare che sia benedetta dalle future generazioni come 
il buon combattimento del diritto contro la violenza, della luce contro 
le tenebre, della civiltà contro la barbarie... 


Saputo della vittoria delle armi francesi, rivolgeva un sa- 
luto al principe Girolamo, che doveva gioire per ciò che d’ ono- 
revole si diceva del figliuolo (1). 


Leggo ora il rapporto del maresciallo di Saint- Arnaud all’ Impera- 
tore sulla vittoria d’° Alma, e non posso a meno di esprimere a V. A. I. 
l'emozione che provo, vedendo la parte brillante che il principe Napo- 
leone ha avuto in questo combattimento. 

Le mie felicitazioni giungono tardi; ma il cuore di un padre non 
le sdegnerà dal labbro di un uomo che ha avuto la felicità d’ essere 
chiamato presso suo figlio in un periodo molto interessante della sua 
vita e che si è dedicato con coscienza allo svolgimento delle sue facoltà. 

Mi auguro che le notizie che perverranno successivamente a V. A. I. 
gli recheranno, non solo il racconto delle nuove gesta del principe, ma 
la sicurezza altresì che la salute di lui or ora ristabilita non risenta e 
delle fatiche del campo e del rigore del clima. 

Rivolgo tanto più fervidamente questa preghiera a Dio, pensando 
che la mano del coraggioso, che scriveva il rapporto della vittoria, è 
rimasta poco dopo ghiacciata dalla morte, e che solo la spoglia del guer- 
riero riceverà in Francia gli onori che avrebbero salutato il suo ritorno. 

La perdita del maresciallo, in un momento così decisivo, deve es- 
sere pianta non soltanto dalla Francia, ma da ogni nazione che vede 
nell’ attuale lotta il trionfo della civiltà sulla barbarie. 

Al tempo stesso, però, dico, che non poteva morire in miglior mo- 
mento, e riguardo alle parole dette sul conto del principe, la morte 
cambia, per così dire, l’ elogio d’ un giorno nella consacrazione di tutto 
il suo avvenire. Oh se sua madre avesse potuto ascoltarle! Sì, il prin- 
cipe Napoleone si mostrerà sempre degno del nome che porta! Questo 
è il voto che formulo per la gloria sua e per la felicità di voi, suo padre. 


Al discepolo, divenuto potente, ripeto, non chiese mai nulla 
per sè; solo una volta (nel 1856) gli raccomandò un Italiano 
illustre, perchè non si trattava di favore, ma di cosa che do- 


(1) Pisa, 12 ottobre 1854. Arch. Mayer. 
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veva onorare l’ Italia, quale la nomina del Matteucci a membro È 
corrispondente dell’ Istituto di Francia per la sezione di fisica. È 
Rispondevagli il principe: 





Perchè, caro Mayer, non mi scrivete mai? È molto male da parte 
d’un antico precettore; mi occupo e mi sono occupato della candidatura 
Matteucci, e son lietissimo che mi si sia offerta questa occasione per 







farvi piacere. 






E l’Enrico Mayer replicava: 





... Sono sensibilissimo, mio principe, all’amichevole rimprovero che 
mi fate sul mio lungo silenzio. Ne chiedo scusa a V. A., confessando al 
tempo stesso che io temeva di averle arrecato dispiacere con la seconda 
lettera ch'io diressi a Costantinopoli; perchè, incoraggiato da alcune 
espressioni di V. A., io palesavo apertamente le speranze che la guerra 
allora combattuta in Oriente doveva naturalmente risvegliare in Italia. È 

Disgraziatamente non ho nulla da mutare a quello che pensavo al- 2 
lora e che oggi più non spero; e l’animo che perde le sue illusioni è 
pur troppo spinto a rifugiarsi nella solitudine e nel silenzio. Io non rim- I 
piango ciononostante il passato, e non dispero dell'avvenire; ma, più che È 
mai lontano dalla politica, io racchiudo nel santuario della famiglia il 
dolore che provo nel vedere il mondo esterno conservare un'attitudine 














caratterizzata da ipocrisia nelle parole e da ateismo nelle azioni... 









Queste le ragioni per le quali Enrico Mayer non aveva scritto 
più al suo antico discepolo. 






Quando manca la sincerità - scriveva parimente ai fratelli (1) - viene ‘ 
a mancare ogni interesse; e avendo avuto occasione di scrivere al prin- i 
cipe Napoleone per la candidatura del professor Matteucci, gli ho detto 
molto francamente perchè non gli avevo più scritto; ed era perchè pre- 
ferivo mantenermi in silenzio finchè l'atteggiamento della società era 
caratterizzato dall’ ipocrisia nelle parole e dall’ateismo nelle azioni. 











+ 


Nominato il principe Napoleone nel 1858 al Ministero d’Al- 
geria, riceveva gli augurî del suo educatore che lo seguiva con 
occhio paterno nella sua vita: 










(1) Pisa, 3 febbraio 1857. Arch. Mayer. 
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Il tempo e la distanza non diminuiscono l'affetto che ho per voi - 
scrivevagli il Mayer; - ed ogni volta che vengo a cognizione di qualche 
cosa che vi riguarda, sia nella carriera pubblica, sia in quella della fa- 
miglia, debbo esprimervi la parte che vi prende il mio cuore (1). 


Rispondevagli il principe un’ affettuosa lettera che concludeva: 


... Tutte le volte che mi darete vostre notizie mi farete un gran 
piacere. Ho per voi un'antica affezione (2). 


Col 1859, le speranze d’ Italia risorgono; la lunga e felice 
propaganda, fatta in favore della causa italiana presso Napo- 
leone III anche dal principe Napoleone, veniva coronata e con- 
sacrata dal matrimonio di lui con la figliuola del re Vittorio 
Emanuele. Il Mayer è in preda al dolore per la morte del suo 
figliuolo, un angelo di 13 anni che anche il principe conosceva; 
vede nonostante l’ importanza dell’avvenimento, ed il vigilante 
amico e maestro rivolge un’altra parola all’antico discepolo: 


So che ci si deve astenere dall’apparire in abito di lutto alle nozze; 
ma preferisco disobbedire alle leggi dell'etichetta, piuttostochè alla voce 
del cuore; voglio far tacere un momento il mio dolore per venire a ral- 
legrarmi con voi in questo giorno. Che Dio vi renda felice, o principe 
mio! Benedica i nuovi legami e possa colei che è chiamata a far la vo- 
stra felicità, presentarvi sempre l’ imagine di questa bella e venerabile 
Italia, che avete sempre amato tanto. Che ormai questi due amori non 
ne formino che un solo nella vostra anima, e che portino i loro frutti! 
Ora, principe mio, Dio nell’avvenire vi risparmi questi dolori! 


Vi ringrazio - fu la risposta immediata del principe - vi ringrazio 
perchè son persuaso che augurî più sinceri de’ vostri non mi sono stati 
rivolti. Prendo pur parte al vostro dolore, alla crudele perdita che avete 
fatto. 


Scoppiata la guerra d'Italia, di cui in Francia il principe 
Napoleone era stato uno de’ più ardenti fautori, e nominato co- 
mandante il 5° corpo d'esercito, il Mayer lo rivede il 29 maggio 
a Livorno insieme al generale De Laugier. 


Lungament:? ci ritenne - scrive il Mayer alla famiglia - e ci parlò 


(1) Copia di lettera di E. Mayer. Arch. Mayer. 
(2) Lettera del principe Napoleone, 3 giugno 1838. Ivi. 
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fra le altre cose della sua gita a Pistoia e a San Marcello donde è tornato 
ieri sera. Mentre sembra temere una visita austriaca in Toscana, il prin- 
cipe, oltrepassato con pochi cavalieri il confine dell’ Abetone, ha già 
fatto la prima visita nel Modenese e forse non tarderà molto a farne 







una seconda. 





G. P. Viesseux lo aveva incaricato di leggergli alcune sue 
considerazioni sulle condizioni d’ Italia. 







Monsignore - scriveva il Mayer al Bonaparte - una lettera che ho 
ricevuto in questi giorni dal signor Viesseux mi è sembrato possa, in 





questo momento, interessare V. A. I. È 
Il signor Viesseux, pur non essendo un uomo politico, forse più a 
d’ogni altro in Toscana ha cooperato col suo Gabinetto e colle sue pub- 







blicazioni a creare fra noi un'opinione politica; e gli uomini in questo 
momento più influenti a Firenze, sono nel novero dei suoi amici. La sua 
opinione ha quindi un gran valore; e, benchè io non sia convertito da 
quello che mi dice sulla autonomia della Toscana, pure questo diffe- 
rente modo di vedere mi convince maggiormente che sarebbe dannoso 









di agitare ora qualsiasi questione sull’avvenire di essa. 







La lettera del Viesseux del 26 maggio 1859, che pubblico 
interamente nell’ edizione Barbèra, così si esprimeva sul nuovo 
assetto da darsi all’ Italia: 









... Ma l'assoluta unità dell’Italia è e sarà forse per secoli una 
utopia troppo vagheggiata con danno della causa italiana fin dal 1848. 

L’ Italia, liberata che sia dal giogo austriaco, non deve e non può È 
aspirare che a formare una forte confederazione; ed eccovi come, a parer 
mio, tale confederazione potrebbe venir costituita: 







I. Regno dell'Alta Italia, che comprenderebbe gli attuali Stati 
sardi, il Lombardo Veneto e i Ducati; 

II. Regno delle Due Sicilie con l'annessione di Benevento; 

III. Regno d’ Etruria, formato della Toscana fino alla Magra, del- 
l Umbria, delle Romagne e delle Marche 











Questo Regno centrale, separando i due altri, manterrebbe 1’ equili- 
brio in Italia. La sua corona potrebbe venire offerta sia al principe Na- 
poleone, sia ad un principe della Casa di Savoia; anzi non vedrei la con- 






venienza di altra combinazione; 
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Roma col Patrimonio di San Pietro formerebbe l’appannaggio del 
Papato e sarebbe dichiarata città neutrale e federale. Ammessa questa 
federazione con una lega doganale senza eccezione, la prosperità mate- 
riale, industriale, commerciale dell’ Italia diventerebbe cosa favolosa. 


La lettera fu letta dal Mayer al principe Napoleone: 


Quando fummo soli - scrive il Mayer al Viesseux - gli lessi la 
vostra lettera che ascoltò con molta attenzione; ma osservò che, a meno 
di diventar repubblica, la Toscana restando autonoma dovrà pure sce- 
gliere fra l'antica dinastia e una nuova; e, di nuove, non sa vederne 
altra preferibile alla sabauda. La propria persona la esclude affatto come 
combinazione impossibile, a meno di voler provocare una guerra eu- 
ropea. 


Questo, io credo, è un documento di più per mostrare come 
da alcuni, liberali non sospetti, allora l’unità d’ Italia fosse ri- 
tenuta o un'utopia o un pericolo. Si temeva di Napoleone III 
e delle sue parole: « Se l'annessione valicasse gli Appennini, 
l’unità sarebbe fatta, ed io non voglio l’unità ma soltanto l’in- 
dipendenza d’ Italia ». Bettino Ricasoli combattè questo concetto 
del Regno centrale in Italia e combattè anche l’idea di strin- 
gere in uno Stato nuovo la Toscana e l’ Emilia, perchè avrebbe 
portato alla formazione di questo Regno che le Potenze nemiche 
dell'unità d’ Italia avrebbero riconosciuto (1). 

Questo documento sembrami pure distrugga l’ opinione di 
coloro che credettero che il principe Napoleone avesse posto le 
sue mire sulla Toscana. 

Da Parma continua il principe a scrivere a Enrico (2): 

Sono in pieno movimento e fra qualche giorno potrò prender parte 


alle operazioni militari; vi ringrazio de’ voti che fate per me e per la 
nobile causa che insieme sosteniamo. 


+ 


Queste le ultime lettere del 1859. Certo Villafranca dolse 
al Mayer e ne tacque col suo discepolo. Il silenzio aveva un 


(1) Lettere e documenti del barone Bettino Ricasoli pubblicati per 
cura di Marco TABARRINI e AurELIO GoTTI, volumi III e IV. Firenze, 
Successori Le Monnier. 

(2) Parma, 28 giugno 1859. Arch. Mayer. 
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grande significato! Ma l'animo suo lo esprimeva al Vies- 
seux (1): 






Duolmi per altro che da qualche tempo in qua il gesuitismo del 3 
Vaticano minacci d’invadere le Tuileries, e l’ ultimo articolo del Monitore ì. 
è cosa indegna di un Napoleone. Finchè parlavano inviati diplomatici, o È 
scrivevano giornali, non riconosciuti come organi del pensiero imperiale, 
poteva sostenersi la distinzione fra Napoleone e Walewski; ed era senno 
il farla quando anche non fosse stata vera. Ma, quando parla il Monitore, 
parla la Francia, e cade quella distinzione. Ora in quel discorso due volte 
si avvilisce la Francia; 1° quando si dichiara che ove la Germania avesse 
preso parte in favore dell’ Austria, l' Imperatore sarebbe stato forzato @ 
ritirar le sue truppe dall’ Adige per cundurle sul Reno; 2° dove si con- a 
clude che per l’idea italiana 7a Francia ha finito il suo compito. Come| i 
Napoleone ITI proclama all’ Europa che non sarebbe nel caso di aver ad 
un tempo un esercito sull’ Adige ed uno sul Reno! E la Francia accet- 4 
terà che si abbia di lei questo concetto, ch' essa non sia più la Francia È 
della Rivoluzione, nè quella del primo Impero ? Una simil dichiarazione 
è una disfatta, e anche peggio; è un riconoscersi incapace di più lottare F. 
colla Germania, dopo averla conquistata altre volte, perchè le lotte colla 
Germania hanno dovuto sempre sostenersi ad un tempo in Allemagna 
e in Italia; e il dire ai Tedeschi: per far con voi alle fucilate sul 
Reno, ho da posar prima il fucile sul Po, è un bell’ e buono darsi per 






















vinto. 
In quanto poi all’ aver la Francia finito in Italia il suo compito, 

più assai ci sarebbe da dire; ma il dirlo parrebbe ingratitudine nostra, 

e anche adesso non voglio dimenticare che, quando Napoleone sbarcò a 

Genova e il suo esercito calò dalle Alpi, il Piemonte era invaso e poteva i 

essere tutto corso e calpestato prima della discesa dell’esercito libera- . i 

tore. Poi il Regno lombardo-veneto è diventato Regno sardo-lombardo; A 

e noi stessi dell’ Italia centrale non saremmo, senza Napoleone, al punto 

in cui siamo. Riconoscenza dunque per il passato, ma occhi aperti al 

presente, e molti fucili e buoni per ogni evento futuro. 














Se però era malcontento della politica napoleonica, non di- 
menticava gli antichi affetti. Muore il 24 giugno 1860 l’ex Re 
di Westfalia, il marito di Caterina di Wurtemberg, il padre del 
suo scolare, e a questi rivolge parole di conforto. 








(1) Lettera al Viesseux, 14 settembre 1859. Arch. Mayer. 
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Partecipo (1) al vostro dolore e a quello delle due principesse. Vi 
partecipo, oso dirlo, come un vecchio amico che la fiducia dei vostri 
augusti genitori chiamò a far parte della famiglia, ponendomi al vo- 
stro fianco. Vi partecipo come già partecipai con voi ad altri dolori 
domestici e specialmente a quello per la morte della vostra angelica 
madre. 

Tutti questi ricordi solenni si presentano in questo momento alla 
mia mente e vorrei, anzichè scrivervi, potervi stringer la mano e pian- 
gere con voi la perdita di un padre così affettuoso verso la famiglia e 
di un principe così devoto alla causa d'’ Italia. 

Voi gli succederete degnamente in questa duplice qualità. Mi li- 
mito ad esprimervi questo voto, il cui compimento sarà il più nobile 
culto alla sua memoria e la sorgente delle maggiori vostre consolazioni. 
Unisco alle mie condoglianze quelle di mia moglie e de’ miei fratelli, e 
prego l’ A. V. di gradire l’ assicurazione della mia rispettosa e inalterabile 
devozione. 


Tutto un mondo d'’affetti si deve essere risollevato nel cuore 
del principe Napoleone nel vedere, nel giorno del dolore, le linee 
del suo maestro: tutto un passato pieno, non di grandezza, ma 
d’affetti sinceri: la terra d’esilio, pochi amici ma veri, la sua 


balda e fiera giovinezza non ancora avvelenata dai disinganni, 
non sciupata dall’ ambizione e dal potere, da un ambiente falso 
e corrotto. 

Il principe spariva affatto, tornava l’uomo, il figlio che 
piangeva suo padre e il creduto scettico, l’irrisore, si sfogava 
e cercava riposo in quel seno che mai aveva cambiato, come 
nel seno d’ una madre: 


So che quanto voi mi scrivete - rispondeva il principe al Mayer il 
6 luglio 1860 - vi viene dal cuore: ciò mi ha recato conforto. Voi più che 
ogni altro sapete ciò che ho perduto; questo è il maggior dolore della 
mia vita; ora niente avrebbe virtù di colpirmi. 

La mia mente si è rivolta a voi, il consigliere dei miei giovani anni; 
ho spesso riletto quella Bibbia, che mi deste come mio primo libro, nelle 
lunghe notti d'insonnia passate al capezzale del mio caro ammalato; e 
ci ho ripensato sovente. 

Vi stringo la mano con affetto, mio amato e buon amico. 


(1) Pisa, 28 giugno 1860. Arch. Mayer. 
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I momenti di seria meditazione vengon per tutti - scriveva il Mayer 
al Viesseux - ad anche i Grandi, che non si credono preoccupati che 
delle proprie mire ambiziose, si trovan talvolta chiamati a rientrare in 
sè stessi, e a dare un pensiero a cose che appartengono a sfera, ove al 
nulla riducesi ogni umana grandezza. Ne ho avuto in piccolo un esempio 
recente in alcune righe dell’ antico mio alunno. 


Dopo il discorso del principe Napoleone sulla questione di 
Roma, egli non può non rivolgergli una parola affettuosa e di 
congratulazione. Proclamato il Regno d’Italia, rimanevano due 
grandi problemi da risolversi, Venezia e Roma, e nessun Italiano 
se ne dissimulava la gravità e l’ importanza. 

Gli epistolarî del Ricasoli, del Capponi e tanti altri docu- 
menti oggi venuti in luce, ci hanno mostrato quali combinazioni 
si pensassero allora per dar Roma all'Italia, senza provocare 
ostilità da parte del Pontefice. 

Le idee del principe Napoleone consonavano specialmente 
con quelle del Ricasoli; ma bisognava preparare 1’ opinione pub- 
blica in Francia più che in ftalia, e l’opera del principe, che 
tendeva a questo scopo, doveva essere pregiata da chi amava 
veramente l’Italia. 


Ciò che per l’Italia - scriveva il Mayer al principe Napoleone, il 14 
marzo 1861 - è una festa nazionale, è al tempo stesso per V. A. una festa 
di famiglia, ed io vengo a partecipare e all’ una e all’ altra. 

Già da due ore sono con voi, poichè finalmente ho ricevuto il Mo- 
nitore, e leggo per esteso quanto i giornali italiani non avevano riportato 
che a frammenti. Le più alte congratulazioni non vi sono mancate; e 
sarebbe tanto ridicolo quanto presuntuoso aggiungervi le mie, se il mio 
cuore non sentisse la necessità di avvicinarsi a voi, quante volte il vo- 
stro nome è collegato a qualcosa di generoso e di grande. 

La questione italiana è così sviscerata nell’ ammirevole vostro di- 
seorso, che deve potentemente contribuire a rischiarare l’ opinione pub- 
blica in Francia, e precipitare il grande atto che deve avere per solu- 
zione di rendere Roma all'Italia. La separazione che voi proponete del 
Vaticano da una sponda e del palazzo dei Cesari dall’ altra sponda del 
Tevere, ha numerosi partigiani in Italia; ma il famoso non possumus si 
opporrà secondo me ad ogni ragionevole componimento. Tutto 0 niente, 
sembra essere la formula finale del Papa e di quanti lo attorniano ela 
parola d’ ordine si ripete di grado in grado su tutta la scala gerarchica... 
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Noi vediamo in questi giorni effettuarsi l’opera più meravigliosa 
che la storia abbia mai registrato, la riabilitazione di un gran popolo 
agli occhi del mondo, e l’unione dei suoi elementi rimasti separati e 
sovente nemici per un lungo corso di secoli. Mentre vi scrivo, tutta 
l’Italia dalle Alpi alla Sicilia risponde con le sue acclamazioni al so- 
lenne atto del Parlamento nazionale che proclama il suo Re. Gloria sia 
all'Imperatore, gloria alla Francia, che hanno così potentemente contri- 
buito a questa prodigiosa resurrezione di un popolo! 


Ma, pur troppo, l’opera della Francia in favore dell’ Italia si 
era arrestata; ne rimase sconfortato il Mayer che vedeva aumen- 
tarsi per l’Italia le difficoltà: 

Considero l’ attual momento come il più critico che 1’ Italia abbia 
passato mai, e speriamo che il senno del Governo e del popolo vinca la 
doppia ostinazione di Roma e di Parigi. — (Lettera al Viesseux, 8 ago- 
sto 1862) 


Però, mentre aveva applaudito al discorso del principe Na- 
poleone al Senato sulla questione italiana e alla frase: Non in- 
tervento! Che si dia Roma all Italia e il Regno d’ Italia sarà 
costituito; doveva deplorare gli ultimi avvenimenti. Per questo, 
nuovamente tacque coll’ antico discepolo. Ma questi rompeva il 
silenzio per primo : 

Conosco troppo bene - scrivevagli il 13 giugno 1862 - la vostra 
devozione alla causa italiana e l'affetto vostro per me, per aver potuto 
attribuire il vostro silenzio a indifferenza: ero sicuro che un sentimento 
di discrezione solamente vi aveva impedito di scrivermi. 


Nel 1863 Napoleone, colla principessa Clotilde, si trova a 
Pisa. Il Mayer co’ suoi bambini entra nella cattedrale; la prin- 
cipessa Clotilde pregava; ma il principe, avendolo riconosciuto 
da lontano, mandò il gonfaloniere a pregarlo di avvicinarsi a 
lui e lo accolse molto affettuosamente. 

Quando la principessa, finita la preghiera, si fu avvicinata a lui, 
mi presentò con queste semplici parole : — Clotilde, ecco il signor Mayer 
che è stato mio precettore ed è rimasto mio amico. — La principessa mi 
rivolse un cortese sorriso. 


L’ultime relazioni fra Mayer e il principe furono nel 1865. 
L'imperatore Napoleone delegava il cugino a pronunciare un 
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discorso ad Aiaccio. Si sa che il principe espresse verso il clero 
idee che scontentarono l'Imperatore, il quale scrisse al cugino 
una lettera di biasimo. Gli scriveva Enrico Mayer nel maggio 1865 
rallegrandosi e confortandolo. 

Anche questa volta, la parola dell'amico giungeva oppor- 
tuna : 










Vi ringrazio, caro Mayer, delle vostre lettere e vi stringo affettuo- 
samente la mano; nella persecuzione come nella buona riuscita, rimango 






lo stesso, e voglio volentieri contare sopra i migliori amici. 










Son le ultime parole che si siano scritte il maestro e il 
discepolo. 

Mai Napoleone ebbe amico più disinteressato e affezionato di 
Enrico Mayer; ne’ ventisei anni che al principe ancora rima- 
sero di vita, chi sa quante volte avrà ripensato al precettore del 
palazzo Corsi, al compagno di Champel e di Arenenberg, a colui 
che aveva ricevuto i segreti della sua famiglia ne’ duri tempi 
dell'esilio, all'amico che da lontano o da vicino, nella buona e 
nella cattiva fortuna, sempre, era rimasto per lui lo stesso, non 
adulatore, ma affezionato, amorevole e buono, come la buona 
sua madre. 

Più felice avrebbe scorsa la vita, e nella tomba sarebbe 
sceso più amato e più compianto, e forse anche grande, se mai 
avesse dimenticato le solenni parole di Enrico Mayer: 

« Il vostro nome sarà un elemento di forza, diretto in favor 
vostro o contro di voi, secondo quello che voi farete: vi solle- 
verà, se voi saprete portarlo; ma vi schiaccerà, se voi piegate 
un sol momento sotto il suo peso ». 
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Per la quarta opera del Puccini, che s’ intitola Tosca, ci sarà 
risparmiato il fastidio di sentir ripetere il fanciullesco rompicapo 
del chi venne prima al mondo: se la gallina o l’ uovo. Fiumi d’ in- 
chiostro si sparsero - direbbe un buon secentista - per risolvere 
la disputa, inacerbitasi durante il suo svolgimento, se cioè nascesse 
prima la gallina Bohème di Giacomo Puccini, o l’ uovo Bohéme 
lungamente ponzato da Ruggero Leoncavallo. Il poeta e il compo- 
sitore musicale della Tosca hanno preso posto a predica, questa 
volta, prima d’ ogni altro, e l’ annunzio della nuova opera non ha 
provocato, grazie a Dio, nessuna dichiarazione di precedenza. 

Vittoriano Sardou, il più abile e ingegnoso sfruttatore del tea- 
tro contemporaneo di prosa, come non nascose la sua compiacenza 
per la scelta del dramma, neppure sdegnò di partecipare ai neces- 
sari adattamenti e alle opportune modificazioni dell’ opera propria. 
Ai nomi di Luigi Illica e di Giuseppe Giacosa egli consente sia 
unito il suo, per comporre, secondo il sistema che vige in Francia, 
una bella triade di librettisti : come i Sovrani che promettono 
di assistere alla inaugurazione d’ un monumento se le faccende 
dello Stato glielo permetteranno, anche il Sardou, sovrano della 
scena, ha annunziato che verrà in Italia per la prima rappresen- 
tazione della Tosca, se impegni suoi precedenti non intervengano 
ad impedirglielo. Nè la sua è stata una promessa di semplice cor- 
tesia. Le trattative, svoltesi a Parigi per la concessione del dramma, 
furono fatte durante il primo periodo dei lunghi, ripetuti, incon- 
trastati successi della fortunata Bohème nei teatri italiani e stra- 
nieri: e all’acuta preveggenza del commediografo insigne non 
poteva sfuggire questa futura certezza di lauti guadagni. La pro- 
prietà delle opere dell’ ingegno è intangibile e sacra siccome ogni 
altra proprietà mobiliare od immobiliare, non è materia sulla quale 
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sia lecito scherzare in Francia: neppure nelle convenzioni inter- 
nazionali con altri paesi. Cause intralciate e lungamente discusse, 
di cui ci offersero nei decorsi anni un memorabile esempio in Italia 
i due massimi editori nostri di musica, non sarebbero possibili in 
Francia; e ad evitare che si ripetano, l’ autore francese della To- 
sca ha dettato per tempo le sue condizioni. 











+ 


Con una lucidità ed una precisione non minori, sono state di- 
scusse le modificazioni indispensabili per trasformare il dramma in 
libretto. C'è un episodio, per citarne uno fra tanti, in cui le parti 
non riuscirono ancora ad un accordo definitivo: la catastrofe fi- 
nale. Luigi Illica, sedotto dalle reminiscenze della gloriosa tradi- 
zione italiana, in cui la pazzia del soprano offre il campo a un 
bello squarcio di poesia e a una vigorosa ispirazione musicale, non 
vorrebbe il suicidio di Tosca: preferisce farla cantare nell’ ultima 
scena come Lucia, come Linda, come lady Macbeth: il Sardou, 
naturalmente, pur dichiarandosi pronto a spargere lacrime ama- 
rissime per la morte della sua eroina, vuole che Tosca si precipiti 
dagli spalti di Castel Sant'Angelo. E perchè, discutendone alla pre- 
senza dell’ Illica e del Puccini, egli adduceva ragioni di conve- 
nienza e di opportunità, e credeva pericoloso trattenere a lungo 
gli spettatori, in quell’ istante supremo, con la romanza della pazzia, 
mentre tutti comprendono che è vicinissimo il momento di alzarsi e 
di uscir dal teatro, il Puccini, che aveva per le mani il copione del 
libretto, aprendolo all’ ultima pagina in cui i versi della romanza 
erano schierati in un bell’ ordine di strofe, fece vedere al Sardou una 
nota, scritta a traverso col lapis da lui Puccini. La nota dice così: 
« questa è l’ aria del pa/etot »: vale a dire un pezzo di musica che 
pochi starebbero a sentire, perchè la gente corre alla guardaroba 
a riprendere il vestito. Scattando in piedi, e stringendo con effu- 
sione le mani del maestro, disse allora il Sardou: 

« Mi accorgo che voi siete un uomo di teatro ». 






























+ 


E tale è veramente Giacomo Puccini. Figliuolo e nepote di mu- 
sicisti, che lasciarono nella storia dell’ arte un buon nome, egli suc- 
chiò, si può dire, col latte materno i primi germi della musica. Non 







472 GIACOMO PUCCINI 


dette prova fin dall'infanzia di quelle manifestazioni anticipate, che 
i compiacenti biografi non dimenticano mai di attribuire a chi, 
fatto uomo, sopravanza la folla, e sono bugie cortigiane quasi sem- 
pre; ma la casa sua, risonante ogni giorno delle austere armonie 
ilei Canoni e dei Responsi che dettero grande fama a Michele 
Puccini padre di Giacomo, quella casa ove convenivano maestri, 
professori d’ orchestra e cantanti, fu il vasto teatro delle prime 
impressioni musicali che si ripercotevano alle attente orecchie del 
fanciullo. Seppe egli per tempo d’essere stato scelto dal padre, 
nella schiera della figliuolanza numerosa, come continuatore delle 
tradizioni di famiglia; ma in quella scelta non ebbe che veder 
nulla la capricciosa tirannia d’ una volontà imperante. La pron- 
tezza dell’ ingegno, Ja facilità dell'apprendere, e una tal quale com- 
mozione infantile dei sensi tutte le volte che per la casa echeg- 
giassero canti e suoni, decisero della futura sorte di Giacomo: egli 
sarebbe stato un maestro di musica. 

Giovanetto frequentò le scuole ginnasiali, e la lingua latina 
potentemente lo attrasse. Virgilio fu il poeta suo prediletto, perchè 
gli pareva di tutti il più musicale: e se poi dovette, per far presto, 
interrompere a mezzo gli studi classici, e distrarsene per lo studio 
dell’ armonia e del contrappunto, gliene rimase però sempre una 
eco e una rimembranza vivaci scolpite nell’ anima: un’ anima piut- 
tosto inchinevole alla meditazione tranquilla, che agli entusiasmi 
passeggeri; piuttosto desiderosa di ripiegarsi sopra sè medesima, 
che di espandersi in evaporazioni chiassose: cercatrice affannosa 
del bello così nella poesia, come nella musica, come in tutte le 
altre arti, di cui volentieri ammette e riconosce la comunanza delle 
origini. Sopra una strofa mediocre, o peggio ancora sopra un sog- 
getto che non susciti in lui le emozioni gagliarde della cosa bella, 
il Puccini non riesce a scrivere musica che appassioni le folle: la 
sua seconda opera, £4dgar, luminosamente lo prova. 

Egli ha bisogno d’ innamorarsi del soggetto, di esser l’ amico, 
il fratello, it consigliere dei suoi personaggi, di vivere in comu- 
nanza con quelli, interrogarne i sentimenti e le passioni, seguirli 
attraverso le vicende del dramma, palpitare e gioire, piangere e 
ridere con loro, carpirne i segreti per rivelarli in' note musicali 
al pubblico. E questa sua facoltà di penetrare addentro nelle intime 
ragioni del dramma, questo suo vivere a tu per tu con le persone 
di cui ci racconterà più tardi la storia in opere che s'’ intitolanv 
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Manon Lescaut, la Bohème, Tosca, sono appunto le condizioni indi- 
spensabili a creare l’operista vero, il vero « uomo di teatro ». 

In famiglia sua, ad eccezione, credo, di una sola opera, un 
Quinto Fabio scritto da Domenico Puccini, nonno di Giacomo, e 
rappresentato con lieto successo a Livorno, si mantenne non inter- 
rotta la tradizione della musica sacra. L’autore delle Vi//7 e della 
Manon Lescaut arditamente la ruppe: e non soltanto per la gio- 
vanile impazienza di raggiunger più presto, come che sia, un im- 
mediato successo, ma anche per la misteriosa e irresistibile attrat- 
tiva esercitata su lui, ancora adolescente, dalla cronaca artistica di 
quelli anni, da quelle trepide aspettative del nuovo, dall’ improv- 
viso silenzio del Titano della musica, che parve addormentarsi dopo 
l’ Aida nel 1871, e riposò, qualunque ne fosse la ragione, fino al- 
l’anno 1887. 

Erano gli anni della preparazione, delle fugaci spensieratezze 
durante la vita del Conservatorio, interrotte da studi un po’ ab- 
borracciati; gli anni delle ardenti dispute nei caffè adiacenti al 
teatro della Sca/a, dei repentini scoppi d’ entusiasmo, del rapido 
sorgere delle più audaci speranze che anche più rapidamente tra- 
montavano; ma erano anche gli anni della dura vita, se non della 
dura disciplina, ai quali ripensando oggi con accorata mestizia il 
Puccini, non riesce egli stesso a spiegare per quali miracoli di 
parsimonia e di abnegazione potesse di mese in mese sbarcare il 
difficile lunario della vita quotidiana. 


x 


In una recente visita all’ amena villetta che il maestro abita 
sulle rive tranquille del piccolo lago di Massaciuccoli, rinvenni fra 
le cartaccie seminate alla rinfusa nel salotto di studio uno sdru- 
cito quaderno, sulla cui copertina di cartone screpolato lessi questo 
titolo singolare e profetico: La vie de Bohème, 1881. Registro di 
spese. Apertolo, trovai in ogni pagina segnato giorno per giorno quel 
che spendevano in quell’anno il giovane Giacomo, un suo fratello 
Michele, morto qualche anno fa in America, e un cugino carnale, 
venuto con la sua miseria a render più difficili le strettezze eco- 
nomiche dei due fratelli. C' è di tutto un po’ in quelle partite di- 
ligentemente trascritte: caffè, spirito, aringhe, riso, pane, tabacco, 
sigari, pipe, zucchero, panna. Di tutto un po’, ad eccezione di cibi 
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sostanziosi. Nel primo novembre, giorno di tutti i Santi, l’ unica 
spesa di commestibili è un’ aringa : e interrogato il Puccini, egli 
mi rispose essere stata quella spesa, purtroppo, la colazione : un’ a- 
ringa in tre; « anzi in quattro », aggiungeva il maestro battendosi 
in fronte, « perchè mi ricordo ora che avevamo invitato un no- 
stro amico. Non ti pare la prima scena del quarto atto della mia 
Bohème? Quella Bohème io 1’ ho vissuta, quando ancora non mi 
mulinava nel cervello l’ idea di cercarvi l’ argomento per un’ opera 
in musica ». 

Dalla Congregazione di carità in Roma Giacomo Puccini ot- 
tenne, dopo stenti infiniti, una pensione temporanea di cento lire 
mensili, ma a questa largamente attingevano anche il fratello e il 
cugino, come a una Provvidenza: sicchè in pochi giorni, dopo ri- 
cevuta la rata, bisognava tornare a vivere di compensi, impegnare 
ora un ombrello, ora un vestito, ora un orologino d’argento. Il 
padrone di casa (dormivano in tre in una camera mobiliata), volle 
disdetta che fosse impiegato alla Posta centrale di Milano, e pre- 
cisamente alle lettere raccomandate. Era dunque lui che, tornando 
in casa sull’ ora del mezzogiorno, mostrava trionfante una volta al 
mese la lettera col morto dentro, sorridendo l’ apriva sotto le oc- 
chiate fulminee dei tre malcapitati, intascava il biglietto di cento 
lire, e dava il resto di settanta; le altre trenta rappresentavano 
l’ affitto. 

Fu durisssimo quell’ inverno a Milano; e nella camera a tetto 
non era possibile vivere senza accendere un po’ di stufa. Marcello, 
Rodolfo, Colline e Schaunard, nell’ opera pucciniana, alimentano la 
fiamma ristoratrice col manoscritto di un dramma inedito del poeta; 
ma Giacomo, Michele ed il cugino, che non hanno ancora scritto 
nulla di consistente (tutto il materiale di carta si riduce a qualche 
magra Fuga, che l’indolente Giacomo presenta tre e quattro volte 
di seguito al distratto Ponchielli, professore al Conservatorio, il quale 
non si accorge essere sempre la medesima Fuga, spostata di tono), 
i tre cugini, dico, scemano la razione del riso, fanno a meno del 
burro, sacrificano il caffè, pur d’avere un po’ di legna e non morire 
assiderati. 

Ed ecco che Michele, tirata fuori di sotto il letto una vecchia 
valigia inglese, regalata forse alla famiglia da un ricco frequenta- 
tore dei Bagni di Lucca, e vestitosi dei migliori abiti del guarda- 
roba comune, esce di casa come si avviasse alla stazione: entra in 























GIACOMO PUCCINI 475 





un vicolo oscuro, e comprati in una bottega dieci chili di legna li 
caccia nella valigia, poi torna indietro, e annunzia gravemente in 
portineria che non parte più. Quelle partenze e quei subiti ritorni 
periodici si ripetono troppo spesso per non destare sospetti, e allora 
il fratello maggiore, che ha l'apparenza bugiardamente più seria, 
rivela in segreto alla portinaia che quella li del voler partire e del 
tornare addietro è una innocente fissazione di Michele, e guai a 
contrariarla. 

Un giorno, mentre i due fratelli sono intenti a trascrivere nel 
libro dei conti le spese fatte, entra con un grande involto il cugino. 
Ha la fisonomia raggiante, c’ è in quel viso animato l’ annunzio di 
qualche notizia strepitosa. 

— Che cosa è stato? che cosa c'è? — gridano ad una voce i 
fratelli. 

— Vittoria su tutta la linea! — E aperto l’ involto, il cugino 
rovescia sulla tavola il contenuto: scheggie e croste abbrustolite 
di qualche cosa, che non si capisce che cosa sia. Si domandano an- 
siosamente spiegazioni, e il cugino rivela che quelle li sono croste 
di cacao, e che tritandole con una certa delicatezza possono fare 
benissimo le veci di tabacco: una economia, a dir poco, di cinque 
soldi al giorno. 

I tre boemi riempiono giubilando le pipe, e assorti in volut- 
tuose estasi ammorbano d’un fumo pestilenziale la stanza. Da prin- 
cipio la novità dall’acre sapore gl’ inebria, poi un tremendo raschio 
alla gola persuade uno dei fumatori a smettere. Si guardano in viso, 
e un subitaneo pallore, seguito da tremendi insulti di stomaco, co- 
stringe di li a poco tutt’ e tre a gettarsi sul letto. 

Il padrone di casa, a cui non sempre riesce strappare le trenta 
lire dal meschino vaglia della Congregazione di Carità, sorveglia 
attento perchè non si rinnovino alcuni tentativi di cucinare la co- 
lazione in camera: e quella colazione, nei giorni d’ abbondanza, 
consiste in tre uova divisibili in tre persone. Per deludere gli occhi 
d’Argo (in questo caso erano piuttosto le orecchie) della padrona, 
che sta stirando nella stanza accanto, collocano sopra uno sgan- 
gherato pianoforte un piccolo treppiede, sul treppiede un tegamino 
di lamiera, e sotto, un recipiente di latta con dello spirito. Quando 
le uova, natanti in un po’ di burro, cominciano a friggere, il cugino 
grida con voce stentorea: « Ma suona dunque! ma suona! » e Gia- 
como in piedi, davanti al pianoforte, improvvisa qualche diavoleria 
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sinfonica con rinforzo di pedale, che va lentamente morendo, poi 
cessa a un tratto, quando le uova già cotte sono distribuite in eque 
porzioni nei piatti. 

Nell'opera La Bohème è oramai celebre « la canzone della 
zimarra »: la canzone di Colline che dà l’ultimo addio al vestito 
d'inverno, destinato al Monte di pietà per soccorrere la morente 
Mimi. Nella soffitta di Giacomo Puccini non entra nulla di tragico, 
ma entra il sorridente idillio, non ricordo più bene se d’ una balle- 
rina, d’ una corista, o d’ una crestaia. Era il mese di dicembre: 
l’autore futuro di Manon, per condurre a cena la sua conquista, 
manda ad impegnare il paletot, e passa tre lunghi mesi, fino al 
marzo, serenamente vestito da estate. 


+ 


Finiti gli studi in Conservatorio, cessò, com’ era convenuto, la 
pensione di cento lire mensili: e ognuno della comitiva dovette pen- 
sare ai casi propri. Il giovine maestro, amico intimo fin d’allora di 
Pietro Mascagni, povero e tribolato da quanto lui, cercò di dar le- 
zioni di canto e di pianoforte: non trovò che un’ allieva a due le- 
zioni la settimana, e ogni lezione era pagata una lira. Ma Giacomo, 
già dentro fino alla punta dei capelli in quell'altra pittoresca e do- 
lorosa Bohème dei cantanti fischiati ed a spasso, che portavano in 
giro sotto le arcate della Galleria di Milano le lunghe zazzere 
spioventi sui baveri bisunti, penetrò, per la loro intercessione, in 
un antro-osteria che aveva per insegna il già glorioso nome di 
Aida (\’ Aida del Verdi è stata la prima opera che Giacomo senti 
nel teatro di Pisa, e che gli apri, come egli stesso afferma, lo spor- 
tellino musicale nel cervello). 

In quella bettola affumicata egli si riduceva la sera per il 
pranzo: e perchè gli amici dicevano grandi cose di lui alla pa- 
drona, e che avrebbe presto scritta un’opera, e guadagnerebbe 
quattrini a cappellate, si convenne che il nuovo cliente pagherebbe 
a mesi. I mesi si succedevano rapidi, e neppure un soldo era ancora 
uscito dalle tasche del futuro Verdi. Un pezzo di carne lessa, che 
il Puccini, cacciatore emerito di selvaggina, neppure oggi saprebbe 
dire a qual misteriosa razza di animali appartenesse, un pezzo di 
pane, e una guarnizione di trentaquattro fagioli - glieli contavano 
come fossero fagioli di pollo - ecco il suo desinare di tutte le sere. 
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Ma quel magro pasto si accompagnava oramai ai lauti festini di una 
fantasia già sbocciata, s’ illuminava dei divini riflessi dell’arte che 
gli fiammeggia nella mente e vi suscita i giovanili estri. Nei crocchi 
musicali il suo nome si ripete con plauso, per il grande successo 
ottenuto, all’ uscir dal Conservatorio, con un capriccio sinfonico per 
orchestra; ed egli è protetto, accarezzato, amato da Amilcare Pon- 
chielli, aurea tempra d'uomo, che non seppe mai dove l’invidia e 
la gelosia stessero di casa. A me è riuscito strappare dalle mani del 
Puccini una lettera, che l’autore acclamato della Gioconda scriveva 
in quell’anno alla madre del giovine. Dice così: 
Milano, 14 luglio 1883. 
Gentilissima Signora, 

Sono lietissimo di annunziarle che il di lei figlio Giacomo ottenne 
quest’ oggi all’ accademia finale un magnifico successo con un suo Ca- 
priccio per orchestra. Cotesto pezzo fece a tutti grandissima impressione, 
e fra i vari saggi di composizione presentati dai diversi allievi nelle 
quattro accademie, questo del suo Giacomo resultò per voto unanime 
di tutti gl’intelligenti uno dei più originali e il più riuscito. Io sono 
dolente che il Puccini lasci il Conservatorio, ma d’altra parte è molto 
meglio che si slanci nella carriera, poichè col suo ingegno, qualora si 
occupi sul serio e indefessamente, non può che far bene. È certo che la 
carriera è spinosa e la fortuna non sempre arride subito (io ne ho avute 
le prove), ma nutro il presentimento che un orizzonte lieto stia per 
schiudersi al suo Giacomo... Ben poco o nulla ho fatto per il di lei 
figlio, e io credo che deve e dovrà tutto al suo ingegno se un giorno, 
come spero e desidero col cuore, lo vedremo farsi strada ed emergere 
fra i compositori italiani. 

Ho già parlato in casa Ricordi, e nulla lascerò d’ intentato, onde ap- 
pena mi si presenti il destro possa giovare a questo bravo giovine. 


La promessa dell’ insigne maestro fu scrupolosamente mante- 
nuta: esempio rarissimo, che ha pochi riscontri nella storia del 
disinteresse umano in generale, e in quella della musica in parti- 
colare. Il buon Ponchielli ripete poi, in questa lettera che onora 
lui e il giovine maestro, come la carriera del compositore sia ardua 
e lunga. Amareggiato dai disinganni, l’autore della Gioconda non 
resiste al desiderio di un po’ di sfogo, e così continua : 


Quand’ io uscii allievo dal Conservatorio con medaglie, diplomi, ap- 
plausi, onori, ecc., dovetti interessare persone amiche a Cremona onde 
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mi procurassero lezioni di pianoforte! E una delle mie grandi risorse in 
quel paese fu l’ avere un posto d’ organista a S. Imerio, con lo stipendio 
di cento lire austriache all’ anno. E non fu che più tardi che potei ot- 
tenere un posto di capobanda della musica cittadina di Piacenza, poi di 
Cremona, ed esercitai questo mestiere (che non saprei come chiamarlo 
altrimenti) per circa otto o nove anni. Poi, quando il Padre Eterno volle, 
potei dare dopo tanti anni I Promessi Sposi al Dal Verme, e allora co- 
minciò veramente la mia carriera. — Conviene dunque aver pazienza, 
e sperare. Quando il vero merito esiste, un giorno o l’altro c’' è il com- 
penso. E siccome il suo Giacomo merito ne ha e ha talento, così io 
vivo nella fiducia che potrà ben presto aprirsi una via. 

Nell’ assicurarla nuovamente che farò di tutto per giovare a suo 
figlio, le stringo la mano, e salutandola distintamente mi creda 


Suo devotissimo 
A. PONCHIELLI. 


Per l'autorevole intercessione del Ponchielli stesso, Ferdinando 
Fontana si piegò a scrivere il libretto di un’opera, e fu Le Villi: 
composta dal Puccini in varie riprese, fra un alternarsi affannoso 
di liete speranze e di fieri sgomenti, con l’ incespicare imbaraz- 
zante di chi è alle sue prime prove. Per avere un po’ più di quiete 
egli si rifugia a Lucca presso la madre; compone, cancella, torna 
a riscrivere, tempesta il pianoforte, rinunzia all’opera, la ripi- 
glia perchè la madre si raccomanda piangendo, risolve di prender 
parte al concorso bandito per un’opera nuova in Milano. Il ter- 
mine utile alla presentazione degli spartiti scade al 31 dicembre 1883, 
e quindici giorni prima manca ancora tutto il secondo atto, manca 
tutta la strumentazione dell’ opera. Ma alla mezzanotte del 30 di- 
cembre l’autore scrive la parola « fine », invia il manoscritto... e 
dopo un lungo e maturo esame la Commissione giudicatrice lo re- 
spinze come non meritevole di alcuna considerazione. Di li a pochi 
mesi Le Villi si rappresentano in un teatro di Milano, e nella sera 
del 31 maggio 1884 è registrato uno dei più clamorosi trionfi che 
sieno mai toccati a un giovine maestro. 

Nell’ osteria dell’Aida, tra carne (forse d’ ippopotamo, come 
insinua talvolta il Puccini), pane e fagioli, era riuscito a crearsi lo 
spaventoso debito di trecento lire: « ma la sera che succedette alla 
prima rappresentazione delle Vili », cedo la parola all'autore, « en- 
trai nell’osteria a testa alta, ordinai con imperiosa voce prima che 
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il cameriere mi buttasse con mal garbo sulla tavola quel pezzaccio 
di lesso come era solito fare ogni sera, e chiamata a me la padrona 
le dissi: — si paghi! - presentando ai suoi occhi abbarbagliati un 
biglietto di banca di mille lire. Fu la più grande, la-più indimen- 
ticabile sodisfazione della mia vita ». 










bd 






Come per Rodolfo e per Marcello di Murger, anche per Gia- 
como Puccini la bohème finiva: ma lasciandogli in eredità il solco 
profondo delle ricordanze, che il tempo più non cancella, lo abi- 
tuava a una più austera contemplazione della vita, ad accogliere 
nell’ anima propositi di serietà più feconda. Che fino d’allora gli 
balenasse in mente di scrivere un’opera sulla Vie de Bohéme, è 
contrario alla verità: ma le privazioni durate, e una tal quale me- 
desimezza di avventure tristi e liete, pari a quelle degli eroi del 
celebre romanzo, prepararono i germi del futuro, addestrarono l’in- 
gegno e la fantasia del maestro a trattare argomenti appassionati, 
ove potesse trovar posto lo spettacolo e la rappresentazione delle 
miserie umane. Forse io m’ inganno: ma in certe nervosità della 
musica pucciniana, nei frequenti trapassi dalla breve ilarità agli 
scoppi subitanei di dolorosa passione, balenano, come a dire, le re- 
miniscenze di quel tempo, in cui Pietro Mascagni e Giacomo Puc- 
cini, vegliando insieme fino alle quattro e alle cinque della mattina 
per fantasticare di future musiche e di future glorie, non si accor- 
gevano che spunterebbe l'alba fra poco, l’alba dopo una notte 
insonne perchè i loro stomachi erano digiuni. Quell’ aura di ma- 
linconia che scorre sulle acque azzurre delle facili, eleganti, ca- 
rezzevoli melodie di Manon Lescaut e della Bohème, è inerente, 
io credo, alle qualità dell’ ingegno del maestro: poderoso ingegno 
fornitogli dalla natura, e reso forbito e lucente dallo studio e dalla 
meditazione. 

Per gli amici di villeggiatura e di caccia, l’autore di Tosca è 
un allegro buontempone che sta volentieri a tavola, e più volen- 
tieri balza da letto prima di giorno, per impugnare il fucile e cor- 
rere a fare strage di folaghe e di beccaccini. Ma a traverso quel 
suo parlare a scatti, fra una barzelletta e l’altra, condite tutte di 
lepore toscano, egli ha improvvisi silenzi e distrazioni continue. 
Allora diventa serio, quasi triste: e gli occhi, che vagano di qua 
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e di là, par che cerchino intorno qualche cosa cpe si è presentata 
a lui e che gli sfugge, gli orecchi intenti par che vogliano cogliere 
una misteriosa parola che ha vibrato nell'aria. Sono spunti me- 
lodici ? è tutto un discorso musicale che gli si snoda nella mente? 
sono fantasmi impalpabili ? sono immagini luminose? Non chiediamo 
all’ artista il segreto delle sue concezioni: facciamo anzi le viste di 
non accorgercene. Sia una cosa o l’altra, quelle distrazioni e quei 
silenzi fecondano i germi dell’opera creatrice. 


+ 


Un fascino singolare trattiene molti mesi dell’ anno Giacomo 
Puccini in quell’angolo romito della campagna pisana, ove le acque 
del pittoresco lago azzurreggiano; una bella cintura di monti di- 
sposta ad anfiteatro chiude il lago dalla parte della Versilia. Il 
monte candido e scheggiato della Pania solleva l’ ardita vetta sui 
culmini più bassi, e lascia indovinare al di là i primi contrafforti 
delle Alpi marittime. C'è della maestà e della grazia in quel pae- 
saggio dalle linee tenui e sfumate, e l’occhio vi si riposa volentieri, 
mentre la fantasia veleggia e si culla portata in giro sulle acque. 
Di quando in quando un colpo di fucile echeggia all’opposta riva, 
una sottile striscia di fumo si leva nell'aria, e il Puccini pronto 
dà subito la spiegazione: «è il tale che ha tirato ad un beccac- 
cino ». L'amico suo e compagno indivisibile, il bravo pittore Fa- 
nelli, che vive una vita lacustre e quasi selvaggia sul lago per 
ritrarne nelle tele lodatissime i vari aspetti cangianti, non accetta 
la spiegazione, dice anzi che la fucilata è del cacciatore tal altro. 
Appunto perchè i due amici non vanno quasi mai d’accordo, si 
amano svisceratamente. 

Quando, ai passati giorni, mi riusci di allontanare un momento 
dalla riva il maestro e condurlo in casa, gli chiesi a bruciapelo che 
mi facesse vedere il libretto della Tosca. Sfogliandolo lo posai aperto, 
con un movimento di falsa distrazione, sul leggio del pianoforte, e 
il Puccini mettendo gli occhi sulle pagine, cantò a mezza voce ac- 
compagnandosi. Ascoltavo in silenzio: m’ ero fatto in disparte pic- 
cino piccino perchè egli dimenticasse la mia presenza: e potei gu- 
stare così le primizie di quella musica, affettuosa, appassionata, 
essenzialmente melodica, fino al tragico episodio dell’ ultima alba 
che sorge livida dietro gli spalti di Castel Sant’ Angelo, mentre i 





GIACOMO PUCCINI 481 


lenti rintocchi delle campane di Roma si confondono a uno a uno 
con le ispirate armonie di un preludio orchestrale. 

«Non c’è quasi nulla di scritto », disse poi il maestro, richiu- 
dendo nervosamente il pianoforte, « fogli volanti, pensieri staccati, 
e cancellature parecchie... Mi ci vorrà ancora... non so dirti quanto 
tempo: ma capirai che questa volta è il caso di ripetere che chi va 
piano va sano ». 

Per conto mio eccomi pronto a giurare che la Tosca, dramma 
tragico in tre atti di Vittoriano Sardou, di Luigi Illica e di Giuseppe 
Giacosa, musica di Giacomo Puccini, sarà rappresentato per la prima 
volta, forse in un teatro di Roma, nell’ inverno 1898-99. 


EUGENIO CHECCHI. 


Vol, LXXII, Serie 1V — 1° Dicembre 1897. 
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Dopo la presa di Cassala, effettuata dal generale Baratieri 
nell'estate del 1894, diversi amici inglesi si rivolsero a me per 
sapere se io ritenessi possibile una loro spedizione di caccia nella 
colonia Eritrea. Anzi v'è di più. Il sig. Rowland Ward, prepara- 
tore di Londra, mandò una circolare alla sua numerosa clientela 
e la fece stampare nel Times per avvertire che, caduta Cassala 
in mano degli Italiani, finito il regno del terrore mahdista, agli 
appassionati di caccia grossa si riaprivano le splendide regioni 
fra il Gasc ed il Settit, descritte da sir Samuel Baker nel The 
Nile tributaries of Abyssinia e da F. L. James nel suo libro 
Wild Tribes of the Soudan. 

Queste regioni, abbandonate dai cacciatori dopo la caduta 
di Kartum, dovrebbero infatti brulicare di selvaggina ed essere 
un vero eldorado per lo sportsman. Oltre l'elefante ed il leone 
esistono ancora laggiù: il rinoceronte africano (Rhinoceros di- 
cornis), il buffalo (Bof centralis), l’ippopotamo, la giraffa, lo 
struzzo e la zebra. Per me dunque, che di questa selvaggina 
aveva fino allora cacciato soltanto l'elefante ed il leone, si trat- 
tava di arricchire la mia collezione di sei altre specie. Il gene- 
rale Baratieri mi aveva gentilmente ripetuto l’invito; e mi sa- 
rebbe parso veramente cosa imperdonabile se mi fossi lasciato 
sfuggire l'occasione di entrare per il primo in un terreno quasi 
vergine, ove finalmente come Italiano avrei potuto godere dei 
vantaggi che di solito son riserbati in questo genere di caccia 


(1) Capitolo estratto dalla prossima pubblicazione: Viaggi e caccie 
di FELICE SCHEIBLER. 


















ERITREA — CACCIE ED ASSETTO COLONIALE 483 





agli Inglesi. Coll'appoggio del governatore immaginavo mi sa- 
rebbe stato facile organizzare la spedizione. Si aggiunga a queste 
attrattive cinegetiche un’altra almeno di egual peso: il vivo de- 
siderio di visitare la nostra colonia dopo averne viste buon nu- 
mero di inglesi e farmi personalmente un concetto della sua im- 
portanza. Mia moglie era in ciò assolutamente all'unisono con 
me; e il lettore capirà con quale entusiasmo io mi decidessi ad 
andare a caccia nell’ Eritrea. 

Aveva ancora quanto mi era servito nella Somalia. Scrissi 
a Mahamed Sultan di mandare a Massaua i ventidue basti ed i 
barilotti lasciati a Zeila, e pregai il generale Baratieri di usarmi 
la cortesia di far comperare quattro cavalli e ventidue cammelli 
per la fine di novembre. Il governatore mi rispose che ci avrebbe 
visti con piacere e che aveva incaricato il suo aiutante di campo, 
capitano Cingia, di interessarsi per gli acquisti. Il capitano mi 
scrisse dandomi buone notizie della caccia : si assumeva di alle- 
stire il necessario, promettendo inoltre di procurarmi buone guide, 
ma mi avvertiva che i cavalli erano scarsi e conveniva portarli 
da Alessandria. Scrissi allora alla casa Bienenfeld di Aden, pre- 
gandola di mandare a Massaua due poney somali a mia dispo- 
sizione e di farli possibilmente accompagnare da Mahamed Ali, 
del quale aveva assoluto bisogno per la mia spedizione. Egli in- 
fatti era già stato con me nel paese dei Somali, a Ceylon e in 
India. In mancanza di Shikari (1) mi avrebbe seguito ovunque colla 
seconda carabina, e in ogni modo viaggiando con mia moglie 
riteneva indispensabile aver meco un uomo fidato. 

Ripromettendomi da questo viaggio un risultato straordinario 
in quanto a raccolte zoologiche e a numero di fotogratie, offrii 
al signor Pietro Bonomi, preparatore, figlio del noto artista, ed 
al signor Eugenio Ferrario, figlio del non meno noto fotografo 
Achille Ferrario, entrambi milanesi, di seguirmi. Tutti e due 
accettarono con entusiasmo, ed io devo dir subito che la com- 
pagnia di questi due giovanotti arditi, colti, provetti nell’ arte 
dei rispettivi genitori, mi fu utile e gradevole. 

C'imbarcammo a Genova tutti assieme il 17 novembre 1894 


(1) Indigeni, pratici di caccia, che nelle colonie inglesi rintracciano 
gli animali e portano le carabine pel cacciatore, senza permesso di spa- 
rare loro stessi. 
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sul Po della Navigazione Generale Italiana. Il mio bagaglio si ei 
componeva di trentadue colli, gran parte dei quali costituiti n 
dalle casse di 75 chili l'una, già allestite per essere caricate s( 
sui cammelli. Contenevano le provviste di tre mesi per quattro st 
Europei; una era riservata agli attrezzi del signor Bonomi ed ai 
un’altra agli apparecchi del signor Ferrario. Avevo pure un di- es 
stillatore, che mi era stato consigliato dal celebre Stanley, quando 
essendo di passaggio per Milano, mentre faceva i preparativi, era E 
stato guidato da me a visitare il chalet « Caccia grossa» che a 
avevo posto in ordine alle Esposizioni riunite. Ma per quanta m 
buona volontà ci avessi messo e per quante pene mi fossi dato, 
È- non mi era stato possibile di combinare un istrumento pratico; 
basti dire che per far funzionare il refrigerante occorreva una 
quantità d’ acqua sei volte superiore a quella che distillava. Es- 
sendo l’acqua scarsa precisamente ove è peggiore, e inoltre e 
l'apparato tutt’ altro che spiccio nel suo funzionamento, non ti 
tardai molto a lasciarlo in dono ad una mensa di ufficiali, ai p 
quali mi lusingo possa essere stato utile in qualche modo. Stanley c 
mi aveva detto che in tutte le sue esplorazioni si serviva di un te 
piccolo distillatore molto pratico. A chi vuol recarsi in Africa P 
io consiglierei di ordinarsene uno a tempo, scrivendo a Londra si 
a Silver (Cornhill e Bond Street) il cui negozio ha tutto quanto d 
occorre per simili viaggi. il 
Sul Po erano imbarcati pure il padre Michele da Carbonara a 
con cinque capuccini, che andavano a rimpiazzare a Keren il 
la missione francese di padre Conbbeaux. Durante il viaggio p 
avemmo campo di far conoscenza col venerando frate. Era un c 
bel vecchio, all’ aspetto vegeto e robusto, la figura imponente, 
cui accresceva solennità una lunga barba grigia. La parola gen- n 
tile, oltrechè facile, i suoi modi, tutto l’ essere suo, rivelavano q 
una bontà innata, e una vocazione sincera a sacrificarsi comple- A 


tamente nella missione difficile alla quale la Provvidenza l'aveva ti 
destinato. Mi sembrò che non sarebbe stato possibile scegliere 
persona più adatta per quel posto. A parte le doti morali, fisi- 
camente sembrava creato apposta per imporne alle menti fanta- 
stiche degli Ovientali. Erano partiti inoltre sullo stesso piroscafo 
per riprender servizio a Massaua i capitani Angherà, Tancredi, 
Gentili e Folchi, i tenenti Bellotti Elmi e di Aichelburg. L’ul- 
timo di questi e il capitano Angherà sono nel lungo elenco degli 
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eroi caduti, il valore dei quali è il conforto che ha la patria 
nelle sciagure di cui fummo vittime in Africa. Qui pur troppo 
sono costretto a rammentare queste tristi pagine della nostra 
storia, ma non saprei farlo senza prima mandare un tributo di 
ammirazione e compianto alla memoria di quei prodi, che resterà 
esempio alle generazioni venture. 

Ci si fermò due giorni a Napoli, e due altri giorni al Cairo. 
E con mare quasi sempre calmo, si arrivò, si può dire senza 
accorgercene, a Massaua la mattina del 2 dicembre, una do- 
menica. 
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Purtroppo le voci di una prossima avanzata dei dervisci si 
confermavano. Baratieri era stato costretto a recarsi all’ Asmara 
tre giorni prima del nostro arrivo per passare in rivista i vari 
presidî e per assicurarsi che tutto fosse pronto per la difesa della 
colonia nel caso d’invasione o per un eventuale attacco. Par- 
tendo aveva però avuta la cortesia di lasciare a Massaua il ca- 
pitano Cingia, con l’incarico di riceverci e di consegnarci una 
sua lettera, con la quale ci invitava a seguirlo all’ Asmara dove, 
diceva, sarebbe rimasto fino al mercoledì successivo. Aggiungeva 
il generale, che, in causa delle nuove complicazioni, non poteva 
assumersi la responsabilità di lasciarci andare verso il Gasc ed 
il Settit, ma che, in attesa di una soluzione, che sarebbe stata 
prossima, mi consigliava d’ intraprendere una gita in posti sicuri, à 
come per esempio fra i Mensa. È 

L’annuncio non mi riempì proprio di gioia, ma gli ufficiali 
miei compagni di viaggio cercarono confortarmi ricordando che 
quando l’anno precedente i dervisci erano stati sconfitti ad p 
Agordat, in dieci giorni tutto era finito. Essi dicevano« la bat- A 
taglia ebbe luogo appunto alla medesima epoca, cioè verso il 
10 dicembre; se vogliono muoversi è questa la stagione più in- 
dicata per poter passare l’ Atbara; si decideranno dunque in 
breve, e se tutto andrà come speriamo, lei sarà presto libero di 
andar a cacciare dove meglio le aggrada. 

Rinunziare alla spedizione e alle nostre speranze dopo tutti 
i preparativi fatti, e tornarcene in Italia senza aver nemmeno 
vista la colonia, sarebbe stato superiore alle nostre forze. Deci- 
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demmo quindi di partire, mia moglie ed io, il giorno dopo per 
Asmara, mandando Bonomi e Ferrario per la via del Lebka a 
Keren con la carovana portante il bagaglio. 

A Massaua i trasporti erano molto costosi e dovetti servirmi 
di ventidue cammelli presi a nolo da un arabo di Massaua a 
quattro franchi al giorno cadauno. Con lui convenni il trasporto 
della roba fino a Keren per la via del Lebka, con l’obbligo, da parte 
dell’assuntore, di arrivarvi in sette, od otto giorni, al più. Con 
poco d’aggiunta avrei comperato addirittura a Berbera i ventidue 
cammelli! Ma a Massaua non se ne trovavano a nessun prezzo. 
Era tempo di guerra e noi ci si era proprio capitati al momento 
buono. Per cuoco mi veniva proposto un chef bianco a 300 franchi 
al mese, che non era pratico della vita d’ accampamento. Mi sa- 
rebbe costato meno portare da Milano il mio, che probabilmente 
è anche migliore. Declinai l’ offerta e m’intesi invece con un 
abissino chiamato Bata Kilano. Presi inoltre al mio servizio come 
interprete e factotum un negro di nome Giorgio, che era stato 
cameriere del governatore e avendo passato qualche tempo in 
Italia parlava abbastanza bene la nostra lingua. Questo Giorgio 
passò più tardi al servizio del tenente Luigi Bocconi e dopo la 
battaglia di Adua non seppe dar notizie del suo padrone. Pei 
cavalli e i muli fissai tre attendenti. 

Ascari non ne potei avere, perchè il generale volendo per 
forza che la colonia fosse sicura quanto l’Italia, li dichiarava 
inutili. Perciò la carovana rimaneva in balìa dei cammellieri for- 
nitimi dall’imprenditore «del trasporto a Keren ed essi natural- 
mente facevano il comodaccio loro. A me pareva impossibile che 
una spedizione potesse andar bene, organizzata in tal guisa; ma, 
pazienza, sperava provvedermi meglio a Keren. Con questa idea 
spedii l'indomani mattina tre cavalli e due muli a Saati per tro- 
varli pronti alla sera, quando io sarei arrivato con mia moglie 
per ferrovia. 

Si giunse infatti a Saati la sera del 3 dicembre, trovando 
ospitalità in un gran baraccone di legno gentilmente messo a 
nostra disposizione dai tenenti Vecchi e Odetti, che ci riparò a 
mala pena da un terribile acquazzone scatenatosi subito dopo il 
nostro arrivo. Il pranzo offertoci dagli ospiti con schietta cor- 
dialità fu allegrissimo. La loro cortesia e il loro buon umore ci 
fecero passare una serata piacevolissima, da far dimenticare le 
noie provate. 
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Continuo copiando il mio giornale : 
4 dicembre 1894. — Siamo a cavallo alle quattro e mezza. 
Ho mandato avanti durante la notte i due muli ed il terzo ca- 
vallo a Ghinda per trovarli freschi affine di proseguire il viaggio. 
Vecchi, uno dei valorosi caduto ad Amba Alagi, ci accompagnava 
per un'ora. Attraversiamo i piani di Saberguma al galoppo e in- 
contriamo Desta Cassa, che era stato fissato per noi come caccia- 
tore. Mi accorgo che non ha nessuna pratica come Shikari. Tempo 
addietro era ascaro, e non so per qual motivo abbia lasciato il 
servizio. Solo suo merito è di aver fatto parte di una di quelle 
comitive di ascari alle quali in tempo di pace gli ufficiali per- 
mettevano di esercitare la caccia all’ elefante a condizione che 
portassero loro i denti in compenso delle munizioni. Questi ascari 
fabbricavano pure delle palizzate vicino a quei pochi pozzi che 
conservavano l’acqua nella stagione secca, per sparare al leone. 
Con questo sistema, in due anni, di caccia grossa nell’ Eritrea, 
almeno nei posti non troppo lontani dalle guarnigioni, non ve ne 
sarà più traccia. Per le belve poco importa, ma quanto all’ ele- 
fante è un gran danno, perchè esso era una ricchezza del paese. 

Prendiamo una prima colazione alla cantina di Saberguma 
e la seconda all’ albergo Roma a Ghinda in compagnia del te- 
nente Spreafico e del tenente Angherà, ambedue fratelli dei ca- 
pitani che già conosciamo. 

Alle 2.30 si prosegue sui muletti, accompagnati per un tratto 
di strada dal tenente Spreafico. 

Prima di partire da Ghinda un mulo della tappa ha ti- 
rato un calcio nello stinco ad un mio poney somali, e sono ob- 
bligato ad abbandonarlo alle cure degli ufficiali, che gentilmente 
se ne vogliono incaricare. 

Finalmente alle 7.30 della sera entriamo all’ Asmara, as- 
sieme al tenente Castellani che ci era venuto incontro. Il go- 
vernatore, sempre cortese, ci aveva aspettati per pranzo e ci 
riceve con la più grande cordialità, anche come antico came- 
rata di mio suocero conte Pullè. Alla sua tavola siedono con 
noi i maggiori Salsa e Gigli, oltre al Castellani. 

5 dicembre. — Partiamo dall’ Asmara al seguito del ge- 
nerale a mezzogiorno, dopo fatta colazione al Circolo degli uf- 
ficiali, ove ho 1’ onore di essere presentato all’ eroico maggiore 
Toselli e ai capitani Zanardi e Ciccodicola. 
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Il governatore passa in rivista le truppe indigene schierate 
sulla piazza d’ armi. Egli ci fa ammirare il glorioso avanzo di 
due plotoni di cavalleria che hanno preso parte alla carica co- 
mandata dal valoroso Carchidio a Cassala. 

In marcia siamo preceduti da una compagnia di ascari, in 
testa ai quali sventola la bella e cara bandiera tricolore. Siamo 
in sentieri d’ alta montagna dove ai muletti ed ai cavalli è im- 
possibile sostenere 1’ andatura velocissima degli ascari, che di 
quando in quando siedono per aspettarci. 

Si arriva alle 5.30 ad Az Taclesan. Il capitano Olivari, 
alla testa di un gruppo di ufficiali, è venuto incontro al generale 
per ossequiarlo: troviamo pronto un comodissimo tucu/ con re- 
lativa zariba in giro. Gli ufficiali ci invitano a pranzo alla loro 
mensa, che è in un’ antica torre costrutta dagli Egiziani. 

6 dicembre. — Siamo a cavallo alle 6.30. Passati lungo la 
fronte delle truppe schierate si continua il cammino. La strada 
diventa sempre più pittoresca. Il governatore si fa un merito di 
averla fatta costruire e in un certo punto ci fa osservare come 
essa costeggiando due monti e passando sul pendìo di una schiena 
di minor importanza descriva un M di quattro chilometri in onore 
della graziosa nostra Regina. Egli aggiunge, con aria di soddi- 
sfazione, di aver comunicato a S. M. come abbia marcato inde- 
lebilmente il suo nome nella colonia. 

Dopo esserci riposati un’ ora a Ellabaret e rinfrescato i 
cavalli ed i muli, si continua per Keren, ove arriviamo circa 
alle 5. Vengono incontro al generale il maggiore Hidalgo ed il 
capitano Boari, seguiti da un numeroso stuolo di altri ufficiali, 
tra i quali trovo delle antiche conoscenze. 

Per salutare l’arrivo di S. E. sono schierati davanti alle 
difese gli alpini e le truppe indigene, il cannone tuona dall’ alto 
del forte, le bande militari suonano. Su tutti i volti si legge il 
desiderio di battersi, e come l’ arrivo del generale venga inter- 
pretato quale annuncio di una imminente azione. È uno spet- 
tacolo commovente, ed io mi sento orgoglioso di essere italiano. 

Gli ufficiali, che ho sempre sotto gli occhi nelle loro guar- 
nigioni, non sembrano più gli stessi; sono trasformati. Abbron- 
ziti dal sole, abituati a coricarsi alle 9 della sera, sono fisica- 
mente ben diversi dagli azzimati ufficiali delle città italiane. 
Moralmenle poi dimostrano un ardore, un’ energia, una fiducia 
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in se stessi, che si può vedere soltanto in soldati abituati alla 
vittoria. Chi si è già distinto ha il desiderio di nuovi allori, e 
chi non è ancora stato al fuoco, agogna l’ occasione di gareggiare 
coi più fortunati. 

L'organizzazione degli ascari mi entusiasma; sembra un 
vero poema di mobilità africana, nemmeno lontanamente para - 
gonabile a quella della truppa coloniale inglese che vidi due 
anni fa nella Somalia. Colà il capitano Stace per cento uomini 
era obbligato a portare sessanta cammelli da soma e non poteva 
marciare più rapidamente che con truppe bianche. Invece qua 
trovo degli ascari ai quali erano già state distribuite 98 car- 
tuccie a testa e la razione per cinque giorni. Essi indossano una 
piccola giubba di tela, calzoncini bianchi con fascia rossa; si ripa- 
rano dal freddo con una mantellina scura che serve loro pure di 
coperta la notte. In testa hanno il tardush, specie di fez; di 
solito vanno scalzi tenendo i sandali appesi al mignolo della 
mano sinistra. Il loro bagaglio, all’ infuori della carabina, le 
munizioni ed il vitto, si riassume tutto in una boraccina per 
l’ acqua. 

Con mezz’ ora soltanto di preavviso essi sono pronti a par- 
tire e a fare settanta chilometri al giorno, senza nemmeno pen- 
sare al bisogno di essere immediatamente seguiti da un riparto 
della Croce Rossa. Non dubitano di nulla: l’ esser sempre sor- 
titi vittoriosi dagli scontri più o meno importanti ai quali hanno 
preso parte, ha dato loro la persuasione di essere invincibili. La 
fiducia negli ufficiali che li comandano è assolutamente cieca, 
come solo può accadere di un negro per un bianco. Infine l’as- 
sieme è quello di una truppa agguerrita, pronta, su cui si può 
far sicuro assegnamento, che aspetta con impazienza la deside- 
rata novella che i dervisci si avanzino. E quando si pensa che 
erano soli 4000, mentre i nemici venivano dagli informatori se- 
gnalati in numero di 18 000 - dei quali circa 8000 sull’Atbara, 
6000 a El Fascer, e 4000 più al nord - armati di circa 6000 fu- 
cili, non si può a meno di esser compresi d’ ammirazione. Oh, la 
splendida truppa! che ad Agordat, quando la battaglia era da 
tutti considerata perduta, riunita in un estremo slancio, aveva 
data la vittoria alla bandiera italiana, e aveva poi saputo fare 
la marcia su Cassala, unica nella storia per celerità di mosse! 
Il terreno percorso durante la giornata d’ oggi mi sembrò 
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più fertile di qualunque regione della Somalia inglese. Tenendo 
calcolo che siamo nella stagione arida, resto stupito dalla ve- 
getazione e dal verde che ci allieta il cammino. 

Alla sera pranzo al Circolo degli ufficiali, i quali vanno a 
gara nel colmarci di cortesie. Presiede la tavola il governatore. 
In faccia a lui sta il maggiore Hidalgo. Il posto d’ onore vicino 
a Baratieri è offerto a mia moglie e quello vicino al maggiore 
a me. Alla mia destra ho Mercatelli della Tribuna. 

Alle frutta il generale si alza e dopo aver brindato al Re 
ed alla patria, fa un breve discorso il quale dinota chiaramente 
l’intima sua persuasione di un’ imminente azione contro i dervisci. 
Egli dice che, contentissimo della sua ispezione, si è convinto 
che tutto è pronto non solo materialmente ma anche moralmente. 
Sente il cuore degli ufficiali e della truppa battere all’ unisono 
col suo in attesa dell'invasione nemica. Sente pure con grande 
soddisfazione propria che gli ufficiali hanno fiducia in lui e che 
le truppe ne hanno altrettanta nei loro comandanti. La certezza 
che al momento decisivo ognuno farà il proprio dovere lo rende 
orgoglioso di essere chiamato a guidare tali schiere contro i 
dervisci; ritenendosi sicuro che coll’ aiuto della Provvidenza e 
della stella d’Italia la vittoria sorriderà alle nostre armi. Con 
questi sentimenti egli finì brindando ai suoi ufficiali ed alle loro 
truppe. 

Risponde il maggiore Hidalgo ringraziando a nome degli 
ufficiali e delle truppe. Egli esprime la loro fiducia assoluta nel 
capo, che essi seguiranno fino alla morte, certi del trionfo della 
bandiera italiana. Termina con un gentile complimento agli ospiti. 

Io rispondo poche parole, ringraziando e constatando che in 
tutte le colonie inglesi che avevo visitate non trovai mai un’or- 
ganizzazione militare così perfetta e adatta all’ Africa quanto 
quella che ho il piacere di ammirare nell’ Eritrea. — Non dubito 
- aggiungo - che essa porterà i suoi frutti. Bevo alla salute del 
generale, de’ suoi ufficiali, e alla nuova gloria che li attende. 
(Baratieri disse il giorno dopo a mia moglie che non avrei po- 
tuto pronunciare parole che gli tornassero più gradite). 

Durante il pranzo la conversazione tra il maggiore Hidalgo 
e me s'aggirò intorno alle madame, cioè alle donne nere che 
convivono con gli ufficiali; tema scabroso, ma che non potei a 
meno di toccare. Io sosteneva, e sostengo, essere un grande er- 
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rore quello che commettevano gli ufficiali legandosi con vincoli 
di famiglia a donne indigene e accettando per buono il matri- 
monio abissino, che secondo le nostre leggi non sarebbe valido. 
Osservai che, invece di italianizzare la colonia con questo si- 
stema, finiscono gli ufficiali per subire 1’ influenza abissina. Ri- 
conoscendo essi i figli incrociati, senza accorgersene, creano una 
famiglia che non ha nessun legame con la patria; e se ne stac- 
cano essi stessi, rinunciandovi già moralmente il giorno in cui 
contraggono il matrimonio abissino. 

Il maggiore mi risponde che molti ufficiali hanno una ma- 
dama, che ciò ha per unico effetto di avvicinarli di più agli 
ascari, i quali hanno combattuto con essi e che amano come 
figli — Essi sanno - dice - che siamo noi che li abbiamo con- 
dotti alla vittoria e perciò non solo ci rispettano e ci stimano, 
ma ci adorano. 

Io replico che, finchè vi sarà da combattere, è certo che 
l’ ufficiale non perderà il suo prestigio; ma quando tornerà un 
periodo di pace, il bianco perderà ogni ascendente dedicandosi 
alla donna nera. Si creeranno inoltre degli spostati che saranno 
a danno del buon andamento della colonia. Io già la penso tutto 
al contrario del prof. Schweinfurt, il quale crede all’ incrocio 
delle razze. Per me queste madame costituiscono un pericolo 
serio; e sebbene molti ufficiali ne tengano una e siano vivamente 
affezionati ad essa ed ai figli da lei nati, io non posso a meno 
di ritenere che sia questo un errore. 

Il buon Hidalgo non ebbe a male questo giudizio. Anzi si 
divertì molto alla discussione, che, inutile dirlo, lasciò ognuno 
del proprio parere. 

7 e 8 dicembre 1894. — Siamo alloggiati nel forte, nella 
casa del governatore. Prendiamo i pasti con lui, che è occupa- 
tissimo. Dopo colazione ritorna subito nel suo gabinetto di la- 
voro; ma alle 6, prima di pranzo, usciamo per una mezz’ ora 
assieme. Mi sembra un po’ impensierito, ma pieno di fiducia. 

Mi racconta come, negli ultimi due anni, il Governo gli abbia 
sempre raccomandato di far tutte le possibili economie nelle 
spese della colonia e come egli sia riuscito a limitare il bilancio 
annuo a soli 7 milioni. Tempo fa aveva chiesto a Roma uno 
stanziamento straordinario, per prepararsi contro 1’ invasione dei 
dervisci; ma gli fu risposto con un rifiuto. Ora che è troppo 
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tardi per fare altri preparativi, riceve ogni giorno dispacci dal 
Governo, il quale gli comunica di aver avuto notizie allarmanti 
da Alessandria e lo autorizza a spendere quel che vuole. 

Egli confida nel successo per tre ragioni: 1* la buona or- 
ganizzazione e lo spirito eccellente delle truppe; 2° la certezza 
di avere un servizio d’ informatori perfetto e accurato, per mezzo 
del quale avrà prontamente notizia del menomo movimento dei 
dervisci; 3* il buon esito della sua politica di conciliazione e 
ravvicinamento con ras Mangascià, che ora può chiamare suo 
amico. 

Anzi mi soggiunge che, qualora io non potessi far la mia 
spedizione di caccia in causa dei dervisci, egli mi consiglia di 
accompagnarlo ad Acsum o di trovarmi là per metà di febbraio 
con mia moglie. Per quell’ epoca egli avrà combinato nella ca- 
pitale del Tigrè un ritrovo con l’ amico Mangascià e tutti i capi, 
spettacolo che -merita di esser visto. Per ogni evenienza mi rac- 
comanda di non dimenticare, partendo per la caccia, il regalo 
che da Milano avevo portato per Mangascià. Frattanto egli mi 
dice che potrei fare una gita o nei Mensa o nei Beni Amer, 
e finire ad Agordat in attesa degli eventi. 

Anche gli ufficiali dello stato maggiore sono occupatissimi, 
specialmente Castellani, incaricato dell’ ufficio d’ informazioni, 
presso il quale è un continuo andirivieni di gente. 

Il Castellani, giovane dotato di ottimo cuore, era stato edu- 
cato in Germania ed aveva vissuto parecchi anni in Inghilterra. 
Poteva perciò più facilmente apprezzare che cosa sia la passione 
per la caccia, e quali dovevano essere le pene di un disgraziato 
sportsman, il quale, dopo avere organizzato una bella spedizione, 
colla lusinga di tornare carico di trofei, si .trova invece co- 
stretto alla più assoluta inazione! 

L’ unico che mi permetto disturbare è Cingia, perchè è lui 
che ha avuto l’incarico di procurarmi ciò che m’occorre. Ogni 
qualvolta ho bisogno di biada, del maniscalco, o d’ altro, egli 
mi manda con un buono da un altro ufficiale, il quale prov- 
vede. Ma anche questo ha il suo da fare, e non sempre può pen- 
sare a me. Così non faccio che disturbare la gente, pregare 
e ringraziare; anche se, pagando ad alto prezzo, non ricevo quello 
che desidero. Sono persuaso che tutti credono far del loro meglio 
per me, e perciò dovrei esserne loro grato; ignorava però che, 
essendo ospite del generale, mi toccasse di essere tanto legato. 
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A pranzo, il capitano Boari mi ha promesso di noleggiarmi 
pel giorno 14 ventidue cammelli della tribù dei Beni Amer, ciò 
che mi fa molto piacere; prezzo: due franchi al giorno, tariffa 
governativa pei trasporti a Cassala. 

9 dicembre. — Stanco dell’ozio in cui mi si costringe a 
passar le giornate, parto la mattina alle 7 e mezza a cavallo, 
con mia moglie, seguito da un mulo, col bagaglio sufficiente per 
andare incontro alla carovana a passare qualche giorno in caccia, 
almeno, di selvaggina piccola, aspettando i cammelli promes- 
simi da Boari. 

Trovo la carovana nella valle dell’ Auseba, ove faccio pian- 
tare un accampamento. Non vi sono nè ascari nè zaribe, ma il go- 
vernatore ci fa seguire da un carabiniere che veglia su di noi 
senza darci il minimo disturbo. I carabinieri fanno nell’ Eritrea 
un servizio «di polizia perfetto e sono molto rispettati dagli in- 
digeni. 

Mi sono informato presso tutti i pastori che ho incontrato 
per via se hanno visto qualche leone o qualche leopardo; essi 
mi guardano a bocca aperta e non rispondono nemmeno, tal 
quale come se avessi rivolto la domanda ad un pecoraro della 
campagna romana. Ferrario mi racconta che a quattro giorni 
da Massaua, precedendo la carovana, vide un leone che stava 
mangiando ad una carcassa di cammello; gli sparò e lo sbagliò. 

10 dicembre. — Faccio raccolta di piccoli uccelli; uccido 
nove francolini ed una pernice. 

11 dicembre. — La mia caccia si limita a undici francolini; 
Ernesta ammazza due duceros neri della specie più grossa e 
tre galline faraone. 

Tutta la valle dell’Auseba è coltivata a dura. Il terreno è 
fertile; mi sembrava di essere a caccia in Lombardia. 

12 dicembre. — Ritorno a Keren con la carovana. Ci at- 
tendiamo nella pianura sotto l’ albero di ras Alula, un sicomoro 
secolare chiamato così perchè il Ras vi fece impiccare quaranta 
individui. Seppi più tardi a Londra che anche la spedizione Ja- 
mes vi sì era accampata 17 anni prima. 

Pranzo dal governatore. Non si hanno notizie dei dervisci, 
o meglio si sa che non si sono mossi. .Se lasciano passare la 
stagione propizia, cioè se non vengono prima della metà di gen- 
naio, avremo un anno di pace assicurato. 
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Il generale mi dice: — L'Africa è proprio il paese delle sor- 
prese. L’anno scorso, quando mi credevo tanto sicuro da poter 
lasciare l’ Eritrea per recarmi in Italia, i dervisci piombarono 
in otto giorni su Agordat, ed ora che tutte le informazioni no- 
stre e quelle anglo-egiziane concordano nel mettere in guardia 
contro un’ imminente invasione del Kalifa, questi non si muove. 
Così si vive sempre nell’ incertezza, in balia del caso, del più 
piccolo incidente, il quale, interpretato dai preti mahdisti in un 
senso piuttostochè in un altro, di buono o di cattivo augurio, 
provoca una loro aggressione, o la fa sfumare, se già predisposta. 
Io ho già detto perchè credo potermi difendere dai dervisci, 
purchè duri la mia amicizia con Mangascià; ma se questa do- 
vesse rompersi, sarebbe impossibile difendere la colonia dalle due 
parti. Già ci hanno messi qua come ad un tavolo da giuoco. I 
mezzi necessari non si possono ottenere, e noi si rimane al no- 
stro posto, pronti al sacrificio della vita e fidenti nello stellone 
d’ Italia. — 

Mi presenta poi a due ingegneri, venuti per conto della So- 
cietà Adriatica ad eseguire gli studi della progettata ferrovia 
da Massaua a Cassala, e che stanno per rimpatriare, avendo 
adempiuto l’ incarico. Essi sono entusiasti della colonia. Mi di- 
cono che la costruzione della linea presenterebbe pochissime 
difficoltà nel tratto da Massaua a Keren per la via del Maldì, 
e nessuna da Keren a Cassala, ove il terreno è sempre piano. 

13 e 14 dicembre. — Due giornate d’ ozio, durante le quali 
vado a trovare il padre Michele da Carbonara alla Missione, dove 
si è ora installato. La sera del 14 arrivano i ventidue cammelli. 
Potrò domani finalmente partire per la caccia. 

Il governatore entra nella sala da pranzo fregandosi le 
mani: 

— Finalmente - esclama - il lungo mio lavoro di nove 
mesi di trattative diplomatiche ha portato i desiderati frutti. 
L'amico Mangascià mi avvisa quest'oggi che domattina egli 
spedirà 4000 Abissini, comandati da suo cugino ras Agos, ad at- 
taccare i dervisci nel Ghedaref. Sono sicuro di poter battere il 
nemico in aperta campagna con metà della forza di cui esso può 
disporre, e con un quarto se appoggiato ad un forte. La diver- 
sione abissina mi mette nella certezza di aver da fare coi der- 
visci in numero non maggiore della proporzione prevista. In 
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compenso ho combinato di dare a Mangascià mille fucili e die- 
cimila cartuccie. 

Rivoltosi poi a me aggiunge: 

— Così, presto i nodi si scioglieranno, e lei potrà andare a 
cacciare sino nel paese dei Bazè. Intanto parta pure per il passo 
del Shotel fra i Beni Amer, dove le manderò notizie. 

Alla sera ci accompagna, assieme agli ufficiali del suo stato 
maggiore, sino alla nostra tenda, che è piantata sutto l’ albero 
di ras Alula. Offro loro del whisky e si chiacchiera fino alle 
11.30. Poi, ringraziato il generale per tutte le sue gentilezze ed 
auguratici scambievol mente buona fortuna, ci salutiamo con la lu- 
singa di rivederci presto. Ma ciò non volle il destino; noi non 
c' incontrammo più! 

Il sicomoro di ras Alula quella sera ne sapeva più di noi. 
Certo sotto le sue fronde fitte, d’un verde opaco, si saranno 
scambiate informazioni delle quali noi tutti eravamo ignari. 

15 dicembre. — La notizia datami iersera da Baratieri mi 
ha messo addosso un po'di tristezza. Perdo una bella occasione 
di rendermi utile anch'io alla patria. Se non avessi qui mia 
moglie, avrei potuto chiedergli di mandarmi contro i dervisci 
assieme a Bata Agos... 

Mi stupisce grandemente il vedere che, quando riferisco ai 
miei uomini che 4000 Abissini partono in giornata per attaccare 
i dervisci nel Ghedaref, essi non ci credono affatto. Eppure lo 
dovrebbero sapere, perchè in Africa le notizie corrono più ra- 
pide del telegrafo. 

Ripensando più tardi a quella circostanza ne dedussi che 
gli indigeni avevano subodorato il tradimento di ras Mangascià. 

Alle 10, essendo finalmente caricati i cammelli, partiamo 
prendendo il passo del Shotel. 

Non credo che possa interessare il lettore la descrizione 
delle lunghe marcie della nostra carovana durante cinque giorni 
verso sud-ovest. Mi era portato in quelle regioni nella fiducia 
che una prossima vittoria sui dervisci mi avrebbe permesso 
di spingermi più oltre; ma gli avvenimenti si svolsero così di- 
versi dalle previsioni, che il mio viaggio perdette qualsiasi impor- 
tanza venatoria; e, anzichè parlar di selvaggina e di caccia, non 
mi resterà che l’ ingrato compito di dimostrare quanto utile la- 
voro si è con imperdonabile leggerezza laggiù sciupato. 
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La mia carovana giunse dunque in cinque giorni a Ferfer, 
che si trova a sud-ovest di Keren, fuor di mano, sulla strada 
per Mai Daro. A Sciagulgul ci raggiunse il cacciatore fissato 
per me dal capitano Cingia. Era un Beni Amer, di nome Ibrahim, 
con la capigliatura acconciata secondo la tipica foggia della sua 
tribù. Si immagini il lettore in mezzo alla testa un torre di ca- 
pelli fitti e lanosi, tenuti su dal burro di cammello; e tutto in 
giro a questo edificio, scendente per il collo, una abbondante 
chioma arricciata con grande arte. I Beni Amer tengono molto a 
questa loro pettinatura; s’ aiutano a vicenda nel lavoro, il quale 
esige due ore, e basta per una settimana. 

Ibrahim è il capo di una comitiva che caccia l’ elefante 
secondo il sistema descritto da Samuel Baker, come usavasi tempo 
addietro presso gli Arabi della tribù Hamran, ora scomparsa per 
effetto dell’ invasione mahdista. Il mio uomo era dunque armato 
di uno spadone diritto, a due mani, che gli doveva servire per 
tagliare i tendini del pachidermo, quando forse raggiunto, col 
seguente stratagemma. 

Colui che ha il miglior cavallo stuzzica l’ elefante finchè 
questo, infuriato, lo carica. Allora, voltato il cavallo, l’ uomo si 
fa inseguire, avendo cura di non allontanarsi troppo, affinchè 
l’animale, sempre nella speranza di raggiungerlo, continui la 
sua corsa. Così via via la bestia si eccita e non s’accorge dei 
due cacciatori che a cavallo lo rincorrono, nemmeno quando gli 
arrivano alle calcagna. A questo punto uno degli inseguitori 
scende dal cavallo, che consegna al compagno, il quale, galop- 
pando si tiene vicino per assicurare, occorrendo, una pronta 
ritirata; e, sempre di corsa, vibra con le due mani un colpo mae- 
stro sotto il ginocchio di una gamba posteriore. La spada, affi- 
latissima, recide il tendine, se la botta è giusta; e in questo caso 
l'elefante dopo alcuni passi s’arresta. Vibrato il colpo 1’ uomo 
risale sul cavallo e fugge. Il cavaliere che sta davanti continua 
a stuzzicare la bestia per accertarsi se il tendine fu veramente 
tagliato. Se così è, ripetuto il colpo all’ altra gamba, l’ elefante 
è posto completamente fuori di combattimento e in quattro minuti 
muore dissanguato. 

Fatta vedere a Ibrahim la vignetta, che nel libro di Samuel 
Baker riproduce questa scena, egli promette di farci assistere a 
una tale caccia, sempre che si trovi un elefante in luogo adatto. 
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Saremmo stati molto contenti di assistere a uno spettacolo così 
originale; però mi sembrava che Ibrahim non fosse fornito di 
nervi sicuri, e della destrezza, indispensabili per tale caccia 
rischiosissima. 

Arrivando a Ferfer la sera del 19 dicembre, trovammo segni 
d’ elefante, che risalivano a quattro o cinque giorni. Ma gli or» 
meggiatori non c'erano più. Il giorno dopo, un giovedì, feci un 
lungo giro, ma non trovai che vecchie orme di antilopi e giraffe. 
Però nel letto sabbioso del fiume vidi, mentre me ne tornava la 
sera alla tenda, piste abbastanza fresche di un leone e di una 
leonessa. Giorgio mi informò che durante la giornata erano pas- 
sate numerose comitive di pastori col rispettivo gregge, che an- 
davano a cercar asilo sicuro a Keren. Raccontavano che un 
grande capo di bande indigene aveva defezionato con un grosso 
corpo dei suoi uomini ed era imminente il pericolo di una in- 
vasione abissina. Tutto ciò mi parve inverosimile, perchè, pen- 
savo, se fosse vero, da Keren me ne avrebbero certo fatto sapere 
qualche cosa. La mattina dopo andai a visitare diversi boschetti 
lungo l’acqua, piuttosto estesi e aventi vicino al suolo uno svi- 
luppo intricatissimo di spine, nelle quali i leoni si erano fatte 
numerose gallerie. Ero tanto impaziente di far provare il piombo 
della mia carabina a qualche animale grosso, che mi avventurai 
carponi in parecchi di quei tunne/s, ma senza risultato. Ritor- 
nando a mezzogiorno alla tenda, incontrai sempre più numerosi 
i pastori che fuggivano, e ciò che m’ impressionò fu che si par- 
lava di un complotto dei capi tigrini. Le voci erano così insi- 
stenti che stimai prudenza far ritorno quello stesso giorno a 
Giocarit per esser più vicino a Keren, nella speranza di ricevere 
notizie. 

Difatti non erano passate ventiquattr'ore che una lettera 
del capitano Boari m’informava della defezione di degiac Bata 
Agos con circa duemila fucili, avvenuta il 15 dicembre - cinque 
giorni prima - e del combattimento di Halai, nel quale il mag- 
giore Toselli arrivò in tempo a liberare il capitano Castellani 
uccidendo il degiac. La lettera aggiungeva .che i dervisci erano 
rimasti tranquilli e che il generale sperava riavere i fucili e 
pacificare i confini; che però mi pregava di non allontanarmi da 
Keren, finchè non avessi ricevuto altre notizie. 

In attesa di queste, me ne andai verso Agordat, arrivando 
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sino ad Ella Mango, ove Ibrahim diceva esistere delle giraffe. 
Ma non era possibile mi divertissi più, sempre col timore di un 
attacco dell’accampamento affatto indifeso, con l'ansia di avere 
notizie esatte circa le nuove complicazioni politiche. Cosicchè fui 
felicissimo quando, il giorno di Natale, ricevetti dal capitano 
Boari l'invito formale di ritornare a Keren. Nello stesso tempo 
mi diceva che il generale aveva intrapresa una dimostrazione 
militare nel Tigrè per impressionare i capi e prevenire che ten- 
tassero una insurrezione in massa. 

In quattro giorni di marcie forzate giunsi a Keren, da dove 
coi medesimi cammelli continuai fino all’Asmara. Il capitano 
Boari fece gentilmente accompagnare la mia carovana da due 
ascari, i quali avevano l’ ordine di farla andare di buon passo. 
Il primo cammelliere che si provò a indugiarsi per strada s’ ebbe 
una tale lezione di bastone che gliene passò la voglia. Final- 
mente all’Asmara, ove arrivai il 1° gennaio, ebbi notizie parti- 
colareggiate degli avvenimenti da padre Michele che era tornato 
quel giorno istesso dalla frontiera tigrina, e ne sapeva più del 
capitano Boari che veniva informato soltanto dal telegrafo. 

Era ormai accertato che Mangascià aveva teso un tranello 
a Baratieri. Gli aveva dato ad intendere che mandava 4000 Abis- 
sini nel Gbedaref, per coprire con questa scusa la sua marcia 
offensiva verso la colonia e ottenere altri 1000 fucili e 10 000 car- 
tuccie prima di attaccarci, senza che il tenente Mulazzani, re- 
sidente presso di lui, avesse un istante dubitato del tradimento 
che il Ras effettuava sotto i suoi occhi. Mangascià aveva tutto 
combinato perchè simultaneamente defezionasse Bata Agos coi 
suoi 2000 fucili di barde indigene e le popolazioni intorno al- 
l’Asmara si sollevassero. Il Ras temporeggiava per poter prima 
ritirare fucili e cartuccie, e per permettere ai dervisci di inva- 
dere il territorio nostro. Seppi più tardi a Londra che era stato 
stipulato un trattato d’alleanza tra Mangascià e il Califfo, ma 
che questi non aveva mantenuto l’ impegno. Il piano era dunque 
molto semplice: mentre Baratieri coi suoi 4000 uomini sarebbe 
stato occupato ad Agordat coi 18 000 dervisci, il Ras tigrino ci 
avrebbe preso alle spalle con 12 000 fucili, sollevando la popo- 
lazione, impadronendosi dei forti e tagliando la retrovia. 

Fu veramente lo stellone d’ Italia che salvò in quell’ occa- 
sione la colonia. Il tenente Sanguinetti, il quale stava presso 




















CACCIE ED ASSETTO COLONIALE 499 


Bata Agos a Godofelassi, insospettito dal fatto che costui ritar- 
dava la consegna delle carabine di scarto già cambiate con le 
nuove, come s’' usava sempre, insistette energicamente; ma, non 
ottenendo lo scopo, fece, il 15 dicembre, severe rimostranze, talchè 
il degiac andò sulle furie e, dimenticando le intelligenze con 
Mangascià, fece prigionieri l’ ufficiale ed i telegrafisti; il 16 e 17 
corsero trattative fra Bata Agos ed il maggiore Toselli che era 
stato inviato colle truppe disponibili a Maharaba; esse fallirono 
ed il degiac, la mattina del 18, si spinse a Halai, posto presidiato 
dal capitano Castellani con 200 ascari regolari e insinuava a 
questi di rendere il forte, offrendogli libera uscita e ritirata per 
sè ed i suoi uomini. Il capitano, nella speranza che da un mo- 
mento all’altro potesse giungergli soccorso dall’Asmara, tentò 
di guadagnar tempo, rispondendo che capiva benissimo essergli 
impossibile resistere e che, disposto ad accettare 1l’ uscita con 
armi e bagagli, domandava per sua garanzia che le truppe di 
Bata Agos, delle quali poco si fidava, si ritirassero almeno a due 
chilometri dalla strada che egli doveva prendere per recarsi al- 
l’Asmara. Ritiratesi, come chiedeva, le bande ribelli, il prode 
capitano dichiarò che non gli parevano abbastanza lontane. E 
così guadagnò un’altra ora, in capo alla quale volle un ostaggio. 
Anche questo gli fu accordato, nella persona del cugino del 
degiac, cagnasmac Tiké, ma, come non gli bastasse, pretese la 
consegna del fratello 

Erano in tal guisa venute le due e mezza; ma Bata Agos 
finì col capire lo stratagemma e mosse all'attacco. Il forte di 
Halai consisteva in una semplice cinta di muratura; ma la sua 
posizione, in cima ad un monte, che da due lati scende a picco, 
gli dava strategicamente una certa importanza. Alle cinque e 
mezza non v'era più scampo pei 200, circondati com’ erano dai 
2000 nemici giunti a dieci passi dal muro. Il valoroso capitano, 
già deciso a morire coi suoi prodi, credeva giunto il suo ultimo 
istante, quando s’ udì in lontananza il rombo di un cannone. Fu 
tale la sorpresa da ambe le parti che tacquero come per incanto 
i fucili. I difensori temevano di abbandonarsi a una ingannevole 
speranza; il nemico, persuaso già della vittoria, non voleva cre- 
dere si potesse togliergliela; da entrambe le parti vi fu un mo- 
mento involontario di sosta. 
L'incertezza fu di breve durata; l’ eco di un secondo colpo 
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strappò dal profondo dell’ anima dei 200 un urlo di gioia e di 
sollievo, come il mondo poche volte deve averne intesi di più 
intensi. Era Toselli che, informato della partenza di Bata, da 
Saganeiti era mosso sulle sue traccie e giungeva proprio in 
tempo con 1000 uomini. ; 

Mentre la batteria sostava sulla collina e tuonava, i capi- 
tani Folchi e Gentili con le loro compagnie assalivano il nemico; 
nello stesso tempo il Castellani comandava una sortita e lo pren- 
deva alle spalle. Così tra due fuochi i ribelli non poterono op- 
porre resistenza alcuna; fortuna per essi che le sopravvenienti 
tenebre coprissero la loro fuga. La mattina seguente in un campo 
si trovò il degiac morto vicino al suo servo. Era stato colpito 
per caso in un momento in cui, udendo il rumore del cannone, 
era accorso a vedere di che cosa si trattasse. 

Il governatore avendo fatto proclamare che ai ribelli sa- 
rebbe stato perdonato qualora si presentassero entro tre giorni 
col rispettivo fucile, molti tornarono fin dal giorno dopo, chè 
ormai, dopo la morte del capo, era il meglio che loro rimanesse 
da fare. Grazie al tatto ed all’abilità del maggiore Toselli, 
coadiuvato dal padre Michele, che si prestò moltissimo in que- 
st'occasione, quasi tutti i fucili furono ricuperati. Finito il suo 
compito, il buon padre se n’era tornato all’Asmara. 

Il generale, con tutta la truppa pronta a ricevere i der- 
visci, si era intanto spinto sino ad Adua, per tagliar la strada a 
Mangascià che si avanzava verso la colonia; e per sventare il 
complotto ordito dai capi tigrini. Il governatore non poteva però 
nemmeno trascurare il pericolo di un attacco da parte dei der- 
visci e quindi aveva bisogno di assicurarsi alle spalle quanto 
più presto gli fosse possibile. Frattanto l’Asmara era rimasta senza 
difesa e con tutti i servizi disorganizzati, per rendere più forte 
possibile il corpo del Tigrè. Se qualcuno avesse sparso ad arte 
la notizia che Baratieri aveva subito una sconfitta, la conseguenza 
immediata ne sarebbe stato il macello dei cinquanta bianchi che 
erano là di presidio, i quali non avrebbero avuto mezzo di pen- 
sare ad una buona difesa. Ma, a parte il pericolo, non era per 
essi molto divertente il restarsene così in balia degli eventi, men- 
tre i compagni si sarebbero battuti. 
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Spesso mi. domandava in quei giorni come mai potesse suc- 
cedere che, con un servizio di informatori quale il nostro, in ap- 
parenza organizzato alla perfezione, noi si fosse stati traditi in 
quel modo dagli Abissini, che pareva avessero tutti accecati. E 
per quanto rimuginassi nella mia mente, non trovava altra spie- 
gazione che attribuendone la causa alle madame. È col mezzo 
delle donne che l’Abissino fa credere al bianco che resta, di- 
ventato suo parente, il suo miglior amico; sono le donne che, 
ispirando simpatia e fiducia, cullano l’ Europeo in una dolce 
illusione che ha termine solo il giorno della catastrofe. Le mie 
parole in proposito nella discussione col maggiore Hidalgo si di- 
rebbe fossero state ispirate da un presentimento, ahimè, troppo 
presto avverato! 

Io potei notare come i bianchi, i quali si trovano in frequente 
contatto con gli Abissini, finiscono col subirne talmente il fascino 
da cambiare perfino il modo di pensare, che un po’ alla volta 
diventa quello del paese. Questo è un titolo d’ elogio per l’ in- 
telligenza e la furberia degli Abissini, i quali rendendosi inte- 
ressanti col loro antico e ancora semibarbaro incivilimento, s’ in- 
sinuano nelle simpatie di coloro coi quali entrano in relazione. 
Soli gli Inglesi, da quanto mi è parso capire, hanno saputo re- 
sistere a questo fascino ; impenetrabili nella loro scorza anglicana, 
essi non dimenticano mai i propri interessi e sanno resistere al 
charme delle madame. 

All’Asmara trovai due carri pel trasporto della roba a Mas 
saua, ove giungemmo a cavallo in due giorni. Il 7 gennaio partii 
per Aden, ove mi raggiunse la notizia dei fatti d’ armi di Coatit 
e di Senafè. 

Prima di partire da Massaua seppi dal capitano Cingia che 
il generale non era riuscito a sventare le trame di ras Mangascià 
nel Tigrè e che tutto non era finito, come difatti s’ è visto. In 
quei giorni, tra la defezione di Bata Agos e la notizia della sua 
morte, Baratieri non aveva chiuso occhio, rendendosi conto esatto 
della crisi per la quale passava l’ esistenza della colonia. Anche 
a Coatit vi fu un brutto momento in cui la giornata sembrava 
perduta; quando i diecimila Abissini avevano già circondato i 
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nostri tremila. La vittoria rimase alla bandiera nazionale solo 
perchè i nemici avevano esaurito le munizioni. Vari testimoni 
oculari mi confermarono che a un certo punto la nostra posi- 
zione era delle più disperate, e che allora il Baratieri, resi- 
stendo alle rimostranze, restò sul posto ove più accanita ferveva 
la mischia, sinchè fu eseguita la conversione che aveva coman- 
data, durante la quale caddero i compianti Castellani e San- 
guinetti. L’ inseguimento fino a Makallè compì 1’ opera e disperse 
le forze radunate da Mangascià. 

L’esperienza che derivava da questi fatti avrebbe dovuto 
consigliare ad uno spirito equilibrato un po’ più di prudenza; in- 
vece il generale non seppe resistere all’ invito fattogli da Crispi 
col noto telegramma di annettere il Tigrè. E invece di trar pro- 
fitto dalle lezioni avute, venne a festeggiare i trionfi in Italia, 
ove il medesimo popolo che allora lo acclamò entusiasticamente, 
lo rende adesso quasi solo responsabile dei disastri, inevitabili 
conseguenze di una politica d’espansione fatta senza mezzi ade- 
guati. 

Baratieri stesso non era espansionista. Quando gli riuscì di 
sorprendere i dervisci a Cassala, il suo scopo era quello di di- 
struggere la loro base d’ operazione per l’ invasione che sapeva 
essere in preparazione! Presi i loro fucili, li aveva fatti inchio- 
dare e gettare in un pozzo; aveva pure incendiato le provviste 
coll’ intenzione di ritornare a Keren il giorno seguente, quando 
gli arrivò da Crispi il dispaccio: « Già che ci siete, rimanete ». 

Ho la ferma convinzione che Baratieri stesso non avrebbe 
pensato a dichiarare l’ annessione del Tigrè, ma la sua ambizione 
gli tolse la forza di resistere ai desiderî d’ espansione. Quale un 
giuocatore in vena, credette che, essendosi la colonia salvata 
tre volte per miracolo, il miracolo si sarebbe sempre ripetuto. 

Mentre Nerazzini avvisava il Governo ed il generale, che gli 
Abissini si preparavano ad una guerra a fondo, mentre io stesso 
nel luglio 1895 ad Aden ebbi l'informazione nota a tutti che 
essi disponevano di oltre centomila fucili, il generale tornò a 
Massaua senza aver ottenuto i mezzi indispensabili. Egli non 
credette che Menelik volesse farci guerra, perchè altre volte, che 
glielo si era fatto credere, l’ Imperatore non si mosse; e così 
rimase tranquillamente a Massaua, lasciando sciupare nell’eroico 
sforzo di Amba Alagi, come più tardi in quello non meno eroico 
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di Makallè, le migliori, cioè le più agguerrite truppe della co- | 
lonia. Troppo tardi s’ accorse dell’ errore, quando cioè si vide È 
crollare attorno l’ edificio che con tanta operosità, tanto zelo, 
infiammato di tanta ambizione, aveva penosamente eretto. Il frutto 
del duro lavoro di molti anni fu travolto in poche settimane. 











+ 






Mi perdoni il lettore se, giunto a questo punto, credo non 
temerario da parte mia l’ entrare nel delicato argomento delle 
responsabilità passate e dell’assetto futuro della colonia. 

Se nel 1895 Baratieri avesse chiesti trenta milioni per pre- 
pararsi alla guerra contro Menelik, è certo che non gli sarebbero 
stati concessi. Supposto che il generale ne avesse fatta una que- 
stione sine qua non per restare al suo posto, 1’ opinione pubblica 
si sarebbe fatta sentire e si sarebbe venuti ad una soluzione nel- 
l'uno o nell’ altro senso. 

Invece il Governo, il Parlamento ed il paese, entusiasmati 
alle geste eroiche di Agordat, di Halai e di Coatit, si addormen- 
tarono nella fiducia della sorte, e lasciarono sciupare tanto sangue 
generoso. Eroico fu il sacrificio di quei giovani che immolarono la 
loro vita alla patria, fieri di dare un esempio dell’ italico valore 
e di compiere il proprio dovere, ma la responsabilità fu di tutti. 
Il capitano Angherà, caduto ad Amba Alagi, col quale io aveva 
stretta amicizia e rimasi in corrispondenza, mi scriveva il 25 
aprile 1895: 

« Ora si parla della venuta di Alula con 12000 fucili, 
che uniti ai restanti di Mangascià formeranno un discreto nu- 
mero. Li aspettiamo presto; non dico a braccia aperte, ma ab- 
bastanza contenti; abbiamo fiducia nei nostri soldati. E questa 
volta spero esserci anch'io; ho aspettato abbastanza! » 

Ad Amba Alagi fu la prima ed ultima volta, che gli fu 
dato trovarsi al fuoco. 

Se il paese traesse profitto dagli insegnamenti del passato, 
il sacrificio di tanti prodi non rimarrebbe infruttuoso! Almeno 
sappia ora quello che vuole e quello che fa e vi si prepari con 
serietà, e con i mezzi necessari, affinchè l’ eroismo non vada 
sciupato, o non succeda come ad Adua, ove i nostri si batte- 
rono sprovvisti di cibo nelle ultime ventiquattr’ ore. 
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Per approvvigionare le truppe sarebbe stata indispensabile 
una ferrovia da Massaua a Adigrat; il costo si sarebbe rispar- 
miato totalmente nella campagna contro Menelik, cambiandone 
le sorti. La quistione doveva essere nettamente posta in questi 
termini: o costruire la ferrovia o rinunziare alla guerra. Invece 
si credette che bastasse mandar dei battaglioni, male reclutati, 
messi assieme a casaccio, in modo che i soldati non conoscevano 
gli ufficiali e viceversa, armandoli di carabine nel maneggio delle 
quali non erano addestrati, spesso mal vestiti e poi, giunti in 
Africa, mal nutriti. 


+ 


Quando sarà definitivamente conclusa la pace con Menelik 
e Cassala ceduta all’ Inghilterra, giungerà il momento di riflet- 
tere sull’ avvenire della nostra colonia e sull’ organizzazione che 
più ad essa convenga. Portiamo in questo studio quello spirito 
di previdenza che ci mancò sino ad ora e l’equanimità neces- 
saria nelle discussioni dei propri interessi; i partiti estremi 
sono sempre dannosi. Se prima si è esagerato nel volersi esten- 
dere a qualunque costo senza prepararvisi debitamente, non è una 
ragione per cadere nell’ eccesso opposto ed abbandonare del tutto 
quei territori, che hanno costato alla nazione tanti sagrifici di 
sangue e di denaro. La nostra colonia va assumendo un’ impor- 
tanza politica, la quale, più che da noi, sembra essere apprez- 
zata dagli stranieri. Situata fra l’Abissinia e 1’ Egitto, procurerà 
alla prima uno sbocco al mare indipendente dalla Francia e 
dalla Russia, e servirà al secondo come baluardo contro l’Abis- 
sinia. Se inoltre si riuscisse a farvi passare il commercio del 
Sudan e dell’Africa centrale, le risorse aumenterebbero. 

Per queste ragioni mi rallegro che l’attuale Ministero abbia 
abbandonato il progetto del completo ritiro a Massaua. 

Decisi adunque di ritenere quella striscia di terreno, spen- 
diamo il necessario, e, pur riducendo il bilancio ove sia possibile, 
non lasciamoci andare a false economie, che finiscono in mag- 
giori spese e guai incalcolabili. 

Anzitutto occorrerebbero le linee ferroviarie da Massaua a 
Cassala e da Massaua all’ Asmara. 

Già nel 1893 Stanley mi disse che, secondo lui, l’ Italia 
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doveva subito costruire delle ferrovie nella propria colonia; e 
nel dicembre scorso mi rammentò quelle parole facendomi 0s- 
servare che se una ferrovia ci fosse stata, noi non avremmo il 
rimorso del disastro di Adua. L’ illustre esploratore sostiene da 
anni nel Parlamento inglese la tesi che in Africa non si deve 
avanzare che di pari passo colla locomotiva. Ed è merito suo 
il fatto che ora l’ Inghilterra sta costruendo la linea Mombaza- 
Kikuyu nell’ Africa orientale e che nella spedizione contro i 
dervisci procede solo assieme alle rotaie della strada ferrata. 
La storia coloniale insegna che, mentre in ogni parte dell’ Africa 
sono successi degli eccidi, questi finirono subito con l’ apertura 
di una ferrovia, perchè i capi trovano il loro tornaconto a fa- 
vorire lo sviluppo del commercio e cessano le ostilità. 

Ho potuto sapere in questi giorni che la ragione del ri- 
chiamo del generale Baldissera, il quale si meritò la ricono- 
scenza della patria pei successi straordinari ottenuti nella liqui- 
dazione di una triste eredità, fu appunto perchè egli mise per 
condizione assoluta la costruzione della ferrovia, che il Governo 
non gli poteva allora concedere. 

La linea Massaua-Cassala costerebbe circa quaranta milioni 
e quella Saati-Asmara circa dieci. 

Trovare i cinquanta milioni in Italia è difficile; il Governo 
sarebbe obbligato ad assumersi la spesa di costruzione e d’eser- 
cizio della ferrovia, senza la promessa di grandi vantaggi com- 
merciali. Secondo me, invece, affidando l’ amministrazione della 
colonia Eritrea ad una seria Compagnia italiana, costituita con 
dieci milioni di capitale, e concedendo ad essa il diritto d’emis- 
sione per le obbligazioni ferroviarie dell’ ammontare comples- 
sivo di cinquanta milioni, si farebbe cosa più pratica. 

Ho ragione di sperare che le obbligazioni, messe in vendita 
sulla Borsa di Londra, verrebbero firmate, qualora il Governo 
destinasse circa tre milioni e mezzo all’ anno per venticinque 
anni a titolo d’ interessi e d’ ammortamento. Sarebbe per noi di 
grande vantaggio il poter interessare il capitale inglese, special- 
mente nella linea Massaua-Cassala. Esso si avrebbe a condi- 
zioni più vantaggiose che qualunque altro, e ci potrebbe pure atti- 
rare il commercio del Sudan e dell’ Africa centrale. L'Inghilterra 
dovrà pure tosto provvedersi di uno sbocco ferroviario dal Sudan 
al mar Rosso. La linea Massaua-Cassala presenta grandi vantaggi 
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in confronto di quella Suakim-Berber, perchè il porto di Massaua è 
molto migliore di quello di Suakim ed è l’unico adatto nel mar Rosso 
ad un commercio importante; inoltre la linea Massaua-Cassala 
traverserebbe terreni abitati e di conseguenza renderebbe di più 
di quella di Suakim-Berber che passerebbe nel deserto. Nelle 
statistiche del Governo egiziano 1873-74 trovai che l’ importa- 
zione del Sudan al Cairo ammontava al valore di quaranta mi- 
lioni. Non bisogna perciò perder tempo; fare al più presto pro- 
poste a delle case inglesi, affinchè non ci troviamo davanti un 
fatto compiuto d’un’altra linea ferroviaria, che ci preclude- 
rebbe per sempre il commercio del Sudan e dell’ Africa centrale. 
Se in dieci anni si potesse riuscire ad aumentare i proventi 
delle dogane di Massaua a cinque milioni, si avrebbe già fatto 
un gran passo ; questa speranza è meno vaga di quanto potrebbe 
sembrare a prima vista. Abbiamo 1’ esempio del porto portoghese 
di Delagoa Bay, al quale una Società inglese procurò il traf- 
fico dell’ Hinterland, costruendo una ferrovia a traverso terri- 
torio portoghese. In breve tempo Delagoa Bay divenne il porto 
più importante della costa orientale d’ Africa. i 

Nemmeno mi preoccuperei di quanto scrivono i giornali fran- 
cesi, che vorrebbero far credere che Menelik sarebbe contrario 
a relazioni commerciali colla Gran Bretagna. Interpellai giorni 
fa in proposito un mio amico inglese molto bene informato ed 
egli mi rispose: « Menelik e l'Inghilterra sono già in parte d’ ac- 
cordo su tutte le questioni che reciprocamente li interessano, e, 
dopo le dichiarazioni esplicite di S. M. la regina Vittoria, non vi 
è alcun dubbio che un trattato di amicizia e di commercio sia 
stato firmato ». Concluse con queste testuali parole: « Menelik 
sa benissimo da che lato ce’ è il burro sul suo pane e ci tiene 
a vivere in buon accordo con noi, che abbiamo pure tutto l’in- 
teresse di propiziarcelo ». 

Sono persuaso che le trattative con capitalisti inglesi riu- 
scirebbero più efficaci ad una Compagnia commerciale, che al 
Governo stesso, il quale non potrebbe farle senza dar loro un 
aspetto politico. Non credo, inoltre, che con i nostri sistemi po- 
litici ed amministrativi qualunque Governo riescirebbe a dare alla 
colonia un assetto pratico e vitale. Come mai abolire la burocrazia 
che sovrasta sull’ Eritrea, senza ledere interessi rappresentati da 
estese influenze nella vita politica ? 
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Mi sembra che l’unico espediente starebbe nella costituzione 
della Compagnia, alla quale per venticinque anni si potrebbe af- 
fidare l’ amministrazione civile dell’ Eritrea. 

Per trovare il capitale necessario in Italia occorrerebbe che 
il Governo garantisse il 5 per cento netto di tasse. Secondo me 
sarebbe necessario un sussidio annuo da parte dello Stato di sette 
milioni, da impiegarsi come segue: 


Interessi ed ammortamento obbligazioni ferroviarie L. 3500 000 


Id. 5°/, capitale sociale 10000000. . . » 500000 
Difesa e polizia (3000 uomini) . . . . . . . >» 3000000 
Totale . . .L. 7000000 


L’avanzo del provento delle dogane, dedotte le spese d’ am- 
ministrazione, potrebbe per un terzo essere distribuito come di- 
videndo agli azionisti, e per due terzi essere destinato a lavori 
pubblici da eseguirsi nella colonia. Dopo 25 anni il Governo 
andrebbe senza alcun compenso in possesso delle ferrovie e di 
tutte le opere costruite. 

Una Compagnia commerciale ridurrebbe subito di molto le 
spese d’amministrazione. Invece dei Ministeri, creati a Massaua 
con una profusione inconcepibile, basterebbero ad essa un resi- 
dente e due in sottordine, uno per la giustizia e l’altro per le 
dogane, ognuno con due impiegati. Così gl’ Inglesi amministrano 
le loro colonie, e gli affari si sbrigano bene e presto! 

Agli ufficiali ed impiegati si dovrebbe facilitare il modo di 
condurre le loro mogli europee e proibire loro in modo assoluto 
qualsiasi legame con donne nere. 

In questo modo l’Italia può sperare di ridurre ad una cifra 
realmente fissa la spesa per l’ Eritrea, che, non calcolando la 
ferrovia, sarebbe di soli tre milioni e mezzo all’anno, e d’infon- 
dere un nuovo inpulso commerciale alla colonia, dilaniata dalle 


guerre. 

Che se, non ostante questa politica, suonasse l'ora di un pe- 
ricolo che la Compagnia da sola non potesse affrontare, la fer- 
rovia permetterebbe di approntare in breve una valida difesa ; 
e questa sola certezza basterebbe, ne son sicuro, a liberarci da 
qualsiasi minaccia per l’ avvenire. 


FELICE SCHEIBLER. 
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Il celebre scrittore, di cui il telegrafo ci ha annunziata la 
repentina scomparsa, apparteneva a quella interessante falange 
di self-made-men, che si affollano, così ricchi di iniziativa e 
d’ energia, nella grande Republica americana; e nella tenacia del 
volere, nella irrequietudine delle ambizioni, nei facili adatta- 
menti alle volubilità della fortuna, riassumeva ed accentuava i 
pregi che adornano, come i vizi che oscurano, il carattere umano 
nelle regioni d’ oltremare. Nato a Filadelfia il 2 settembre 1839, 
dovette ne’ suoi prim’ anni procacciarsi la vita coll’ opera quoti- 
diana, e fu, volta a volta, tipografo in patria, cercatore d’oro - non 
fortunato - in California, compositore di caratteri a S. Fran- 
cisco, ispettore del gas, preposto ad una biblioteca popolare. Ma 
frammezzo alle cure spossanti del lavoro manuale, ei trovava 
modo di leggere e tempo di meditare; si immergeva nello studio 
delle pubblicazioni statistiche e dei libri di sociologia; acquistava 
una solida coltura ed uno stile vivace ed aggraziato; e giun- 
geva bentosto ad esimersi dall’opere volgari per darsi a più ge- 
niali occupazioni. Più tardi diveniva corrispondente del Times, 
fondava giornali socialisti o socialisteggianti, pubblicava libri che 
dovean mettere il mondo a rumore. Infine, rapidamente arric- 
chito dalle edizioni innumerevoli delle sue opere, si stabiliva 
a Nuova York, in un decoroso appartamento situato nella Astor 
Place, e più tardi nel sobborgo di Fort Hamilton, vi si dedicava 
alla redazione del giornale settimanale lo Standard e parteci- 
pava con varia fortuna alle agitazioni della politica cittadina. 
Già una volta, nel 1886, candidato del partito socialista ed ope- 
raio all’ufficio di sindaco di Nuova York, adunava sul suo nome 
68 150 voti, ma veniva battuto dal candidato democratico Hewitt. 
Ed ora nuovamente candidato della Jefferson Democracy, stava 
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per trionfare del Van Wyck - il prestanome di quella consor- 
teria del Tammany Hall, che è così celebre negli annali della 
corruzione e della criminalità - quando il 29 ottobre decorso, 
una morte improvvisa, dovuta al lavoro sovrumano della cam- 
pagna elettorale, piombava a rapirgli la palma agognata ed a 
privare la causa della onestà e del lavoro del suo infaticabile 
e glorioso campione. 

Delle tre fasi, che ha percorsa la vita così accidentata e 
multiforme del pubblicista americano, la prima, che si elabora 
silenziosa nelle miniere e nei traffici, l’ ultima, che si svolge 
irrequieta negli uffici de’ giornali, o fra le tumultuose adunanze 
cittadine, non offre al meditante argomento di considerazione 0 
di studio. Ma non altrettanto può dirsi della fase intellettuale 
della vita di George, la quale nella sua luminosa parabola, ab- 
bracciante un ventennio (1871-1892), conquide a lui allori pe- 
renni e nella storia del pensiero lascia un solco rinnovatore. 
E di questa fase (poichè l’ egregio direttore dell’ Antologia ce 
ne fa invito cortese) vogliamo brevemente ragionare ai nostri 
colti lettori. 


+ 


Se il Proudhon, o la sua dottrina, riflette le condizioni so- 
ciali della Francia, se Marx è un prodotto sociologico dell’ In- 
ghilterra, ben può dirsi che il George è un frutto cerebrale della 
California; nè v’ ha dubbio, che il primo impulso alla medita- 
zione ed alla critica dei rapporti economici venne pòrto allo scrit- 
tore americano dalla grandiosa trasformazione sociale, che svol- 
gevasi sotto i suoi sguardi nella portentosa terra dell’ oro. Ivi 
infatti le condizioni di sereno ed eguale benessere, che eran du- 
rate per mezzo secolo all’ombra della piccola proprietà fondiaria 
e del mestiere indipendente, si venivano allora sgretolando per 
dar luogo ad una differenziazione di fortune, ogni dì più vibrata 
e minacciante. E lo Stato medesimo, lunge dal porre un freno 
alla dilagante plutocrazia, offriva ulteriore incentivo alle sue so- 
praffazioni, prodigando agli ingordi speculatori, od alle Compagnie 
ferroviarie, quel tesoro di terre vergini, le quali avrebbero do- 
vuto costituire l’intangibile retaggio delle generazioni future. 
Estensioni di 20 a 40000 acri, tuttora intatte dall’ aratro, ve- 
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nivan donate con un tratto di penna, ed un immenso territorio 
di 50 000 acri veniva graziosamente regalato alla sola Northern 
Pacific Railway Company ; ond’ è che il latifondo sorgeva nella 
più odiosa sua forma, trascinando al suo séguito la miseria, la 
disoccupazione e il delitto. Lo spettacolo di queste vergognose 
malversazioni fece ribollire di sdegno l’animo ardente del George; 
e, si sa bene, rabies armavit Archilocum proprio jambo! L’in- 
dignazione e il cordoglio posero in mano al minatore affaticato 
la penna ed all’operaio ignoto ispirarono il coraggioso e vee- 
mente scritto Our land and our policy (S. Francisco, 1871), 
in cui si denuncia l’ insensato sciupio delle terre pubbliche e le 
inconsulte donazioni prodigate ai banchieri ed ai re delle fer- 
rovie. 

Questo primo saggio del George, apprezzato di certo da al- 
cuni imparziali, non ebbe però largo successo. Nè attribuiremo il 
fatto all’arti maligne di quei silenziarj del pensiero, intenti 
sempre a far che il pubblico ignori l’opere profonde ed innova- 
trici, da cui sarebbero troppo presto ecclissate le loro miserabili 
compilazioni. No. Il carattere per sè modesto di questo libro del 
George, l’ imbito esclusivamente regionale delle sue esperienze, 
come delle sue censure, l'assenza di qualsiasi generalizzazione 
filosofica e d'ogni conclusione dottrinale, spiegano a sufficienza 
la scarsa rinomanza di un’opera, a cui l’ autore medesimo, del 
rimanente, non attribuiva più che un mediocre valore. Ma queste 
prime ricerche furono pel (reorge l’addentellato e l’ impulso a 
procedere nelle proprie investigazioni, ad estenderle oltre le fron- 
tiere della sua provincia, a connetterle alle più vaste concezioni 
della scienza del suo tempo; e da questo intenso lavorio, prose- 
guito per otto lunghi anni con infaticabile tenacia, usciva final- 
mente quell’opera su Progresso e povertà, che dell’ umile serit- 
torello di San Francisco dovea fare il gran signore letterario, 
l'idolo del pubblico cosmopolita. 

A ciascuno di noi, dice il George in questo libro, si affaccia 
un crucciante quesito: perchè mai le meraviglie evidenti del pro- 
gresso, lunge dall’ alleviare la miseria delle masse, riescono in- 
vece ad accrescerla? perchè mai, a paro coi progressi tecnici, 
i quali versano sul mercato un cumulo enorme e crescente di 
ricchezze, si rende sempre più sconsolata la sorte, sempre più 
disagiata l’esistenza degli infimi strati sociali e sempre più si 
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spalanca l'abisso, che separa la ricchezza dalla povertà? Le risposte, 
che finora furon date all’ immane problema, son tutt’altro che 
soddisfacenti. A sentire taluni economisti, la causa del crescente 
disagio è tutta nel fatto, che il capitale non cresce abbastanza, 
perchè possa fornire impiego a tutti gli operai concorrenti. E 
tale asserzione è di certo plausibile per chi ammette, cogli orto- 
dossi dell’ economia politica, che i salari son pagati dal capitale. 
Ma il vero si è che i salari non son pagati dal capitale, bensì 
dal prodotto, ossia che gli operai medesimi pongono in essere 
col proprio lavoro la ricchezza, che serve ad alimentarli. Ora chi 
riconosca che gli operai sopravvegnenti creano col proprio lavoro 
il salario che li retribuisce, non può ammettere che il fondo dei 
salari si trovi ad un dato istante inadeguato a mantenere i lavora- 
tori offerentisi - nè quindi attribuire alla scarsezza del capitale la 
penuria, onde le classi operaie sono colpite. - Nè maggiormente 
conforme a verità è il magno responso di Malthus, il quale in- 
colpa della miseria la esuberante fecondità della nostra specie. 
Imperocchè, aumento di popolazione è aumento nel numero dei 
produttori, dunque aumento correlativo di prodotto; dunque la 
popolazione crescente trae seco un proporzionato incremento di 
viveri; dunque un eccesso della popolazione sulle sussistenze è 
impossibile ed inconcepibile affatto. 

La cagione della progrediente miseria non dee cercarsi nello 
scarso incremento del capitale, o nell’ eccessivo incremento della 
popolazione, ma nel processo della distribuzione della ricchezza, 
che si svolge sotto il regime della proprietà privata della terra. 
È noto, infatti, che l'ammontare percepito dal capitale e dal la- 
voro dipende dalla quantità di ricchezza, ch’ essi producono sulle 
più sterili fra le terre coltivate, mentre l’intero eccedente di 
prodotto, raccolto sulle terre migliori, va devoluto al proprietario 
di queste e ne costituisce la rendita. Ne deriva, che quanto più 
la coltivazione procede a terre di scarsa feracia, tanto più si av- 
valla la condizione dei capitalisti e degli operai, tanto più di ri- 
mando si aderge la sorte dei proprietari. Ora in ogni società 
progressiva, il processo alla coltivazione di terre sempre più ste- 
rili si impone come una necessità indeclinabile. In parte contri- 
buisce a provocarlo l’ incremento naturale della popolazione; in 
parte vi contribuisce l’ impiego incessante di macchine, le quali, 
espellendo un certo numero di operai dalle terre coltivate, li 
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sospingono alle terre meno fertili finora incolte; ma in parti- 
colar modo vi contribuisce l’azione maligna de’ proprietari, i 
quali, sottraendo meditatamente alla coltivazione una parte delle 
loro terre, costringono il lavoro ad impiegarsi sopra terre steri- 
lissime, delle quali altrimenti potrebbe evitarsi la coltura; e così, 
accrescendo la differenza di prodottu fra le migliori e le peggiori 
terre coltivate, elevano artificialmente le proprie rendite ad al- 
tezze esorbitanti. 

Ora mentre le rendite fondiarie, grazie a siffatte influenze, 
si elevano a cifre sovrane, il profitto ed il salario vanno vieppiù 
declinando; onde per un lato, a seguito del degradante profitto, 
il ristagno dell’ industria, le crisi ricorrentisi e la conseguente 
disoccupazione degli operai; per altro lato, a seguito della decli- 
nante mercede, la povertà cronica delle masse lavoratrici. Così 
il monopolio della rendita terriera, generando l’ arricchimento 
progressivo de’ proprietari, il progressivo impoverimento de’ ca- 
pitalisti e degli operai, rende più acuta e stridente quella diffe- 
renziazione economica, che prepara alle nostre società squilibrate 
conflagrazioni fatali. Ma la diagnosi, così tracciata, del morbo 
sociale ne addita per se stessa il rimedio. Se infatti cagione unica 
dello squilibrio moderno è la rendita fondiaria, evidentemente 
noi non abbiamo che a confiscar questo reddito, perchè il dissidio 
economico s’ acqueti. Nè, a far ciò, dovremo ritogliere agli attuali 
proprietari la terra, per attribuirla allo Stato. Noi, dice il George, 
possiamo fare assai meno e assai meglio - lasciare ai proprietari 
il guscio, e toglier loro la mandorla. Noi cioè lascieremo ai pro- 
prietari oggi esistenti la signoria nominale delle loro terre, ma 
li costringeremo a versar nelle casse dello Stato, sotto forma 
d'imposta, tutto l’ ammontar delle rendite che ne ritraggono. 

E mirabili risultati, ei prosegue, possiamo attenderci da così 
semplice ed innocua riforma. Anzitutto le bieche manovre dei 
proprietari, intese a sottrarre alla coltivazione una parte delle 
loro terre, affine di accrescere le proprie rendite, non avrebbero 
più ragion d’ essere, quando quelli fossero ridotti alla condizione 
di esattori della rendita fondiaria, per conto ed a profitto dello 
Stato. Perciò all'indomani del giorno, in cui l'imposta assorbente 
sulla rendita fosse stabilita, verrebbero dischiuse alla coltiva- 
zione tutte le terre migliori, ora meditatamente vietate al lavoro, 
e si renderebbe in conseguenza possibile 1’ abbandono delle terre 
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più sterili fin qui coltivate; onde una elevazione nel « margine 
della coltura», un accrescimento de'’salari e de’profitti, un migliora- 
mento sensibile nella condizione delle diverse classi sociali. D'altra 
parte il nuovo e vastissimo cespite, che le crescenti rendite fon- 
diarie verrebbero ad apportare alla pubblica finanza, consenti- 
rebbe di abrogare d’ un tratto tutti i tributi. Così un novello e 
ristoratore sollievo scenderebbe alle aziende private, così svol- 
gerebbesi un nuovo ed efficace fattore di benessere universale, 
così infine il progresso umano, temporaneamente arenato dal mo- 
nopolio della rendita, ripiglierebbe, colla abrogazione di questo, 
il suo corso verso più lucenti destini. 

Tale, in brevi tratti, la tela dell’opera ingegnosa, che dovea 
strappare il suo autore alla posizione modesta ed oscura, in che 
languiva, ed elevarlo d’ un lancio al fastigio della più invidiata 
celebrità. Immenso, clamoroso, fulmineo fu il successo di questo 
libro. Pubblicato nel 1879, dopo quattro anni era già, nell’ Ame- 
rica, alla 100* edizione, ed una edizione popolare se ne faceva 
in Inghilterra; tradotto in tutte le lingue, commentato dai dotti, 
discusso nei comizi, citato nei Parlamenti e nelle relazioni uffi- 
ciali, salutato come l’apportatore della buona novella alle masse 
soffrenti, esaltato come il risolutore del problema sociale, esso 
diveniva in breve tempo la Bibbia di quella scuola riformista, 
che vede nella abolizione della proprietà privata della terra la 
sola via di salvezza per le nostre società tormentate. Agli Stati 
Uniti e nella Gran Brettagna, l’autore veniva invitato a tener 
conferenze allo scopo di divulgare la sua dottrina. Ben più; egli 
veniva perfino chiamato ad esporre le proprie idee innanzi ad 
un conclave di ministri della Chiesa ortodossa, mentre pastori 
dissidenti tenean conferenze ed organizzavano meetings per di- 
fendere le sue tesi. Nè soltanto fra gli ecclesiastici, i professori, 
gli astrologi (così frequenti negli Stati dell’ Ovest), gli accoliti 
del radicalismo economico, ma fra i capitalisti, i banchieri e per- 
fino fra i grandi proprietari delle colonie si venia reclutando la 
compatta falange dei sostenitori ardenti del socialismo territo- 
riale. E mentre nell’ Inghilterra si costituivano tre Società intese 
a promuovere l’attuazione della riforma fondiaria, il Ballance, 
primo ministro della Nuova Zelanda, facea dalla tribuna l’ elogio 
del sistema di George e ne tentava l’applicazione. Dovunque, in- 
somma, la nazionalizzazione della terra raccoglieva suffragi e 


Vol. LXXII, Serie IV — 1° Dicembre 1897. 33 





514 HENRY GEORGE 


trionfi e da tutto il mondo incivilito saliva un inno di laude al 
suo fortunato inventore e volgarizzatore. 

Divenuto per tal modo il profeta di una nuova religione 
sociale, George si consacrava esclusivamente a quella ch'ei so- 
leva chiamare la duona causa, alla diffusione ed al trionfo della 
sua dottrina; e in una serie di sgritti, che si susseguivano con 
qualche frequenza, adopravasi a riesporre, a divulgare, ad ador- 
nare di variazioni e di fregi l’idea madre della sua opera prin- 
cipale. Il breve lavoro sulla Questione agraria irlandese, pub- 
blicato nel 1881, traeva dalla storia dell’ Isola Verde documenti 
ed esempî, atti a rappresentare nella loro forma più odiosa e più 
rivoltante i soprusi della rendita fondiaria. L’opera successiva 
Problemi sociali, pubblicata nel 1884, era una requisitoria no- 
vella contro il monopolio individuale della rendita ed una re- 
plicata apologia dell'imposta unica sui proprietari. Due anni più 
tardi, usciva l’opera ben più ragguardevole Protezionismo 0 li- 
bero scambio, la quale faceva una critica acutissima del sistema 
protettivo, per concludere che non dai dazi protettori può 
attendersi un alleviamento all’ odierno malessere sociale, ma 
bensì dalla definitiva confisca delle rendite fondiarie a van- 
taggio della collettività. Nel 1891 il riformatore pubblicava una 
Lettera aperta a S. S. Leone XIII, nella quale la celebre en- 
ciclica sulla condizione degli operai veniva assoggettata a minuto 
e rigoroso esame. Il George vi affermava recisamente che tutti i 
mezzi dal Santo Padre proposti a comporre il dissidio fra capi- 
tale e lavoro non sono che palliativi inefficaci, e che, procla- 
mando essere la terra e la sua rendita spettanza inviolabile degli 
attuali proprietari, il Pontefice avea consacrato il perpetuo ser- 
vaggio delle masse lavoratrici e soffrenti. « La vostra enciclica », 
ei conchiudeva, « dà ai lavoratori il Vangelo, la terra ai proprie- 
tari. E s' avrà a far le meraviglie se vi son taluni i quali ma- 
lignamente affermano, che i preti non fanno difficoltà a dare 
ai poveri una parte eguale in ciò che non si vede, ma quanto 
a ciò che si vede pongono ogni cura acchè i ricchi se lo tengano 
bene stretto nel pugno? » Infine, dopo avere così brillantemente 
rivolte le sue armi spirituali contro il capo della Chiesa, George 
le appuntava con pari veemenza contro il capo della filosofia; 
e nel 1892 scioglieva il canto del cigno, coll’ opera Un filosofo 
perplesso. In essa poneva a nudo le incertezze e le contraddi- 
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zioni dello Spencer sull'argomento della proprietà terriera; e 
ritornando anche una volta sulle modalità della sua prediletta 
riforma, affermava esplicitamente che la rendita dev’ essere ri- 
tolta ai proprietari di terre senza accordar loro alcun inden- 
nizzo, a quel modo che ai proprietari di schiavi degli Stati del 
Sud venne tolta, senza indennizzo di sorta, la proprietà del capi- 
tale umano, da cui traevano così vistosi profitti. 

Tutte queste pubblicazioni del George non possono altri- 
menti considerarsi, che quali commenti, amplificazioni, volgariz- 
zazioni dell’ opera che le avea precedute. Ma chi esamini con 
sottigliezza di critica questi scritti interessanti non tarda ad ac- 
corgersi, che l’idea madre del George perde nelle sue riprodu- 
zioni successive gran parte della primitiva purezza ed in più 
parti si confonde e si annebbia. Così se in Progresso e povertà 
la rendita fondiaria ci vien presentata come il risultato della 
decrescente fertilità delle terre successivamente coltivate, nei 
Problemi sociali essa ci si presenta come un reddito affatto in- 
dipendente dalle condizioni di fertilità delle terre ed esclusiva- 
mente dovuto alla proprietà privata del terreno. Non è più, in 
altre parole. rendita ricardiana, ma rendita di monopolio ; di- 
vario denso di conseguenze, almeno dall’ aspetto teorico, notevo- 
lissime, che il George non sembra debitamente apprezzare. Ma 
anche più singolare è l’evoluzione, o l'oscillazione, dell’ autore, 
per ciò che riguarda il carattere e la figura del capitalista. In 
Progresso e povertà si afferma che il capitale genera il pro- 
fitto, per natura, «a quel modo che una vacca partorisce un vi- 
tello », ed il capitalista ci vien dipinto come un disgraziato, cui 
la prepotenza della rendita vieta di conseguire intero il reddito 
che gli spetterebbe, e riduce ad una razione sempre più scarsa. 
Nulla dunque parrebbe più alieno dal concetto del George, o 
almeno da questa sua esplicazione, quanto una critica del red. 
dito capitalista, il quale appare qui mondo da ogni labe ed im- 
mune da ogni carattere usurpativo. Ma già in una conferenza, 
tenuta a Londra nel gennaio 1884, George usciva nella affer- 
mazione recisa, e così poco coerente alle sue dichiarazioni an- 
teriori, che, al pari della rendita, il profitto è un reddito non 
guadagnato ; e due anni più tardi, nell'opera sul protezionismo, 
asseriva che la proprietà privata della terra non giova soltanto ai 
proprietari, sibbene ancora ai capitalisti, poichè, togliendo ai lavo- 
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ratori la possibilità di produrre a proprio conto, li gitta fra gli 
artigli del capitale, che può così estorcere dal loro lavoro pro- 
fitti esorbitanti. Ora è facile scorgere che con queste conside- 
razioni l’autore cangiava inconsciamente terreno e che la sua 
critica, sino allora rivolta contro la rendita fondiaria, si dila- 
tava omai fino ad avvolgere fra le sue spire l’intero reddito 
della proprietà. Il George valicava in tal modo la zona circo- 
scritta del socialismo agrario e facea già una incursione, timida, 
è vero, e dubbiosa, nella più vasta arena del socialismo integrale. 
Nè il fatto può destar meraviglia, dacchè niuno ignora quanto 
sia difficile, come sia spesso impossibile arrestarsi sulla perigliosa 
china delle filosofiche demolizioni. Ma non è men vero che si- 
mili affermazioni, poste innanzi dal George senza alcun tentativo 
di accordarle col suo principio fondamentale, al quale pure son 
così eterogenee, turbano la nitida simmetria del suo sistema e 
vi apportano un elemento, non di certo propizio, di indetermi- 
natezza e di oscitanza. Nè perciò abbiamo a stupirci se queste 
opere del George, pur sempre interessanti e notevoli, non rag- 
giunsero nemmen da lunge il successo del famoso libro del °79, 
nè valsero a conservare all'autore la strepitosa rinomanza, cui 
era pervenuto. 


+ 


A farci dunque un concetto, per quanto è possibile esatto 
ed imparziale, del valore e dell’importanza scientifica del George, 
noi dobbiamo lasciar da parte l’opere sue di secondario rilievo, 
nelle quali nulla si aggiunge alla sua teoria fondamentale, che 
sia frutto di matura meditazione, o la imponga, e porci innanzi 
il famoso volume, il quale riassume in una forma sì tersa le idee, 
che ispirarono tutta la sua vita. I pregi di questo libro giusti- 
ficano davvero la celebrità enorme che ottenne? Ha desso ve- 
ramente conquistato un posto eccelso e duraturo nella storia del 
pensiero umano ? 

I pedanti professori di micrologia critica non esitano a ri- 
spondere sentenziosamente che no. L’opera del George, essi 
osservano, non contiene alcuna idea originale, dacchè il suo 
« sistema » altro non è che un ricardianismo, inacidito dall’ in- 
grediente di dubbia lega della meditata riserva di terre da parte 
de’ proprietari. Il suo disegno della confisca della rendita era 
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già stato esplicitamente proposto dall'estrema sinistra della 
scuola ricardiana; le sue invettive contro la proprietà privata 
della terra si riscontrano in una serie numerosa di scrittori, che 
si inizia con Graslin e giunge a Gossen, Spencer e Mill. Ma 
v'ha di peggio. L’opera del George formicola di errori, che 
l'economista meno provetto sa oggimai evitare. Il suo concetto, 
che il salario non è pagato dal capitale ma dal prodotto, non ha 
quasi d’uopo di venir confutato nemmeno fra le pareti della 
scuola; dacchè ognun vede che l’ operaio non produce una merce 
adatta al consumo, se non al termine di un intervallo di tempo, 
più o meno considerevole, durante il quale egli ha d’ uopo, per 
vivere, del prodotto precedentemente accumulato, ossia appunto 
del capitale. La sua demolizione di Malthus ha il grave torto 
di non tener conto della decrescenza di produttività delle terre 
successivamente poste a coltura; torto tanto meno perdonabile, 
quanto che appunto su quella decrescenza si fonda tutta la cri- 
tica, successivamente rivolta dall'autore contro la proprietà pri- 
vata del suolo. Le stesse considerazioni intorno all’ influenza 
delle macchine e degli aumenti della popolazione sui progressi 
della rendita fondiaria, sono viziate dai più deplorevoli errori. 
Nei ragionamenti dello scrittore americano si incontra sempre 
qualche lacuna, qualche soluzione di continuità, qualche imper- 
fezione costituzionale. Ora, che un libro così privo di originalità, 
così zeppo di abbagli, così vacuo e declamatorio in tante sue 
parti, abbia ottenuto sì clamoroso successo, è cosa che riesce 
spiegabile soltanto quando si tenga conto della colossale igno- 
ranza del grosso pubblico, proclive sempre ad accogliere i vecchi 
specifici appena li dispensi un giovane dottore e della réclame 
organizzata con abilità davvero americana dall’ apostolo gazzet- 
tiere e da’ suoi instancabili luogotenenti. 

Per mia parte - mi preme esplicitamente affermarlo - non 
posso in verun modo associarmi a così severo giudizio. Non già 
che non sieno pienamente veri gli appunti di quegli arcigni Ari 
starchi; non già ch’ io neghi gli errori di ragionamento e di dot- 
trina, che ad ogni passo si incontrano nelle opere del George; 
non infine ch’io contesti l’ abuso, ch’ei troppe volte faceva, dei 
metodi più chiassosi di propaganda (1). Ma io son d’ avviso, per 
(1) George scriveva le sue lettere sopra fogli, che portavano stam- 


pati, all'angolo superiore a sinistra, i titoli delle sue opere, la città ove 
erano pubblicate, il nome dell’editore, ecc. 
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quanto una critica miope ed una livida invidia possano pensare 
altrimenti, che l’ attribuire la fama durevole di uno scrittore al- 
l’ influenza di codesti armeggii sia altrettanto insensato, quanto 
l’attribuire il rialzo duraturo di un titolo alla speculazione di 
Borsa, o all’ opera dei sobillatori di piazza le rivolte popolari. 
No; innanzi ad un’ opera, la quale percorre trionfalmente l’ in- 
tero mondo civile, noi non possiamo dare ascolto alle denigra- 
zioni meschine di alcuni itterici contraddittori, ma dobbiamo ri- 
conoscere che essa dee presentare qualche pregio supremo, nel 
quale è riposto il segreto delle sue vittorie e della sua celebrità. 

E pregi eminenti ravvisa ciascun imparziale in quest’ opera 
singolare. Vero; essa non presenta originalità di dottrine, poichè 
ricalca quelle di Ricardo. Ma quelle teorie, che Ricardo aveva 
esposte con aridità sistematica attraverso gelidi raziocini, acqui- 
stano per la prima volta nell'opera del George la flessuosità ed 
il palpito della vita. Il minatore di San Francisco non è, come 
il banchiere di Londra, un sibarita del pensiero, il quale aduni 
a scopo di godimento intellettivo le geniali creazioni del suo 
cervello, ma è un popolano affaticato ed adusto, che da una 
lunga consuetudine dei derelitti e dalle sue stesse sciagure, ha 
appresa tutta la intensità dell'angoscia umana, e cerca ad essa 
riparo in un più giusto ordinamento della società. Una immensa 
pietà favella nell'opera sua, illumina le sue cifre, anima le sue 
dimostrazioni; ed anche dalle più fredde sue analisi del profitto 
e della rendita, del salario e delle crisi, emana un'alta idea di 
perdono a tutti gli usurpatori, di carità verso tutte le vittime. 
Egli parla agli scienziati colla concatenazione geometrica dei 
suoi ragionamenti, ai volghi colla ispirazione mistica de’ suoi 
fervori; perciò la sua parola risuona ai meditanti, assetati di 
scienza, alle turbe, avide di riforme, come una squilla suprema 
di verità e di redenzione. Vero; il disegno pratico di George si 
ritrova già in cento scrittori. Ma là dove questi lo additavano 
timidamente, o si limitavano ad intesserne un paragrafo delle 
loro dissertazioni, George arditamente lo imbrandisce, lo agita 
possentemente sul capo della società tramortita, e lo difende a 
viso aperto, colla parola e coll’opera, contro i suoi potentissimi 
avversari. Vero infine; negli scritti del George si trovano abbagli, 
che non viziano invece i meditati volumi dei suoi illustri prede- 
cessori. Ma nonostante tuttociò, l’opera del George ha dati frutti 
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palpabili, che le ponzate pagine de’ suoi maestri non produssero 
mai. Essa ha per la prima volta posta sul tappeto la questione 
della terra; ha fatto penetrare nelle menti dell’universale il 
concetto, che la questione economica fondamentale è quella, che 
concerne il rapporto fra l’uomo ed il suo pianeta; ha fatto com- 
prendere ai più avversi, o più scettici, la essenziale ingiustizia 
della appropriazione privata della rendita fondiaria, la assoluta 
necessità di abrogarla ; ha infine suscitato in tutto il mondo un 
fermento di innovatrice riforma della proprietà territoriale. Se 
a ciò si aggiunge la semplicità estrema ed immediata intelli- 
gibilità del suo rimedio, la vivacità di uno stile incantevole ed 
appassionato, la eleganza e simmetria della composizione, si hanno 
innanzi elementi più che bastevoli a spiegare ogni più grandioso 
successo letterario, nonostante tutti gli errori di scienza e di 
calcolo, che i facili censori son così pronti a magnificare. 

Ma accanto a ciò si riscontra nell’op-ra del George un 
valore ben più significante e più grande. Essa infatti rivelava 
per la prima volta all’ Europa che un mutamento radicale si 
veniva accentuando nelle condizioni sociali del Nuovo Mondo, 
essa per la prima volta annunziava che, al di là dell'Atlantico, 
l’idillio stava per chiudersi e il dramma incominciava. Fin al- 
lora l'America era apparsa agli Europei, ed in parte era dav- 
vero, l’ Eldorado delle classi lavoratrici, la rocca estrema del- 
l'eguaglianza e della pace sociale, la Terra promessa, ove le 
dottrine dell’ ottimismo economico trovavano piena esplicazione. 
E le fosforescenti teoriche, che il Carey bandiva da Filadelfia, 
risonavano a noi come l’eco di una colonia felice, in cui i sa- 
lari crescevan più che i profitti e la rendita non giungeva a 
formazione. Ma Progresso e povertà sopravvenne improvvisa- 
mente a mostrarci che queste condizioni omai non esistevano più 
e che la popolazione crescente e l’ appropriazione invadente il 
territorio bandiva omai dalla grande Repubblica transatlantica 
l'eguaglianza di condizioni e le mediocrità delle ricchezze, per 
intronizzarvi il latifondo e la fabbrica, il pauperismo ed il delitto. 
L’opera di George veniva a provare che l'America di Carev, 
democratica, egualitaria, ridente, contrapposto e vivente cen- 
sura della plutocratica Europa, .era sepolta per sempre e che 
sulla sua tomba sorgeva un’altra America, aristocratica, agi- 
tata, soffrente, riproduzione ingrandita e peggiorata dell’ Europa 
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contemporanea. Così George faceva rispetto a Carey, nel campo 
della scienza economica, ciò che Bryce ha fatto rispetto a Tocque- 
ville nel campo della scienza politica. L’opera sua, come il ca- 
polavoro di Bryce, riflette in modo insuperabile quel momento 
solenne della vita del Nuovo Mondo, in cui questo omai sta per 
uscire dalla giovinezza serena e si affaccia ai tormentosi contrasti 
dell'età matura; e come riverbero di un grande momento della 
storia, diviene essa medesima un grande fenomeno storico, un 
memorabile documento sociale, degno d’essere gelosamente cu- 
stodito negli archivi intellettuali dell’ umanità. 

La critica spregiudicata non esita pertanto a riconoscere 
nelle opere di Enrico George un vero ed alto valore e ad asso- 
ciare il misurato suo plauso a quello intemperante degli adepti. 
Ma non per ciò la critica può accogliere le conclusioni teoriche 
e pratiche del riformatore e meno poi attender da quel'e la 
sospirata soluzione de’ gravi problemi, ond’è torturato il nostro 
secolo. Non son già gli errori parziali, che viziano l’ opere dello 
scrittore americano, e dei quali non dobbiamo esagerar l’ impor- 
tanza, che ci trattengono dall’addirci alla sua dottrina. E nem- 
meno ci dissuadon da questa le difficoltà pratiche, che fanno 
ostacolo alla adozione del suo disegno, e che gli avversari suoi 
vanno ammonticchiandogli contro con scellerata esultanza. V’ ha 
per noi ben altra e più decisiva ragione di dissenso; v’ ha nel 
sistema tutto del George un errore fondamentale, che lo deturpa 
e lo vizia. Quell’ autore infatti è d’avviso che, nell’ ordinamento 
economico attuale, non v’ abbia che una sola cagione di asim- 
metria e di squilibrio, la quale sarebbe l’ attribuzione della ren- 
dita terriera ai privati proprietari. Nel quadro, che il George ci 
dipinge, la società si divide in due parti: dall’ una stanno i pro- 
prietari di terre, i quali, senza por mano al lavoro od alla di- 
rezione dell’ impresa, veggon crescere a dismisura i loro redditi 
già così pingui, dall’ altra stanno i capitalisti e gli operai, cui 
le sopraffazioni della rendita riducono a proventi sempre più 
smilzi. Il capitalista e l'operaio non sarebbero insomma che due 
compagni di lavoro, degni entrambi e in egual misura del com- 
pianto dell’ economista, perchè vittime entrambi delle progre- 
dienti rapine dei signori della terra. 

Or questo concetto, già così esplicito nei classici econo- 
misti inglesi (e innanzi ancor ne’ fisiocrati), potea presentare una 
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certa parvenza di vero nell’ epoca in cui venne prima annun- 
ziato. Perocché, nel regime allor prevalente della piccola e media 
industria, i capitalisti non erano ancor totalmente pervenuti ad 
esimersi dal lavoro manuale, nè erano assurti a classe indipen- 
dente, ma formavan parte tuttora della grande falange lavora- 
trice; mentre la proprietà terriera, accentrata dai privilegi ari- 
stocratici, levava sul rimanente della società tributi esorbitanti. 
Ma che un simile concetto venga rimesso in campo a’ dì nostri, 
innanzi al dilagare della grande industria ed alla onnipotenza 
de’ suoi signori, è davvero anacronismo imperdonabile ed insen- 
sato. Un teorico, il quale oggidì raffiguri capitalisti ed operai 
siccome fratelli d'arme e di fortuna e ne contrapponga le di- 
savventure comuni alle insolenze de’ proprietari, non ha occhi 
per vedere la società che gli brulica attorno, l’ impero incon- 
trastato che i capitalisti vi assumono, e quella ardente battaglia 
fra capitale e lavoro, che tutta la riempie e pervade; nè la sua 
teoria ad altro può giungere, che a pervertire e falsificare la 
fisonomia della nostra età, la struttura del presente ordina 
mento industriale. Ve li figurate infatti i capitalisti moderni, i 
sultani della Banca e della fabbrica, tramutati d’un lancio in 
altrettanti lavoratori, taglieggiati dalla rendita fondiaria e con- 
dannati da questa a vivere limosinando? Rothschild e Vanderbilt 
ridotti a coprirsi di laceri cenci, per poter pagare ai proprietari 
di terre le enormi rendite fondiarie? Davvero che in una età 
quale la nostra, in cui il capitale di Banca o di Borsa consegue 
profitti del 20 a 25 per cento e le grandi Compagnie monopo- 
liste sfruttano produttori e consumatori, ed il commercio aduna 
miliardi, mentre la proprietà fondiaria oberata vede sfumar le 
sue rendite ed ingrossarsi i suoi passivi — la teoria di George 
non può altrimenti definirsi che una atroce irrisione. 

Irrisione però, che pigliano ben volontieri sul serio e di cui 
traggono ansiosamente profitto tutti i felici possessori delle ric- 
chezze mobiliari, i quali si veggono, grazie ad essa, prosciolti da 
ogni colpa o responsabilità ed incoraggiati a procedere nelle 
loro torbide manipolazioni, omai dichiarate in modo perentorio 
innocenti del disagio sociale contemporaneo. Che anzi! essi pos- 
sono omai ingrossar la voce contro le ingiustizie vigenti e scen- 
dere in piazza, per bandirvi a tutte spese della proprietà terriera 
il nuovo vangelo delle rivendicazioni sociali. Così la dottrina 
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del George finisce per essere il socialismo degli usurai, degli 
speculatori, degli affaristi bamcari e per trovare i suoi più ar- 
denti campioni fra gli abbietti rifiuti delle nostre società. 

A tanta mistificazione la scienza non darà il proprio suf- 
fragio. L'economia politica odierna, la quale tesoreggia ed esalta 
le luminose scoperte di David Ricardo, non crede però che la 
critica della società abbia raggiunta l’ultima espressione nelle 
censure, che quell’economista converge sulle usurpazioni della 
proprietà territoriale. Essa pensa che accanto alla rendita della 
terra, più vasti, più paurosi, più divoratori si espandono altri 
redditi, che accanto alle sopraffazioni della proprietà fondiaria 
si sfrenano ben altre usurpazioni, le quali influiscono quanto e 
più che la rendita a suscitare i moderni squilibri. Essa pensa 
che una teoria sociale, la quale assalga una sola di queste usur- 
pazioni, rispettando, anzi incoronando, le rimanenti, è essenzial- 
mente viziata e riprovevole, nè ad altro risultato concreto può 
addurre, che ad una esacerbazione delle presenti ingiustizie. 
Essa pensa infine che la confisca della rendita non arreche- 
rebbe un decisivo vantaggio alle classi lavoratrici, non mute- 
rebbe sostanzialmente la loro condizione, non torrebbe la loro 
dipendenza dal capitale, sarebbe insomma affatto incapace ad 
alleviare i veri soffrenti, a redimere le vittime vere dell'odierno 
sistema economico. Di che mostrano aver piena coscienza le 
stesse classi lavoratrici. Quando infatti da ogni parte levavansi 
gli inni al nuovo portento della riforma terriera, gli operai dei 
due mondi assistevano con occhio freddo e talora ostile al tu- 
multo; nè la appassionata eloquenza del profeta, o le accorte 
lusinghe degli apostoli valsero mai a procacciare al socialismo 
agrario l'adesione del popolo che lavora e che langue. Così 
dalla cella del pensatore, come dal campo dell’opera quotidiana, 
sì elevano ad un tempo, senza premeditata intesa, le avversioni 
contro il socialismo agrario, i suoi ibridismi, le sue predilezioni 
irrazionali; e sotto il poderoso martello temprato dalla scienza 
e dal lavoro il mostruoso feticcio non tarderà ad essere infranto. 

La stessa battaglia titanica, che ha agitato gli ultimi giorni 
del George e ne ha chiusa così tragicamente la vita, ci arreca 
da parte del grande riformatore l’ aperta sconfessione della sua 
dottrina sociale. Ed invero la difesa, ch'egli aveva ultimamente 
iniziata delle idee del partito argentista, la sua energica pro- 











HENRY GEORGE 523 









paganda in pro delle otto ore, e più che tutto l’ eroica crociata, 
ch'ei guidava con tanto coraggio contro le bassezze, gl’ intrighi, 
le dilapidazioni di Tammany Hall e di tutte le consorterie cit- | 
tadine dell’ Unione, suonano esplicito riconoscimento da parte di È 
lui della esistenza di sopraffazioni e squilibri affatto indipendenti F 
dal monopolio della rendita territoriale, e perciò solenne smentita 
del sistema semplicista, che alla rendita attribuisce tutto il di- 
sagio della nostra età. Tuttavia, se una incoerenza fatale si av- 
verte fra l’opera dei giorni estremi del George e la sua idea 
dominatrice, non però quell’ opera è men bella, nè la fine di 
lui meno gloriosa, o meno coerente ad una vita, tutta spesa per 
la redenzione delle miserie umane. Nulla infatti di più alto e 
più degno che lo spettacolo di questo atleta del lavoro, il quale, 
dopo aver combattuto una implacabile guerra contro le usur- 
pazioni della proprietà terriera, muor sulla breccia, lottando per 
la giustizia e per l’onore contro i briganti della politica e della 
burocrazia. Spettacolo così sublimemente umano ha di che sco- 
tere gli scetticismi più induriti; e le 40000 persone, che ac- 
compagnarono all’ estrema dimora, fra il silenzio e le lacrime, 
l’eroe cittadino, mostrarono che le società nostre, quanto si 
voglia aride e depravate, sentono ancora tutta la grandezza 
di una nobile esistenza troncata da una nobile morte. Ma l’en- 
tusiasmo, oggi desto attorno al nome del riformatore, non è 
destinato a svanire con quest'ora di angoscia nazionale, o a 
dileguarsi coll’ ineluttabile tramonto della sua dottrina. 



























Muor Giove, l'inno del poeta resta. 









Anche quando sarà infranto il feticcio della nazionalizzazione 
della terra, confusi i suoi sacerdoti, dispersi i suoi idolatri, non 
verrà obliato il capolavoro iridescente che l' ha divulgato, non 
il popolano geniale che ha pensato, che ha sofferto, che è morto 
per la salvazione degli afflitti e dei diseredati. E se in un avvenire 
meno conturbato e più giusto 1’ umanità riconoscente erigerà un 
Pantheon agli eroi dell’ idea sociale, dovrà assegnarvi un posto 
glorioso alla memoria di Enrico George (1). 











AcHILLE LORIA. 












(1) Della copiosissima bibliografia concernente il George dà accurata 
notizia il mio buon amico E. Masé Dari nel proemio alla sua traduzione 
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dei Social Problems (Torino, 1895). Fra le confutazioni di Progress and 
Poverty sono notevoli quelle del RaE (Il socialismo contemporaneo, 
pag. 403 e sgg.), del MaLLocK (Property and Progress, London, 1884) 
e del GunTOoN ( Wealth and Progress, London, 1888). Le teorie di George 
sul salario vennero criticate dal Mac DONNELL (A history and criticism 
of the various theories of wages, London, 1888, pag. 61 e sgg.) e dal 
TaussiG ( Wages and Capital, London, 1896, pag. 283 e sgg.); quelle 
sul profitto dal Binm-BawERcK (Geschichte und Kritih der Kapital- 
zinstheorien, Innspruck, 1884, pag. 470 e sgg.), quelle sull’ imposta 
unica dal LAvELEYE (nella Revue Scientifique del 24 gennaio 1880), da 
S. SMITH (The nationalization of the land, Contemporary Review, 1883, 
pag. 850 e sgg.) e dal SELIGMAN (Essays in taxration, London, 1895, 
pag. 64 e sgg.). Si leggerà pure con qualche interesse il giudizio iper- 
critico, che del George dava KarL MAR&x, in una lettera scritta il 20 giu- 
gno 1881 ad un amico americano e pubblicata dappoi nella .Veue Zeit, 
1891-92, n. 33, e l’altro incondizionatamente entusiasta che ne dà TOLSTOI, 
in una lettera del 27 aprile 1894 al giornale Die Gesellschaft. 

















L'ITALIA E IL CONCERTO EUROPEO 


NELLA QUESTIONE D'ORIENTE 


La questione d’Oriente continua ad essere oggetto delle mag- 
giori preoccupazioni d’ Europa. Terminata la guerra greco-turca, 
due problemi restano tuttora aperti e di non facile soluzione: l’as- 
setto pacifico dell’ isola di Candia e l’ introduzione nell’ Impero ot- 
tomano di un sistema di riforme atte a migliorare le condizioni 
interne della Turchia e quelle soprattutto delle popolazioni cri- 
stiane soggette alla Porta. 

E nello studio di questi problemi che ci incontriamo in un 
fattore di somma importanza nella storia politica e diplomatica dei 
giorni nostri, nel concerto europeo. Se l’ accordo e l’azione co- 
mune di più Potenze per un determinato scopo non possono dirsi 
cosa nuova, non è men vero che essi ci si presentano ora per la 
prima volta con forme e caratteristiche così speciali da costituire 
un grande e nuovo avvenimento nella storia. E dacchè l’influenza 
e l’azione del concerto europeo si manifestarono soprattutto du- 
rante i torbidi dell’ isola di Candia ed il conflitto turco-greco, l’opi- 
nione pubblica ha spesso fatto risalire a codesti eventi la costitu- 
zione del concerto stesso. E si è anche parlato di una Santa 
Alleanza costituitasi allo scopo di soffocare le aspirazioni del popolo 
greco e i patriottici moti dei Cristiani di Candia. 

Nulla di più erroneo. Il concerto europeo ebbe origine da in- 
tenti altamente civili e da sentimenti altrettanto generosi e uma- 
nitari. Esso si riannoda ai massacri d’Armenia, ai sanguinosi fatti 
di Costantinopoli, alla necessità di porre un argine agli abusi del 
Governo turco e di introdurre nell’amministrazione della Sublime 
Porta le riforme reclamate dalle leggi della civiltà e dell'umanità. 
Come ebbe a dire l’ onorevole marchese Visconti-Venosta nella se- 
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duta del Senato del 13 aprile u. s.: « I Governi delle grandi Potenze 
hanno creduto di dover affrontare il problema del miglioramento 
e della riforma dell’ Impero ottomano e credettero altresi che per 
raggiungere questo scopo fosse necessario il loro saldo e leale ac- 
cordo. 

« Solo 1’ Europa unanime poteva far sentire ed all’ uopo im- 
porre al Governo del Sultano la sua volontà... 

« Una conferenza di ambasciatori, riunitasi a Costantinopoli, 
aveva anche preparato un piano di riforme a vantaggio dei popoli 
soggetti all’ Impero ottomano, senza distinzione di razza o di na- 
zionalità. 

« Prima adunque che i fatti di Creta destassero una così grave 
ed una così immediata preoccupazione, la politica del concerto 
europeo nella questione d' Oriente già esisteva e significava che i 
Governi, consci della loro responsabilità, erano d’ accordo nel voler 
far prevalere la necessità suprema della pace ». 

Queste le origini del concerto europeo. Vi sia pure in esso il 
desiderio dei singoli Stati di premunirsi da una soluzione del pro- 
blema d’Oriente che si risolva a esclusivo benefizio di una o di 
poche Potenze: ciò non toglie che il concerto europeo debba i suoi 


primi inizi ad un concetto di civiltà e di progresso, che specialmente 
l'Inghilterra e l’ Italia cercarono di far prevalere a beneficio delle 
popolazioni orientali. 


+ 


Il concerto europeo attendeva adunque all’ opera difficile, forse 
impossibile, di concretare le riforme da introdursi nell’ Impero ot- 
tomano, quando sul finire del maggio 1896 scoppiarono i torbidi 
della Canea. Rifare la storia di quei giorni sarebbe cosa oziosa. In 
breve spazio di tempo l’ incendio si propagò all'intera isola: le 
risse fra Greci cristiani e mussulmani presero l’aspetto di una vera 
rivolta: bloccate le guarnigioni turche, l'insurrezione si estende da 
un capo all’ altro. L’isola essendo alla dipendenza della Turchia, 
la Porta, come cosa naturale, pensa immediatamente a misure di re- 
pressione; si può bene immaginare come questa sarebbe stata bru- 
tale e sanguinosa, solo che il concerto europeo avesse lasciata 
libera la mano alla Porta. Ma le Potenze, benchè colte un po’ di 
sorpresa, sentono immediatamente la necessità d’ intervenire. Le 
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principali di esse mandano navi alla Canea a tutela dei loro con- 
nazionali: gli ambasciatori a Costantinopoli avvertono i rispettivi 
Governi della necessità di un’ intesa fra le Potenze per evitare una 
generale conflagrazione. L’ Inghilterra insiste in questo primo inizio 
per un accordo positivo fra i vari Governi, mentre la Francia pare 
timorosa di ledere i diritti del Sultano e la Germania dimostra di 
volersene disinteressare. Così, fra le inevitabili incertezze dei primi 
momenti, il concerto europeo comincia ad estendersi dalle riforme 
in Turchia alla questione di Creta e si inizia quella lunga serie 
di trattative e di fatti su cui le discussioni dei Parlamenti e le pub- 
blicazioni dei documenti diplomatici hanno gettato e gettano di 
giorno in giorno nuova luce (1). 

Questo primo periodo del concerto europeo, che si svolge dal 
giugno 1896 in poi, è caratterizzato dalle ardite e pronte iniziative 
del Gabinetto di Vienna. Non sempre esse furono fortunate e forse 
non potevano esserlo a quel tempo; ma, oggi, a fatti compiuti ed 
a ragione veduta, ben possiamo dire che esse furono altrettanto 
previggenti quanto felici. Sulla base di uno scambio d’idee già 
avvenuto tra gli ambasciatori a Costantinopoli e dietro preventivo 
accordo colla Russia (2), il Gabinetto di Vienna non esitò e fin 
dal 18 giugno 1896 propose di presentare alla Porta le seguenti 
misure: 1° Nomina di un governatore cristiano; 2° Ristabilimento 
della Costituzione di Halepa; 3° Immediata convocazione dell’ As- 
semblea nazionale cretese; 4° Amnistia generale. È bene ricordare 
che, come disse il marchese Visconti-Venosta alla Camera, nella 
tornata del 9 aprile 1897: « Il moto insurrezionale del 1878 (in Creta) 
fu pacificato con la Carta di franchigie chiamata patto di Halepa, 
che fu accettato dalle Potenze. Ma il patto di Halepa non fu fedel- 
mente eseguito e in seguito a nuove rivolte fu, in parte, abrogato ». 


(1) Discorsi del marchese Visconti-Venosta: Camera dei deputati, 
9 aprile, 31 maggio e 12 luglio 1897; Senato 13 aprile e 15 luglio 1897. — 
Statement by the Marquess of Salisbury. House of Lords, 25 febbraio 1897. 
— Déclaration de M. Hanotaux, Chambre des députés, 15 marzo 1897. 
— Discorso del conte Goluchowski alla Delegazione ungherese, 20 no- 
vembre 1897. 

Correspondence reflecting the Affairs of Crete, n. '"’ (1896), n. 8, 
10 e 11 (1897), October 1897. — Documents Diplomatiques. Conflit 
Gréco-Turc. Athènes 1897. 

(2) The Marquess of Salisbury to Sir E. Monson. June 19, 1896. 
(Turkey n.-7, 1896, n. 229). 
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Le Potenze si accordano e la Porta, dopo le solite tergiver- 
sazioni, accetta. Su nuova proposta del Gabinetto di Vienna, si in- 
tima da una parte agli insorti di Creta che, qualora essi respingano 
le concessioni del Sultano, più non potranno contare sull’ inter- 
vento dell’ Europa e saranno abbandonati alla repressione dei Turchi: 
si invita dall’ altro lato la Grecia a concorrere alla pacificazione 
dell’isola e ad impedire la partenza di uomini ed armi per Candia. 
La risposta evasiva della Grecia non giova a nascondere il suo 
contegno ambiguo: uomini, armi e munizioni continuano a partire 
dalle coste greche per l’ isola insorta, tanto che i sei ambasciatori 
a Costantinopoli, con nota identica ai rispettivi Governi (22 luglio), 
dichiarano che i loro sforzi per la pace sono destinati a sicuro in- 
successo « qualora i Governi non trovino mezzo di porre termine 
agli aiuti che la Grecia invia agli insorti » (1). 

Ciò dà origine ad una nuova iniziativa del Gabinetto di Vienna 
(26 luglio 1896). Esso infatti propone che si facciano rimostranze 
collettive ad Atene e che qualora esse rimangano senza effetto, si 
proceda di comune accordo alla chiusura dei porti od al blocco pa- 
cifico dell’ isola di Candia, a fine di impedirvi l’ arrivo degli aiuti 
che la Grecia invia agli insorti. I consoli dovevano, nel concetto 
del conte Goluchowski, costituirsi durante il blocco in Commissione 
per servire d’intermediari fra la Porta e i Cretesi e per ottenere 
l’ esecuzione delle promesse riforme. Ma il Gabinetto di Londra non 
consente a questa seconda proposta, se non è accompagnata da 
misure atte ad impedire in Creta un successo dell’ armi turche, che 
sarebbe contrario «ai sentimenti dell'Europa». E così la proposta 
dell’ Austria-Ungheria cade, benchè rinnovata poco dopo, il 6 agosto, 
coll’aggiunta d’impedire col blocco anche l’arrivo nell'isola di 
nuove truppe turche. 

Si è riferendosi a questa prima fase del concerto europeo che 
il conte Goluchowski, ministro degli esteri d’Austria-Ungheria, con 
un sentimento di giusto rammarico e non senza ragione potè di- 
chiarare pochi giorni or sono (20 novembre) al Comitato della De- 
legazione ungherese per gli affari esteri, che « ben tosto si verificò 
con incessante violenza in Creta, ciò che si temeva, ciò che egli 
voleva impedire, e che, secondo ogni probabilità, avrebbe impedito, 


(1) Mr. Herbert to the Marquess of Salisbury. July 22 (Turkey 7, 1896, 
n. 374) e passim. 
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mediante la chiusura dei porti e l'isolamento dell’ isola ». È inne- 
gabile che il conte Goluchowski aveva avuto una chiara percezione 
dell’ incendio che sarebbe divampato in Oriente, ed aveva con vera 
previggenza cercato di spegnerlo in sul nascere, nel timore che si 
estendesse in Macedonia ed in altre provincie della penisola dei 
Balcani che « interessano l’ Impero austro-ungarico più che qual- 
siasi altra grande Potenza », in modo da creare una condizione di 
cose di fronte alla quale « l’Austria-Ungheria non avrebbe potuto 
restare semplice spettatrice ». 

Eliminato il blocco di Candia, le sei Potenze si accordano di 
affidare ai loro ambasciatori a Costantinopoli il compito di elabo- 
rare una nuova Costituzione per l’ isola di Candia, che dopo il con- 
sueto ostruzionismo è accettata dal Sultano. Il 1° settembre (1896) 
essa è comunicata all'Assemblea cretese che è convocata con inter- 
vento di delegati cristiani e mussulmani. I Cristiani accolgono con 
favore le nuove riforme: i Mussulmani non se ne dimostrano mal- 
contenti. La Grecia ringrazia le Potenze : i consoli sono incaricati A 
dell’ esecuzione delle riforme e Georgi pascia Berovitch, principe 
cristiano, è nominato dalla Porta, col consenso dell’ Europa, go- 
vernatore dell’ isola. Si attende ad organizzare le due Commissioni È 
per la riforma giudiziaria e per l’ istituzione della gendarmeria. 
Tutto pare vada per il meglio e la prima fase del concerto europeo 
si chiude con un successo che è di buon augurio. 


























+ 










Ma la calma è più apparente che reale. L’ incendio non ancora 
spento, ravvivato dalla lentezza ad applicare le riforme e indub- 
biamente attizzato dalle resistenze passive della Porta e dagli emis- 
sari e dai maneggi del Governo greco, avvampa di nuovo. In breve 
esso dilaga per tutta l’ isola, in sul principio dell’ anno corrente. 
La Grecia trae immediato profitto dai nuovi eventi per inviare 
nelle acque di Candia una nave da guerra, l’ Hydra, allo scopo di 
proteggere i connazionali, e intanto al suo arrivo essa non saluta 
la bandiera turca. Gli incendi ed i massacri si succedono ed il Gabi- j 
netto di Atene, con una nota alle Potenze, dichiara che questi fatti 
che concernono i Cretesi, « suoi fratelli di razza », creano alla Grecia 
una « situazione insostenibile ». Su domanda dei consoli, le grandi 
Potenze inviano nuove navi nei porti della Grecia e tra l’ altre le 
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navi italiane si distinguono nella difesa e nella tutela di innume- 
revoli famiglie cristiane, che a bordo di esse cercano rifugio. Ed è 
con sentimento di legittima soddisfazione che dobbiamo constatare 
come la condotta dei nostri equipaggi, degli ufficiali e dei marinai 
italiani abbia in quest’ occasione meritato il plauso del mondo civile. 

Il momento è critico. Da un lato la Grecia agisce con una energia 
che la fa credere assai meglio preparata a nuovi destini. All’ invio 
dell’Hydra, tiene subito dietro, fra l’ entusiasmo del popolo ateniese, 
la partenza per Candia delle torpediniere sotto il comando del prin- 
cipe Giorgio (11 febbraio) e ad essa segue l’ invio di truppe di terra 
e di artiglieria agli ordini del colonnello Vassos, che sbarca nel- 
l'isola e ne prende possesso in nome del Re. Questa pagina di po- 
litica greca sarebbe veramente degna dell’ antica Ellade, se gli eventi 
successivi non avessero dimostrato che il paese non aveva alcuna 
preparazione nè militare, né sociale, nè amministrativa. Non fu sag- 
gezza d’ uomini di Stato ma audacia di popolo giovane, entusiasta 
ma incosciente. 

Mentre l’ opinione pubblica in Italia, in Inghilterra ed in Francia 
simpatizza apertamente per la causa greca, la diplomazia europea, 
colta di sorpresa, esita, discute e nel discutere perde il momento 
opportuno. Si è a questo punto che si accentua di nuovo quella di- 
vergenza di vedute che fu la debolezza del concerto europeo nella 
sua prima fase e che rese meno completo il successo della sua azione. 
I Gabinetti di Berlino e di Pietroburgo adottano subito un’ attitudine 
molto decisa e si dichiarano in favore di un «intervento imme- 
diato » e di un’ « azione energica ». Ad essi si accosta il Gabinetto 
di Parigi che propone a Londra che le navi inglesi e francesi agi- 
scano di comune accordo e con quelle delle altre Potenze, in caso 
di necessità, per impedire « qualsiasi azione aggressiva da parte 
delle navi greche spedite a Candia ». Alla proposta francese ade- 
riscono tutte le Potenze e 1’ 11 febbraio sir Clare Ford, ambascia- 
tore inglese a Roma, telegrafava a Londra che il nostro Governo 
aveva date al comandante italiano a Creta le seguenti istruzioni: 
« usi la sua influenza colle autorità turche e col comandante delle 
forze greche per impedire un conflitto. Ma se ciò non è possibile, 
agisca in conformità delle istruzioni che il comandante inglese avrà 
ricevute ». Nel tempo stesso l’ Ammiragliato inglese disponeva che 
l'ufficiale di maggior grado a Creta fosse informato degli accordi 
presi fra le Potenze. Così sorgeva, per forza delle circostanze più 
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ancora che per volontà degli uomini, la riunione internazionalé 
delle flotte, sotto il Consiglio degli ammiragli presieduto dall’am- 
miraglio Canevaro. E di lui ebbe a dire in Senato l’ onor. marchese 
Visconti-Venosta: « Credo di compiere un dovere rendendo un 
omaggio al nostro collega, l'ammiraglio Canevaro, che nelle circo- 
stanze più difficili seppe conciliare la lealtà della nostra condotta, 
nell'accordo con le Potenze, con quei sentimenti da cui sapeva ani- 
mato il suo paese ed il suo Governo ». 

Così ci si presenta un altro fatto d’ importanza storica indiscu- 
tibile: la riunione delle flotte delle sei Potenze agli ordini del con- 
certo europeo. 

Ma l'attitudine decisa dei Gabinetti di Berlino e di Pietroburgo, 
contro l’ intervento della Grecia negli affari di Candia, non è divisa 
altrove e specialmente a Londra ed a Roma. 

Una prima proposta della Germania (17 febbraio 1897) di bloc- 
care i porti greci cade, perchè l’ Inghilterra vuole che le Potenze si 
accordino anzitutto sulle sorti di Creta, che dovrebbe essere sottratta 
all’ amministrazione della Turchia e formare una specie di « pro- 
vincia privilegiata dell'Impero ottomano ». Se non che i Gabinetti 
di Berlino e di Pietroburgo rifiutano di discutere, se prima le truppe 
greche non hanno sgombrato l’ isola ed insistono per il blocco im- 
mediato del Pireo, come nel 1886. Anzi l’ Imperatore di Germania, 
con uno dei suoi atti, ad un tempo geniali e recisi, si reca a far 
visita a sir F. Lascelles, ambasciatore d’ Inghilterra a Berlino, e 
gli dichiara personalmente che « se la grandi Potenze si lasciano 
sfidare dalla Grecia, non solo si rendono ridicole, ma diventano pure 
responsabili delle conseguenze, che possono esser quelle di una 
guerra generale. Per parte sua egli non può sanzionare una così 
deplorevole debolezza da parte delle Potenze e piuttosto ritirerebbe 
la sua bandiera dal Mediterraneo... Il concerto europeo non meri- 
tava di esistere se permetteva che le sue deliberazioni fossero so- 
verchiate da quelle della Grecia ». 

Nè ha miglior fortuna una proposta intermedia della Russia, 
basata su questi quattro punti: 1° Creta non sarà annessa alla 
Grecia; 2° L’ isola sarà dotata dalle Potenze di un regime autonomo; 
3° La Grecia richiami le sue forze navali e le truppe da Candia; 
4° Nel caso di rifiuto da parte della Grecia, le Potenze procedano 
immediatamente a misure di estremo rigore, sia col blocco del Pireo, 
sia mediante un’ azione diretta contro le forze greche. L’ Inghilterra 
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non aderisce alle misure cooercitive (n. 4°) e quando, il 2 marzo, 
- le sei Potenze intimano alla Grecia il richiamo delle sue forze entro 

sei giorni, il Gabinetto d’Atene sa benissimo che le parole della 

nota collettiva: « qui en cas de refus... les Grandes Puissances sont 

irrévocablement déterminées à ne reculer devant aucun moyen de 
contrainte », più che contenere una minaccia vera alla Grecia, na- 
scondono il disaccordo delle Potenze circa l’ impiego e la scelta dei 
mezzi coercitivi. La Grecia risponde con una nota evasiva nella 
forma, negativa nella sostanza, e i minacciati « moyens de con- 
trainte » si riducono al blocco tardivo dell’ isola di Creta, notificato 
il 17 marzo, mentre le Potenze non si erano accordate per il blocco 
di Volo, a cui faceva obbiezioni l’ Inghilterra. Cosi pure non ha sé- 
guito un’altra proposta della Russia di far occupare l’ isola da cin- 
quemila Francesi e cinquemila Italiani. 

Questa seconda fase del concerto europeo chiude con un vero 
insuccesso, dovuto all’ azione lenta e inefficace delle Potenze a 
causa delle loro divergenze circa le misure coercitive. Il blocco di 
Candia, proposto dall’ Austria-Ungheria nel luglio 1896, è applicato 
tardivamente otto mesi dopo. 























+ 


Alla proclamazione del blocco di Candia la Grecia risponde di 
fatto colla partenza del principe ereditario per la frontiera della 
Tessaglia. Il pericolo di conflagrazione si trasporta alla terraferma, 
diventa più vicino e più grave. Incomincia così una terza fase del 
concerto europeo inteso ad evitare la guerra, e qualora ciò sia im- 
possibile, « a circoscrivere gli effetti del conflitto, per impedire che 
si estendano fino a minacciare le basi della pace generale » (Visconti- 
Venosta, Senato, 13 aprile 1897). 

A tale intento, tre proposte si agitano, si incrociano nella di- 
scussione fra le Potenze. L’ Inghilterra chiede si intimi alla Turchia 
ed alla Grecia di ritirare le loro forze a cinquanta miglia dal con- 
fine. Nel caso di rifiuto, si proceda al blocco. Ma varie Potenze muo- 
vono obbiezioni e non se ne fa nulla, tanto più che i Gabinetti di 
Vienna e di Berlino hanno deciso di non più partecipare a comuni- 
cazioni collettive ad Atene, dopo il rifiuto della Grecia di ritirare 
le sue forze da Creta. 

La Russia ridomanda con insistenza il blocco di Atene (29 marzo) 
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e l’Austria completa la proposta così: 1° Blocco del Pireo e del lit- 
torale greco; 2° Nomina immediata di un governatore militare a 
Creta con pieni poteri; 3° Incarico agli ambasciatori in Costantino- 
poli di elaborare d’ urgenza una Costituzione per Creta. Tutti i sei 
Gabinetti aderiscono al blocco del Pireo, ma Londra, Roma e Parigi 
esigono che al blocco partecipino le forze di tutte le Potenze e fanno 
riserve sulle modalità d’ esecuzione proposte dagli ammiragli. V’ha 
chi vuole il blocco ma non accetta l’ inseguimento delle navi greche. 
Intanto l'opinione pubblica si commuove: il Gabinetto francese è 
vivamente attaccato alla Camera. Hanotaux esita, recede, e l’ idea 
del blocco del Pireo cade. 

Sorge nel frattempo una nuova proposta della Russia e in base 
ad essa le sei Potenze significano a Costantinopoli e ad Atene che 
<« en cas de conflit entre la Turquie et la Gréce, l’aggresseur en 
porterait toute la responsabilité. Aussi quelle que soit l’issue de la 
lutte, lesGrandes Puissances n’admettront en aucun cas que l’aggres- 
seur en retire le moindre avantage ». Questa intimazione ha luogo 
il 6 aprile, tre giorni prima della ricorrenza della festa nazionale 
greca, e le Potenze decidono di farla nota ai loro Parlamenti ed alla 
stampa. Il Journal de St-Pétersbourg pubblica a tale effetto una 
nota che nulla lascia a desiderare per chiarezza di vedute. « Sarebbe 
tempo - esso dice alla Grecia - di rinunciare ad illusioni che non 
possono condurre che ai più dolorosi disinganni... Se la Grecia vuole 
ad ogni costo impegnarsi ad una guerra, essa non può evidentemente 
contare sull’ appoggio di alcuno ». 

A ciò si riduce il concerto europeo ! 

La Grecia risponde col varcare la frontiera, proprio nella festa 
del 9 aprile, e scoppia la guerra. Inutile ricordare come la debo- 
lissima resistenza dei Greci e 1’ inazione della loro flotta, malgrado 
qualche tardo fatto d’ armi onorevole, dimostrino e rivelino la con- 
pleta disorganizzazione dell’ esercito e dello Stato greco. La breve 
guerra costituisce sotto questo aspetto un grande insegnamento, 
soprattutto per i popoli latini. Le battaglie non si vincono con i 
canti patriottici e le dimostrazioni per le vie, ma colla lunga e 
lenta preparazione morale e materiale. 

Scoppiate le ostilità, è l’ Italia che precisa la linea di condotta 
del concerto europeo. Il marchese Visconti-Venosta con telegramma 
del 20 aprile ai nostri ambasciatori all’ estero propone: 1° Le Po- 
tenze si astengano da ogni ingerenza finchè si presenti il momento 
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opportuno per una mediazione; 2° Si mantenga invariato il concerto 
europeo, e in ogni caso, come anche per una eventuale mediazione, 
si proceda coll’accordo unanime delle Potenze, escludendo qualsiasi 
azione separata; 3° Si mantenga a Creta lo statu quo de facto, con 
esclusione di qualsiasi azione separata (1). 

La Russia fa quasi contemporaneamente proposte analoghe e 
le sei Potenze concordano nella linea di condotta tracciata e pre- 
cisata dal Gabinetto di Roma. 


+ 


Il rovescio dell’ armi greche si impone all’ attenzione ed alle 
sollecitudini delle Potenze. Ad Atene si è costituito un nuovo Ga- 
binetto che è accolto con simpatia da alcuni Governi. 

Varie proposte continuano ad agitarsi. Si parla di una Lonfe- 
renza a Parigi per iniziativa di Lord Salisbury; il Gabinetto greco 
desidera la mediazione, ma domanda che l’ iniziativa emani dalle 
grandi Potenze « afin de raffermir la dynastie ». L'Austria e la 
Germania sono piuttosto avverse alla mediazione o pongono per 
condizione che la Grecia per iscritto accetti anticipatamente i patti 
che le Potenze stabiliranno ; che riconosca l’ autonomia di Creta, 
rinunziando alla sua annessione; che richiami le truppe da Candia. 
L’ Inghilterra e l’Italia tentano di creare una situazione di cose 
accettabile per il Gabinetto di Atene, mentre Hanotaux gli rim- 
provera aspramente il ritardo a richiamare il colonnello Vassos e 
l’intiere forze. 

Le divergenze minacciano di allargarsi, quando la Russia, con 
felice intervento, prende l’ iniziativa della mediazione. Ad essa ac- 
cedono tutte le Potenze. M. Onou, ministro di Russia ad Atene, fa 
sentire (6 maggio) al Gabinetto greco che «la Gréce ne saurait 
mieux répondre à l’ initiative amicale et pleine de sollicitude des 
Puissances, que en leur abandonnant le soin de ses intéréèts et en 
adhérant sans réserve à leurs conseils et à leurs recommanda- 
tions ». Il Governo greco risponde ch’ esso « remet avec confiance 
entre les mains des six Grandes Puissances le soin de ses intérèts ». 

Cosi la mediazione è iniziata. Grazie all'intervento del Gabi- 


(1) The Marquess of Salisbury to Sir Clare Ford, April 20, n. 1} 
(1897), n. 452. 
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netto di Pietroburgo, essa è messa innanzi con tatto e con riguar- 
dosa delicatezza verso la Grecia. 

In questa nuova fase del concerto europeo, che incomincia 
colla mediazione e termina colla conclusione dei preliminari di 
pace, campeggia soprattutto l’azione del Gabinetto di Pietroburgo. 
Il conte Mouravieff, nuovo ministro degli affari esteri in Russia, 
ha in questa occasione reso dei veri servigi alla causa dell’ Europa 
e della pace. Con una linea di condotta ferma e singolarmente 
delicata ha potuto ad un tempo ispirare fiducia a Costantinopoli 
e ad Atene e far prevalere presso i due Gabinetti le vedute e le 
decisioni del concerto europeo. «S. E. le comte Mouravieff m’a È 
donné l’assurance que la Gréce ayant confié aux Puissances la 
défense de ses intérèts sans réserve, le Gouvernement impérial 
les soutiendra vigoureusement ». Così scrive l’ incaricato di Grecia i 
a Pietroburgo al ministro degli esteri ad Atene (1). Dall'altro lato, di 
quando le continue tergiversazioni della Porta ritardano le con- 
clusioni dell’armistizio con grave minaccia della Grecia, l’ Impe- 
ratore di Russia telegrafa direttamente al Sultano (17 maggio) 3 
perché ‘siano sospese le ostilità. Il Sultano premurosamente ade- X 
risce e ne dà notizia per telegrafo anche all’ Imperatore di Ger- 
mania a cui sa di fare cosa gradita. E tosto il conte Mouravieff 
dichiara al primo segretario dell’ ambasciata inglese a Pietroburgo, 
che « la risposta pronta e soddisfacente del Sultano al telegramma 
dell’ Imperatore gli fu causa di vivo compiacimento. Il telegramma 
fu intieramente dovuto all’ iniziativa personale dell’ Imperatore 
stesso ». Lo stesso conte Mouravieff è inoltre d’avviso che «i ne- 
goziati per la pace debbano avere un carattere persuasivo e non 
coercitivo, la Turchia avendo dato prova di tanta moderazione e 4 
ritegno durante la guerra ». E più tardi (13 agosto), durante la È 
visita dell’ Imperatore di Germania a Pietroburgo, il Mouravieff E 
« profitta della presenza del cancelliere tedesco e di M. de Billow 
per persuaderli ad un’attitudine benevola verso la Grecia ». 

Questi documenti chiariscono assai bene la politica ferma e 
conciliante che il Gabinetto di Pietroburgo per mezzo del conte 
Mouravieff abilmente segue nella questione d’Oriente. 

Incomincia intanto l’opera laboriosa dei negoziati di pace. 
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(1) M. Tombaris chargé etc. è M. Scouloudis, ministre des affaires 
étrangères, St-Pétersbourg, 11 mai. 
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Sono note le prime domande della Turchia: 1° Ritorno alla fron- 
tiera anteriore al trattato di Berlino con cessione della Tessaglia 
alla Turchia; 2° Indennità di dieci milioni di lire turche (250 mi- 
lioni di lire); 3° Revisione dei trattati, sotto cui si nasconde in fondo 
l'abolizione delle capitolazioni esistenti a favore della Grecia; 
4° Trattato di estradizione fra i due paesi. Ma l'Inghilterra risolu- 
tamente rigetta la retrocessione della Tessaglia, assentendo solo ad 
una rettifica strategica delle frontiere: respinge pure l’ abolizione 
delle capitolazioni e vuole ridotta l’ indennità. 

I negoziati per i preliminari di pace, che durarono circa quat- 
tro mesi, dal maggio al settembre scorso, ebbero ad incontrare tre 
grandi difficoltà, che ad ogni momento parvero interromperne il 
corso e minacciare persino la compattezza del concerto europeo. 

Prima si dovettero affrontare le tergiversazioni della Porta 
che ricorse ad un vero sistema di dilazioni e di ostruzionismo. De- 
limitata la frontiera dagli addetti militari delle grandi Potenze, la 
Turchia non se ne diede per intesa, tantochè, per iniziativa della 
Russia, le sei Potenze con una nota collettiva dovettero intimare 
alla Porta che era loro ferma risoluzione di mettere fine ad ostru- 
zioni che ostacolavano la conclusione della pace, supremo interesse 
dell’ Europa. A togliere ogni illusione alla Turchia, il Gabinetto di 
Berlino le significa che la Porta non può fare assegnamento su 
alcuna Potenza nel caso si debba ricorrere a misure coercitive 
contro di essa. L'Imperatore d'Austria va più in là e in data del 
9 luglio telegrafa personalmente al Sultano, in nome della sua ami- 
cizia sincera e leale. E siccome questi passi non ottengono il loro 
effetto, gli ambasciatori a Costantinopoli domandano unanimi una 
dimostrazione navale contro la Turchia. Ma la proposta cade per 
l'opposizione recisa, assoluta della Russia. Solo al 24 luglio la 
Porta si decide ad accettare la frontiera proposta dalle Potenze. 

Immediatamente sorge una seconda questione, quella del con- 
trollo delle finanze greche, sollevata dalla Germania. Una parte 
notevole del Debito pubblico greco è nelle mani di portatori tede- 
schi, e lo si trova non soltanto nei portafogli dei grandi banchieri, 
ma anche negli impieghi del piccolo risparmio. Le spese di guerra 
e il pagamento della relativa indennità peggiorano necessariamente 
la condizione degli antichi creditori della Grecia, cosicchè la Ger- 
mania dichiara nettamente che essa pone quale condizione sine 
qua non della sua permanenza nel concerto europeo l’ adozione 
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del controllo delle finanze greche a garanzia dei vecchi e dei nuovi 
creditori. L'Inghilterra vi contrappone la proposta: di un prestito 
garantito dalle Potenze. Infine si addiviene ad un accordo per un 
controllo internazionale assoluto di entrate sufficienti al servizio 
dei debiti antichi e del prestito di guerra. Le Potenze non hanno 
potuto a meno di riconoscere che una guerra imprudente non può 
servire di pretesto ad un paese per venir meno ai suoi impegni 
verso i propri creditori. E così si è scritto un principio altamente 
morale nel diritto pubblico europeo. 

Un’ ultima difficoltà concerne la redazione delle stipulazioni 
relative allo sgombero della Tessaglia da parte della Turchia. Siccome 
nel progetto dei preliminari di pace lo sgombero è subordinato al 
pagamento dell’ indennità, il Gabinetto di Londra prevede che la 
Grecia non potrà far fronte ai suoi impegni finanziari e che la 
Turchia ne trarrà fondato pretesto ad una occupazione permanente 
della Tessaglia, con Volo e Larissa. Lord Salisbury declina quindi 
recisamente la sua approvazione. La Russia insiste per la firma 
immediata dei preliminari e secondata apertamente dalla Germania, 
in via secondaria anche dall’ Austria e dalla Francia, insiste perchè 
il trattato si concluda anche senza l intervento dell’ Inghilterra. 
È questo il momento in cui il concerto europeo corse il maggior 
pericolo di risolversi. Ma alla fine si riesce ad una redazione del- 
l’ articolo 6° che vince le resistenze dell’ Inghilterra, la quale vede 
nel controllo internazionale di alcuni cespiti finanziari della Grecia 
il mezzo di garantire il prestito di guerra e l’ evacuazione della 
Tessaglia. 

Il 27 settembre u. s. i sei rappresentanti delle Potenze ad 
Atene, sono alfine in grado di presentare al Gabinetto greco i pre- 
liminari di pace ratificati dal Sultano. Il trattato consente solo una 
rettificazione, dal punto di vista strategico, dei confini (senza ces- 
sione dalla Grecia alla Turchia di paesi abitati): riduce a quattro 
milioni di lire turche (cento milioni di lire nostre) l’ indennità di 
guerra: mantiene le capitolazioni, regolandone gli abusi: contem- 
pla la stipulazione di convenzioni consolari, di estradizione e di 
repressione del brigantaggio tra i due paesi: pone le norme per la 
evacuazione della Tessaglia, ecc. 

Chiusa così questa fase importante dell’ azione sua, il concerto 
europeo può al fine dedicarsi di nuovo alla soluzione del non meno 
intricato problema dell’ isola di Creta. 
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Questa è la storia del concerto europeo nella questione d’ 0- 
riente. Quale giudizio dobbiamo dare dell’opera sua e de’ suoi 
risultati ? 

Parlando alla Camera dei deputati il 9 aprile 1897, il marchese 
Visconti-Venosta, in quel suo notevolissimo discorso, affermava che 
il concerto europeo « rappresenta il concetto più altamente civile 
nelle relazioni odierne dell’ Europa, perchè rappresenta la concilia- 
zione, con lo scopo della pace, tra l’ interesse generale e le compe- 
tizioni particolari ». 

Pochi giorni dopo, il 13 aprile, lo stesso on. Visconti-Venosta 
così si esprimeva davanti al Senato del Regno: « Oggi la politica 
del concerto europeo si riassume nell’ autonomia data all’ isola di 
Candia, nelle riforme dell’ Impero ottomano a benefizio di quelle 
popolazioni di cui l’ Europa civile rimane la protettrice, nel mante- 
nimento della pace europea ». 

E più tardi, alla Camera dei deputati, il 31 maggio: « La po- 
litica del concerto europeo non ha impedito la guerra fra la Grecia 
e la Turchia; ma se al di là di questo conflitto, se al di là della 
questione di Creta noi ci portiamo col pensiero in un campo più 
vasto, non si potrà dire che questa politica sia stata del tutto un’o- 
pera vana, che non abbia recato i suoi benefizi. Di fronte ai peri- 
coli della questione orientale, questa politica innanzi tutto ha 
evitati i malintesi e le diffidenze tra le grandi Potenze, ha dato 
all’ Europa un sentimento di sicurezza che altrimenti non avrebbe 
avuto. Mercè sua i Governi hanno potuto scambiarsi delle franche 
spiegazioni e trovare, nell’ interesse superiore della pace, la conci- 
liazione dei loro particolari interessi. Esso non ha scongiurato il 
conflitto greco-turco, ma ha scongiurato il pericolo europeo ». 

Questo punto di veduta ci è eziandio messo innanzi dal conte 
Goluchowski, ministro degli esteri d’ Austria-Ungheria, che nel suo 
recente, discorso pure ricordando le critiche, i frizzi e lo scetticismo 
con cui fu più volte accolto dall’opinione pubblica il concerto europeo, 
dichiarava che « esso ha resistito alla prova del fuoco in modo tale 
da essere diventato un fattore decisivo nell’ assetto dei problemi 
orientali » e affermava che la storia avrebbe imparzialmente rico- 
nosciuto che «i risultati ottenuti dovevano a buon diritto prendere 
posto tra i migliori successi dell’arte della diplomazia ». 
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Vediamo con animo sereno l’ aspetto vero del problema. 


Il concerto europeo non costituisce nè un patto nè un impegno 
fra le Potenze. Esso non è regolato da norma alcuna: la sua data è 
così recente che non ha né tradizioni nè giurisprudenza, all’ infuori 
dei principî generali e delle consuetudini diplomatiche. In sè rap- 
presenta il desiderio delle sei Potenze di procedere d’ accordo ed 
unanimi nella questione d’ Oriente, in base alla persuasione che ciò 
facendo esse giovino meglio alla pace, agli interessi propri e al 
bene delle popolazioni. E del concerto fra esse stabilito ogni Po- 
tenza « insieme con i vantaggi deve accettare anche gli obblighi 
e le condizioni » (Visconti-Venosta, 9 aprile). 

È facile comprendere come una siffatta combinazione di Ga- 
binetti debba costituire, come disse il conte Goluchowski, « un 
corpo che si muove lentamente », tanto più ove si rifletta che le 
sei Potenze che vi appartengono sono così diverse per forma di 
governo, per istituzioni politiche, per grado di coltura, per cor- 
renti d'opinione pubblica, per condizioni sociali ed economiche e 
persino per origini e razza. E quale contrasto di interessi, quale 
urto di ambizioni in questo concerto europeo che Giosue Carducci 
potè definire in Senato: « il dissidio, il bramito torbido, bieco e fe- 
rino delle Potenze grosse, de’ leoni, degli orsi, dei tori sulla preda 
prossima futura » ! 

Nella sua lentezza ad accordarsi, a decidere, ad agire, sta il 
lato più debole del concerto europeo. La cosa è facile a compren- 
dersi. Attorno ai sei ministri degli esteri stanno e si muovono le 
volontà dei Sovrani e capi dei rispettivi Governi, i Consigli dei mi- 
nistri, i Parlamenti, la stampa, l'opinione pubblica di ciascuna delle 
sei Potenze! Tutto ciò rappresenta un complesso ingente di forze 
e di resistenze, cosicchè non deve far meraviglia se nell’ estrinse- 
cazione sua, il concerto europeo fu spesso tardo nel decidere, spesso 
inefficace nell’ agire per assenza di mezzi coercitivi. L’opera sua 
molte volte non servi che a correggere errori che sarebbe stato facile 
evitare da principio e a commetterne altri che più tardi dovevano 
essere emendati. Il blocco di Candia fu deciso quando uomini, armi e 
munizioni già erano largamente penetrati nell’ isola: e le Potenze 
dovettero dopo sbarcare truppe, bombardare forti, contro insorti 
che senza la loro lentezza non avrebbero avuto nè armi nè orga- 
nizzazione. Un semplice segnale d’una corazzata od un colpo di 
cannone a polvere avrebbe impedito lo sbarco del colonnello Vassos 
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e dei suoi uomini, mentre più tardi il loro richiamo per poco non 
condusse a dissensi insanabili. Il blocco del Pireo, come nel 1886, 
avrebbe risparmiato alla Grecia un disastro secolare ed evitato 
all'umanità un doloroso spargimento di sangue. Poche corazzate 
che volteggiassero oggidi nelle vicinanze dei Dardanelli imporreb- 
bero al Sultano l’esecuzione di quelle riforme che senza la pres- 
sione delle Potenze egli non darà mai e risparmierebbero all’ Europa 
l'orrore di massacri, eccidi e stragi che non tarderanno a rinno- 
varsi. Eppure, chi si muove ? 

Ciò dipende dal fatto che il concerto europeo è tuttora non 
solo inorganico nella sua costituzione, nella sua procedura, ma 
persino nel suo spirito morale. A traverso le linee dei documenti 
diplomatici finora prudentemente pubblicati e dei discorsi parla- 
mentari, quante diffidenze e gelosie non si intravveggono e quante 
tendenze diverse! Le Potenze del Nord con a capo la Germania, 
secondata dall'Austria e in parte dalla Russia, sono quasi sempre 
pronte a tutto, quando si tratti di misure coercitive contro la 
Grecia; ma si ripiegano, si oppongono, appena occorra di fare il 
viso dell’armi alla Porta: il che fa dire a Lord Salisbury, che si 
vuol procedere con i fatti contro la Grecia, con le parole verso la 
Turchia. Invece l’ Inghilterra, secondata dall’ Italia e in parte dalla 
Francia, è alla testa di tutto ciò che riguarda le riforme in Turchia 
e l'emancipazione di Creta, benchè il Gabinetto di Londra agisca 
piuttosto per lo spirito anti-turco del popolo inglese, mentre l’Italia 
si inspira di più alle sue simpatie elleniche. E ciascuna Potenza 
aderisce ad una proposta quando l’ altre abbiano consentito, e se 
v’ha un dovere ingrato a compiere, più d’una vuol essere ultima a 
dare il proprio assenso. Questa approva il blocco, ma non consente 
vi partecipino le sue navi: quella crede opportuno uno sbarco, ma 
non ha forze: dà uomini, ma non vuole impiegarli nell’ interno. E 
in mezzo alle divergenze ed alle incertezze rivelate dalle note di- 
plomatiche, come invece riluce la rude energia e lo spirito netto 
di decisione degli ammiragli, che nelle loro proposte sono precisi 
e vanno diritto allo scopo! E fra gli altri moventi, notisi ancora 
la premurosa sollecitudine della Russia e soprattutto della Francia 
in favore della dinastia greca, e l’ assicurazione che il Delyanni, mi- 
nistro di Grecia ad Atene, dà all’ Hanotaux che «les sentiments 
loyaux du peuple hellénique, qui ne manque pas de clairvoyance 
et de patriotisme, n’ ont pas varié, mais qu’à la suite de l’affluence 
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d'individus arrivés de tous les points du globe pour concourir à 
notre défence, quelques mauvais éléments se trouvent actuellement 
à Athénes qui donnent matière à ces nouvelles exagérées ». Rife- 
riamo, senza commenti. 








In conclusione, le Potenze che da due punti di vista opposti 
diedero moto al concerto europeo, furono due: l’ Austria-Ungheria 
e l'Inghilterra. Il Gabinetto di Vienna per la stessa posizione geo- 
grafica dell’ Impero senti più d’ogni altro i pericoli di una confla- 
grazione nella penisola dei Balcani e si adoperò subito per preve- 
nirla. Il Gabinetto di Londra, d’accordo con i sentimenti cristiani 
del popolo inglese, vide una causa di civiltà e di umanità da difen- 
dere e tenne fermo, fino a che le Potenze unanimi decisero che 
Creta non sarebbe più restituita all’ amministrazione della Turchia. 
La Germania dapprincipio se ne disinteressò, ma quando, per la 
condotta della Grecia, ravvisò violati i trattati, minacciata la pace 
generale, disubbiditi i voleri dell’ Europa, lesi gl’ interessi dei cre- 
ditori greci, prese attitudine ferma, inflessibile, inesorabile contro 
il Gabinetto di Atene. La Francia parve ondeggiare fra l’ amicizia 
della Russia, il timore di disgustare il Sultano e le sue antiche 
tradizioni popolari fortemente rappresentate alla Camera francese. 
L’ Italia si schierò nettamente coll’ Inghilterra, dando opera conci- 
liatrice ed efficace a ravvicinare le vedute e le decisioni degli Im- 
peri del Nord con quelle del Gabinetto di Londra. La Russia prese 
nell’ ultimo periodo quell’attitudine preponderante, decisiva e felice 
già da noi ricordata. A questo indirizzo impresso dalla politica russa 
non fu certamente estraneo un fatto nuovo, della più alta importanza, 
la intesa cordiale fra la Russia e l’Austria-Ungheria testè affermata 
dal conte Goluchowski. Abbiamo ragione di credere che essa dati 
dalla visita che l’imperatore Francesco Giuseppe fece a Pietroburgo 
sul finire dell'aprile. Lo scambio di vedute aperto e leale fra i due 
Sovrani e i loro Governi condusse a determinare una linea di con- 
dotta comune e costante sulla base del mantenimento assoluto dello 
statu quo nella penisola dei Balcani: del rispetto dell’ indipendenza 
e dell'autonomia dei singoli Stati: della leale rinunzia da parte di 
ciascuna delle due Potenze a prendere una posizione preponderante 
a scapito dell’altra. E a Pietroburgo vennero prese decisioni con- 
cordi che in nome dei due Imperatori furono fatte note ai Ga- 
binetti degli Stati balcanici. È questo un fatto di grande importanza 
politica nella presente situazione internazionale. 
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Non è dunque un felice risultato che in mezzo a tante difficoltà 
il concerto europeo abbia potuto mantenersi saldo per quasi due 
anni e porre al suo attivo l’ autonomia di Candia, la limitazione del 
conflitto greco-turco, la difesa della Grecia di fronte all’ armi turche 
vincitrici, l’ evacuazione della Tessaglia e la conservazione della 
pace nei Balcani e in Europa? E non giova sperare che da questi 
primi inizi si evolva una forma organica di concerto europeo ispi- 
rato a concetti di civiltà e di pace ? 


+ 


Il Libro Verde che si sta pubblicando chiarirà meglio ancora 
l'attitudine del nostro paese nelle recenti fasi della questione d’O- 
riente. 

Le linee generali della condotta dell’Italia ci sono note. Mercè 
l’ accordo costante coll’ Inghilterra e l'alleanza colle Potenze cen- 
trali, il nostro intento non poteva che esser quello di mantenere lo 
statu quo fino che ciò era l’ unico mezzo di assicurare la pace in 
Europa. Due pericoli conveniva ad un tempo evitare: una guerra 
nei Balcani, che avrebbe forse condotto ad una conflagrazione ge- 
nerale, dannosa alla causa della stessa civiltà e della libertà dei 
popoli ; una anticipata spartizione dell’ Impero ottomano fra le Po- 
tenze militari e marittime d’ Europa, che probabilmente sarebbesi 
compiuta con nostro svantaggio. 

Ma entro questa legittima difesa de’ suoi interessi, l’ Italia, come 
ebbe a dire l’ on. Visconti-Venosta, non negò mai il suo fermo con- 
corso a quelle proposte da cui pareva potesse uscire a favore delle 
popolazioni orientali la maggior somma di giustizia e di buon go- 
verno. La politica dell’ Italia in Oriente non può che essere intesa 
a favorire una graduale e progressiva trasformazione delle nuove 
e giovani nazionalità a favore delle popolazioni. 

Inutile aggiungere che verso la Grecia, l’ Italia ebbe sempre un 
contegno benevolo: che non solo le tenne in ogni circostanza un 
linguaggio amichevole e leale, ma che prese a cuore gli interessi 
e le aspirazioni sue fino al punto in cui ciò era conciliabile col man- 
tenimento del concerto europeo. Nello stesso modo il nostro paese 
si associò fermamente alla proposta inglese che Creta più non fosse 
restituita al Governo ed all’amministrazione ottomana. 

A questi principî direttivi si è informata la condotta della Con- 
sulta. Nei consigli delle Potenze, l’Italia ha sempre nettamente af- 
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fermato che la pacificazione di Creta non poteva ottenersi che 
mediante larghe ed efficaci riforme, tradotte in atto sotto la gua- 
rentigia morale delle Potenze e tali da assicurare la completa au- 
tonomia dell’isola. E alle premurose insistenze presso i vari Gabi. 
netti, l'onorevole Visconti-Venosta non esitò ad aggiungere di es- 
sere disposto ad associarsi ad un’ azione energica presso la Porta 
a fine di ottenere il suo assenso. Come l’opera del Governo italiano 
s'era rivolta, prima dello scoppio delle ostilità, ad isolare la que- 
stione di Creta da quella generale, così, scoppiato il conflitto, esso 
vide la necessità di isolarlo e restringerlo alla Grecia ed alla Tur- 
chia. Nell’ associarsi al blocco di Candia o nella parte dolorosa, ma 
doverosa, che le navi italiane presero contro gl’ insorti, il Gabinetto 
di Roma cercò sempre di far prevalere quelle soluzioni che meno 
fossero in opposizione al sentimento nazionale, e come fece riserve 
per il blocco di Atene, così respinse sia la caccia alla flotta greca, 
sia l'espulsione a viva forza delle truppe greche dall’ isola di Candia. 

E crediamo che veri servigi l’ Italia abbia resi alla pace, faci- 
litando la mediazione delle Potenze in favore della Grecia, consi- 
gliando la moderazione al Gabinetto d’ Atene, rendendo più facile 
la sua situazione nel momento della disfatta, dichiarandosi disposta 
ad un’ azione comune contro la Turchia, ed in ultimo, dando opera 
attiva, persistente ed efficace ad appianare il dissidio fra l’ Inghil- 
terra e l'altre Potenze circa la clausola del trattato che contempla 
l'evacuazione della Tessaglia. Nel complesso il Libro Verde attesterà 
che l’ Italia in queste contingenze e nei limiti del concerto euro- 
peo non è venuta meno alle sue tradizioni ed ai sentimenti nazio- 
nali. Ed oggi, a fatti compiuti, ben possiamo dire senza esitanza, 
che la rottura da parte nostra del concerto delle sei Potenze e 
l'isolamento dell’ Italia sarebbero stati errori gravissimi. 

Riuscirà la politica del concerto a sistemare in modo durevole 
l'autonomia di Candia e ad introdurre le desiderate riforme pnel- 
l'Impero ottomano? 

Noi lo speriamo; ma ad una condizione: che si rompano gli 
indugi, che cessino le lentezze e le debolezze verso la Porta. Solo 
in allora l’ Europa si troverà in presenza di risultati positivi, di 
successi reali. E l’ Italia dimenticherà in allora le ferite inflitte ai 
suoi sentimenti e i sacrifizi imposti alle sue finanze, quando vedrà col 
mantenimento dello statu quo e colla pace europea assicurato il be- 
nessere delle popolazioni dell’ Oriente. UN Ex DIPLOMATICO. 











ANDRÉE 


I. 


No, no. La voce che giungea per l’ aria 
fosca, da terra, come gridi umani, 
era lo strillo de la procellaria, 


ch’ ama li scogli soli, gli uragani 
inascoltati. O forse (era di bimbi 
quasi un guaire ?) o forse di gabbiani. 


Un suono s’ alza qua e là di limbi 
queruli ne l’ estrema ombra inaccessa: 
sono i gabbiani; dicono. O colimbi 


forse ? o la skua ? Forse la skua. Quand’ essa 
svola sui ghiacci, esce da mille nidi 
un pianto acuto; chè, con lei, s’ appressa 


la morte. O vani, muti, intimi gridi 
tuoi, del tuo cuore... ? Udiva anche il gabbiere, 
e ne l’ orecchio del gabbier tu fidi. 


Si: ma fu certo rombo di scogliere, 
crollo di rupi, urlo di vento, affanno 
d’ ancor lontane, pure in via, bufere, 


il mare, il cielo, o navichier normanno: 





ANDRÉEE 


II. 


non era Andrée. Centauro a la cui corsa 
la nube è fango e il vano vento é suolo, 
egli volava verso la Grande Orsa. 


E l’ alche prima videro il suo volo; 
poi più nessuno; sì che al fin non c’ era 
che il suo gran cuore che battea sul polo. 


Però ch’ ei giunse al lembo de la sera, 
e su l’ immoto culmine polare 
stette, come su rupe aquila nera. 


Ardea la stella pendula del mare, 
lampada eterna, sopra la sua testa, 
e pareva ne l’ alta ombra oscillare. 


Vide in suo cuore fissi egli, da questa 
onda e da quella d’ ogni mar selvaggio, 
di tra la calma, di tra la tempesta, 


oh! mille e mille e mille occhi, nel raggio 
che ardeva a lui sul capo; ed, in un punto, 
a quelli occhi che vide in un miraggio 


subito, immenso, annunziò: Son giunto ! 


IIl. 


Allor, sott’ esso, grave sonò l’ inno 
de gl’ iperborei sacri cigni: un lento, 
interrotto, d’ ignote arpe tintinno; 


un rintocco lontano, ermo, tra il vento, 
di campane; un serrarsi arduo di porte 
grandi, con chiaro clangere d’ argento. 
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ANDRÉEE 












Né mai quel canto risonò più forte 
e più soave. Dissero che intorno 
sola, pura, infinita era la morte. 





E venne, a l’ uomo alato, odio del giorno 
che sorge e cade, venne odio del vano 
andare ch’ ama il garrulo ritorno. 


Egli era in alto, al colmo: era l’ umano 
fato a’ suoi piedi. Andrée si senti solo, 
si senti grande, si senti sovrano, 


Dio! Già moriva l’ inno de lo stuolo 
sacro in un canto tremulo di tromba. 
Poi fu silenzio. L’ astro ardea sul polo, 


come solinga lampada di tomba. ul 


GIOVANNI PASCOLI. 
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Questi versi furono scritti in seguito alla notizia di grida umane z: 
(che altri però credettero d’ uccelli) udite nel Sofjord; e al presentimento 

che sperasi infondato della morte d’ Andrée, il coraggioso esploratore del “ 
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Polo in pallone areostatico. 

















SIAMO POVERI 0 NON SIAMO? 


«E vera sarà la nostra grandezza quando 
non sarà solamente politica ». 


(Dall’ indirizzo della nuova Camera 
italiana al Re, del novembre 1892). 


Siamo poveri! Intorno a questa frase buttata là in mezzo ad 
un modesto banchetto di agricoltori autentici, in un angolo igno- 
rato del vecchio Piemonte, i gicrnali, che in quel momento erano 
a digiuno di notizie, si son preso l’incomodo di levare un po’ di 
rumore, e di rimettere a nuovo la macchietta di un antico mini- 
stro che aveva ripreso l'ufficio di sindaco di una piccola città, sen- 
zachè alcuno fuori di li si fosse più ricordato che egli era ancora di 
questo mondo. Troppo onore! diss’ io allora, e ripeto. Ma nè allora, 
né poi, mi sarebbe parso di dover ribadire sopra questa benedetta 
frase, e farvi sopra verun commento, se alcune parole uscite dalla 
bocca di persona autorevolissima non mi avessero indotto a cre- 
dere - sarà forse presunzione la mia - che la frase era salita a 
più alte sfere, di quello che non avessi potuto immaginare. Mi è 
perciò sembrato che senza falsa modestia potessi adoperarmi an- 
ch’ io a mettere le cose al loro posto, e pigliare magari questa occa- 
sione che mi si para dinanzi, per chiamare l’attenzione dei lettori 
dell’Anzologia sopra alcune frasi ben altrimenti caratteristiche, 
pronunciate pressochè contemporaneamente in un banchetto poli- 
tico di ben maggiore importanza. 

Non entra punto nel mio pensiero di attenuare il significato 
- diciamo politico - che venne attribuito alla frase che mi accadde 
di profferire. Anzi, altamente mi compiaccio che la cosa sia rimasta 
intesa così, vale a dire, che nelle mie parole avessi inteso di espri- 
mere un giudizio molto più comprensivo, ed assoluto. Il vero è, che 
costretto, più che chiamato a discorrere avanti gli agricoltori del 
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mio paese raccolti a banchetto, dissi loro che non si aspettassero 
di udire da me un discorso politico, poichè ad altri che mi invita- 
vano a farlo, aveva risposto in precedenza che non era in grado 
di esprimere alcun giudizio sulla politica del Governo, dappoichè 
non ero ancora arrivato a discernere, dove stesse di casa la poli- 
tica del Gabinetto attuale. Mi sono adunque soffermato a parlare 
degli interessi locali, e cosi mi avvenne di ricordare quel che avea 
detto dei cittadini Acquesi, nel 1784, Re Vittorio Amedeo III re- 
duce da un suo viaggio ad Acqui: Son poveri, diceva egli, ma 
hanno buon cuore. Soggiunsi, è vero, rivolgendo la parola a questi 
miei compaesani: £ poveri siamo anche oggi; ma lungi che io 
abbia usato un linguaggio scoraggiante, come taluno ha mostrato 
di credere, sta invece che manifestai la fiducia in un migliore av- 
venire, a condizione che gli agricoltori sappiano sempre, come in 
passato, mostrarsi laboriosi ed onesti. 

Questo ho dovuto dire per la verità dei fatti. Ma poichè si vuole, 
ed io accetto di tutto buon grado l’interpretazione che si è data 
alle mie parole, che va tanto al di là delle mie modeste intenzioni, 
non incontro fatica a dichiarare, che vorrei di gran cuore essermi 
ingannato nel mio secondo giudizio, e sarei felice se le mie parole 
non avessero altro valore, fuor quello di una semplice afferma- 
zione che parte da un uomo destituito d’ ogni autorità, e per giunta 
pessimista di primo grado. Ma non fa mestieri purtroppo, tranne 
per coloro che hanno occhi per non vedere ed orecchi per non sen- 
tire, i quali del resto rimarranno sempre nella beata loro tran- 
quillità, che si corra alla ricerca delle prove per dimostrare che 
poveri siamo realmente, quando il disagio economico, nelle cam- 
pagne sovratutto, si manifesta in una continua restrizione dei 
consumi individuali, laddove la popolazione va crescendo ogni giorno 
in larga misura; onde avviene che questa Italia è divenuta angusta, 
e non è più in condizione di nutrire i suoi figli, costretti ad emi- 
grare in estranie terre in cerca di pane e di lavoro. 

Non è certamente piacevol cosa, e sarei un tristo sicuramente, 
se provassi un senso di voluttà a voler mettere a nudo le piaghe 
che affliggono il corpo della nazione, nè da ciò si può onestamente 
dedurre, che alcuno volesse disconoscere l’importanza del movimento 
che si manifesta nella vita industriale della nazione; ma quando 
veggo che altri, forse più persuasi che io stesso nol sia della inferio- 
rità economica del nostro paese, in confronto delle grandi nazioni 
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colle quali vogliamo camminare di pari passo, fanno sembiante di 
mostrarsi scandolezzati, perchè alcuno si attenta di dire aperto quel 
che sta scritto nella coscienza universale, non provo il più leg- 
giero scrupolo, e non mi pentirò mai di aver parlato il linguaggio 
della verità, se anco parrà ad alcuno che fosse meglio tacerla. Il 
fatto solo che una frase innocente venne rilevata in alto luogo, ba- 
sterebbe a provare che, senz’ averlo pensato, ho colpito nel segno. 

Nè può toccarmi il rimprovero di aver cercato di seminare la 
sfiducia negli animi, dimenticando che l’Italia è salita a tale al- 
tezza nell’ ordine economico, militare ed intellettuale che l’ha fatta 
degna della stima e del rispetto delle nazioni maggiori. Nulla di 
tutto questo. Comodo invero e facile è il sistema di farsi belli del 
sol di luglio e di menar vanto, anche fuor misura, di una situa- 
zione che si è andata creando coi dolorosi ma necessari sacrifizi 
imposti al contribuente italiano per salvare il paese dall’ ultima 
rovina; e ciò, si noti bene, in conseguenza di provvedimenti fie- 
ramente contrastati da coloro stessi che si sono acconciati al par- 
tito di raccoglierne i frutti. Ma non può, e non deve essere lecito 
egualmente a chicchessia, di assegnare ad un monito inspirato pura- 
mente e semplicemente a carità di patria, un significato di cui do- 
vesse arrossire Chi abbia avuto la debolezza di farsene autore. 

Non è scoraggiante, mi pare, il linguaggio di un uomo che in- 
vita a lavorare e raccomanda l’ onestà dei costumi, come il mezzo 
più sicuro per vincere le battaglie della vita. Anche applicato ad 
uno Stato, il consiglio può sembrare giusto ed opportuno, e non 
merita certamente l’ accusa che fosse diretto a portare lo scorag- 
giamento nei cuori. 

Neppure si può comprendere e chiamo addirittura avventato 
il rimprovero che io (non saprei bene perchè) abbia inteso, almeno 
virtualmente, di versare a piene mani il discredito - non è ancora 
la vergogna, ma si può sottintendere anch’ essa - sopra questa 
madre patria che è la terra delle nostre più care affezioni, mentre 
colle opere sue si è guadagnata dentro e fuori paese la stima, l’af- 
fetto, e sovratutto il rispetto delle genti. E tutto ciò perchè mi è 
saltato in capo di dire « siamo poveri!» Decisamente Talleyrand, 
buon’anima, si direbbe tornato in vita! Facciamo piuttusto d'’ in- 
tenderci, e ragioniamo al lume della fredda ragione. 

Se si vuole che io dica quel che porto nell’ animo, dirò fran- 
camente che l’Italia nostra, riunita in una sola famiglia, ha fatto 
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miracoli in ogni ramo della cosa pubblica, ma si può almeno dubi- 
tare, e manifestando questo dubbio credo fare atto di buon pa- 
triota, anzichè di cattivo cittadino, che abbia posto mano a troppe 
cose, le quali aspettano dal tempo e dalla saggezza degli uomini il 
necessario, indispensabile complemento. Dalla semplice facciata che 
si presenta maestosa non si misura l’ importanza ed il valore dello 
intero edificio, e noi di queste facciate che promettono molto ed 
accusano la nostra impotenza, ne abbiamo a dovizia pur troppo. 
Mi basterebbe additare le tante leggi rimaste lettera morta, ma 
non vado oltre per tema di essere frainteso. Se adunque non m' in- 
ganno, nostro primo dovere sarebbe questo di destinare quei pochi 
mezzi che rimarranno disponibili, dopo aver provveduto alla pace 
sociale, a completare e perfezionare quello che abbiamo, e guar- 
darci dalla tentazione di prendere nuovi impegni che non si pos- 
sono tenere, o si arriva a tenere a mezzo soltanto; ciò che val meno 
di zero. Non possiamo sovra tutto e non dobbiamo dimenticare questo 
vero, che qualunque svolgimento di militare potenza che uno Stato 
intende fare per il mantenimento della sua preponderanza politica, 
affinchè non risulti precario ed artificiale deve essere in armonia 
colle forze economiche della Nazione. Ecco perchè mi ostino a dire 
che poveri siamo, affinchè nessuno creda che siamo tanto ricchi 
da poter fare quel che altri fanno, e non si ricada nel peccato di 
cui portiamo adesso la pena. Anche oggi torna acconcio ripetere 
il facilis descensus averni, invocato in altri tempi da un membro 
autorevolissimo del Gabinetto: e se io dica il vero, lascierò volen- 
tieri che altri decida. 

Del rimanente io non mi dorrò di essere stato chiamato in 
causa e di aver dovuto rompere quel silenzio che mi è tanto caro, 
poichè mi sono procurato il piacere di ricordare l’ aurea sentenza 
che figura in capo di questo articolo, la quale avverte che la gran- 
dezza di una nazione è vera soltanto, quando non è solamente 
politica. 

Il signor presidente del Consiglio è convinto anch’ esso che 
la sentenza sia giusta, e sia vera, ed al nostro paese più special- 
mente appropriata? 

La domanda si potrebbe chiamare indiscreta, lo so, e però pre- 
ferisco credere senz’ altro, che l'illustre uomo sia anch'esso di 
questo medesimo avviso, che la grandezza di un paese non è tutta 
politica, e che ai di nostri i popoli non si contentano più di soli 
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ideali, anzi non si contentano nemmeno di larghe promesse, come 
se ne stanno facendo senza mercanteggiarle, ma vogliono fatti a 
breve scadenza, che per essi rappresentano il suggel che ogni uomo 
sganni. Questa dunque io credo, e sinceramente credo, che sia 
pure l’opinione del signor presidente del Consiglio dei ministri; ma 
non basta. Il magistrato, così lasciò scritto il Guicciardini (e la sen- 
tenza è sempre vera, oggi più che mai), fa conoscere il valore di 
chi lo esercita, ed il signor marchese Di Rudini, capo del Governo, 
deve con sua buona pace dimostrare, che ha una volontà propria 
che lo spinge a tradurre in atto i disegni lungamente maturati nella 
mente, col fine di calmare ad un tempo i malumori degli uni e le 
inquietudini degli altri; e possiede del pari la forza e l’ autorità 
che occorrono per farla prevalere nei Consigli della Nazione. Le- 
vato sugli scudi da una Maggioranza raccogliticcia sorta da tutte le 
gradazioni politiche, a cominciare dalla Destra pura fino alla Sini- 
stra estrema, si può intendere che, volendo rimanere al suo posto, 
dovesse camminare con passo incerto, fin quando non ottenne la 
consecrazione del Potere dal suffragio popolare; ma ora non si com- 
prende più, come egli, da quel valent’ uomo che è, non senta il bi- 
sogno di imprimere alla politica ed all’ azione del Governo un de- 
terminato indirizzo, che sia interamente suo e di tutto il Gabinetto, 
se intende da senno di lasciare orme durevoli dell'arrivo e della 
sua permanenza al potere. Una ragione adunque, una forte ragione 
ci ha da essere, perchè un uomo di tanto valore e di intenzioni al- 
trettanto rette, si pieghi a condurre una vita che non deve essere 
gloriosa, se può essere troncata dall’ oggi al domani da una seconda 
coalizione, che faccia il paio coll’ altra nelle sue immediate conse- 
guenze. 

Or quale può mai essere questa ragione, che inceppa ed attra- 
versa il movimento naturale della vita pubblica italiana ? 

Dissi pur dianzi, che il presidente del Consiglio si sarà indotto 
probabilmente a domandare alla Corona la facoltà di sciogliere la 
Camera dei deputati eletta sotto il consolato di Francesco Crispi, dal 
vivo desiderio di liberarsi da una tal quale soggezione, ossia da una 
posizione per lo meno equivoca, così da poter vivere in appresso di 
una vita interamente sua. Chi ha detto e sostiene anche oggi che 
quest’ atto, più ancora che consigliato, venne imposto al marchese 
Di Rudini dal capo del partito radicale, offende,il carattere e la ri- 
spettabilità del ministro e del gentiluomo. Nel fatto però è apparso, 
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che accanto ad un grande imperdonabile errore, peggiore di colpa, 
di cui si sentono oggi, e si sentiranno anche più nel tempo avvenire, 
le perniciose conseguenze, s’ è aggiunta una manifestazione dello 
stato d’ animo del Corpo elettorale politico, che non è fatta per at- 
tutire, ma sì piuttosto per aumentare le incertezze e gli imbarazzi 
di Chi tiene la responsabilità del Governo. 

E valga il vero, il significato delle ultime elezioni politiche, non 
val tacerlo, e se dico male mi correggeranno, non è che uno solo, ed 
è quello di aver rivelato una condizione d’ animo nelle nostre po- 
polazioni che suona malcontento e disgusto di un regime che le 
condanna ad una vita di privazioni e di stenti, che possono tal- 
volta apparire incomportabili. Per quello che se n’ era detto e pre- 
conizzato, era la questione morale, concetto degno di un popolo 
educato agli alti ideali, che doveva risuonare nei Comizi elettorali, 
e concorrere efficacemente al risanamento dell’ ambiente politico, 
sotto l’ indirizzo d’ uomini superiori ad ogni sospetto che si erano 
assunta la nobile missione di ristabilire il regno della giustizia. Ma 
in realtà la questione morale è passata in terzo o quarto ordine, 
mentre non vi ha un angolo di terra italiana, dove non abbia ri- 
suonato, ed ancora non echeggi un grido di protesta e di dolore 
uscito dal petto delle nostre popolazioni, maggiormente colpite nei 
loro materiali interessi. 

Per la qual cosa, a me sembra che si debba ringraziare la 
Provvidenza che malgrado tutto (ed in questo #uzfo che non amo 
specializzare, perchè mi sono proposto la maggiore discrezione di 
linguaggio, entrano in molta parte le voci corse di amoreggiamenti 
malsani coi rappresentanti del partito radicale) è venuta fuori una 
Camera che altri, non senza ragione, ha potuto chiamare inorga- 
nica, tale però che nella sua grande maggioranza rappresenta i 
principî d’ ordine e si mantiene fedele alle istituzioni monarchiche, 
considerate come caposaldo dell’ unità e della libertà della patria. 
Ma chi potrebbe dire e vorrebbe star pagatore, che si troverà 
un’ altra volta la medesima arrendevolezza nel Corpo elettorale, e 
gli umori saranno ancora gli stessi; o non vi sia luogo piuttosto a 
dubitare, che gli animi si sentano maggiormente inaspriti, e perciò 
propensi a gettarsi nelle braccia dei partiti estremi, quando la voce 
del paese fosse rimasta del tutto inascoltata ? 

Questo per me; e posso dire per molti, è il punto saliente della 
odierna situazione, che più di ogni altro si presenta agli occhi della 
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mente, tuttavolta che si voglia, come pur si deve, spingere lo sguardo 
verso l'avvenire che si avanza. Davanti alle pubbliche manifesta- 
zioni ed al carattere che hanno assunto le ultime elezioni politiche 
su parecchi punti del Regno, dov'è tradizionale la devozione alla Mo- 
narchia costituzionale, il quesito diventa affannoso e si presenta di 
non facile soluzione; se non faremo a tempo per impedire che il mal 
seme sparso a larghe mani sovra un terreno lasciato in balia della 
male suada fames dia frutti anche più copiosi, a gloria ed onore 
dei nemici delle patrie istituzioni. Col fuoco non si scherza, quando 
v’ ha dovizia d’ uomini che vi soffiano dentro, ed i custodi dormic- 
chiano. 

Occorre pertanto, e fa mestieri, ciascuno lo sente, che quegli 
che sta a capo del Governo prenda l’ iniziativa delle misure che ri- 
spondano alle presenti necessità, e dia opera a raccogliere intorno 
a sè una maggioranza composta, quanto più si possa, di elementi 
omogenei, fedele e compatta, quale era desiderata dal marchese Di 
Rudini nei suoi discorsi elettorali di opposizione, che lo aiuti nella 
gloriosa impresa di dare al paese la sicurezza del suo avvenire. 
Ciò che non si potrà ottenere, fin quando il pensiero di chi governa 
non si faccia riconoscere chiaro ed aperto, senza frasi a doppio si- 
gnificato, e sovra tutto con atti che ne rivelino le vere e proprie 
tendenze. Il presidente del Consiglio, che si sente abile destreggia- 
tore, deve pur sapere e insegna a me, che un bel gioco dura poco, 
e quegli soltanto può dire con sicurezza che i vecchi partiti sono 
morti, il quale sia riescito a formarne uno, più o meno numeroso, 
ma concorde nelle idee e nei propositi, e pienamente disposto a se- 
guire il suo capo, segga sui banchi del Governo, o su quelli della 
Opposizione costituzionale. 

Ora, ben vorrei poter dire che il signor presidente del Consiglio 
dei ministri si è posto od accenna a mettersi su questa via, ma né in 
atti né in parole mi par disposto a vincere le sue incertezze, e pren- 
dere un partito che gli consenta di affrontare risolutamente le con- 
seguenze della posizione che gli piacesse assumere davanti alla 
Corona ed al Parlamento. Questo solamente sappiamo, in mezzo alle 
voci che corrono di nuovi connubi e di portafogli offerti per mandar 
via ministri che non hanno voglia di andarsene, che il signor pre- 
sidente del Consiglio ha promesso di comporre ? lievi screzi che 

si sono manifestati nel partito liberale monarchico. Il verbo di 
Torino dice questo e nulla più. 
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Nobile invero e geniale proposito è questo di metter pace fra 
gente amica, ma quando si saprà che i lievi screzi sono svaniti, è 
ben sicuro il presidente del Consiglio, che l’ accordo stabilito, o ri- 
stabilito, fra i diversi gruppi del partito liberale sia destinato a raf- 
forzare la posizione del suo Ministero? O queste medesime tene- 
rezze non inducono forse a sospettare, che dura più che mai il giuoco 
dell’altalena, ed è ancora lontano il giorno, nel quale sia concesso 
veder diradate le nebbie che oscurano l'orizzonte politico italiano? 

Ben venga adunque questo giorno lungamente atteso, delle 
franche ed oneste spiegazioni, giacchè se ne ha bisogno davvero. 
Parliamo tutti la medesima lingua, ma spesso non ci intendiamo 
gli uni cogli altri, forse perchè vogliamo essere troppo furbi e ci 
piace essere chiamati i nipoti di Machiavelli. Così del breve discorso 
pronunciato dal presidente del Consiglio nel banchetto di Torino, 
dove uno dei ministri che ha maggiormente voce in capitolo fece 
gli onori di casa al capo del Gabinetto, m’ è rimasta impressa nella 
mente una frase che non mi so spiegare, certo per la pochezza del- 
l'ingegno mio. Il marchese Di Rudini questo disse, che si vergo- 
gnerebbe di menar vanto della sua abilità se questa non fosse sem- 
pre stata diretta a riunire le forze liberali, non contro i partiti 
estremi, ma contro le tendenze nuove che possono essere perico- 
lose alla libertà ed alla sicurezza della patria. Egli adunque si è 
sempre studiato d’ intesa (disse egli) col partito liberale di combat- 
tere le tendenze nuove e le antiche sicuramente, in quanto pos- 
sono creare un pericolo per la patria, ma non s'è dato pensiero di 
combattere egualmente i partiti estremi... 

Questo io non intendo, e ad occhio e croce, mi sembra di ve- 
derci dentro qualche cosa che significhi l' intenzione di salvare, se 
pur fosse possibile, e capra e cavoli. Se le tendenze sono cattive e 
pericolose, come non si devono combattere i partiti estremi che ne 
fanno professione, e si adoperano a tutt’ uomo per farle trionfare ? 

Tutto ciò non ha nulla di comune col rispetto, pieno ed intero, 
dovuto alla libertà del pensiero, e non significa desiderio di perse- 
cuzione politica. Quando invece si fosse parlato o si volesse parlare 
più aperto, e senza distinzioni teologiche, si vedrebbero tolti tutti 
gli equivoci che si sono creati, e tuttavia si mantengono intorno 
ai supposti amoreggiamenti del presidente del Consiglio coi mag- 
giorenti del partito radicale. Io credo di non ingannarmi dicendo, 
che vi ha in Italia un numero grande di persone per bene ascritte 
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al partito liberale monarchico, le quali non sanno adagiarsi alla 
idea la più lontana di somiglianti alleanze. Questa brava gente si 
sente inquieta e vuole essere rassicurata. 

Adolfo Thiers, presidente della Repubblica francese, a chi lo 
spingeva a cedere il posto al duca d’Aumale, rispondeva così : Quan- 
d’on est au pouvotr, il faut savoir y rester; e si capisce che debba 
essere così. Ma l’arte di sapersi mantenere al potere non è sempre, 
nè dovunque, la stessa. Una sola è la buona, che consiste sempli- 
cemente nel saper governare. Ma governare vuol dire operare, sa- 
pendo con chi si va, e dove si vuole andare; mostrando nell’eser- 
cizio del potere, senza rumore e senza intermittenze, che si ha una 
politica, e colla volontà si possiede la forza per farla trionfare. 

Sic itur ad astra. 


28 novembre. 


G. SARACCO. 
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I centenari. — Commemorazioni di Donizetti e di Paganini. — I con- 
certi. — La Société des Concerts del Conservatorio di Parigi. — 
La musica strumentale in Italia, — Necessità nell’ insegnamento. — 
Le opere nuove: Ero e Leandro di Mancinelli. — Le novità di 
Mascagni. — Giuseppina Verdi-Strepponi. 


Nessuno il crederebbe, eppure è così: siamo in pieno centenario Do- 
nizettiano. È di questi giorni e precisamente il 29 novembre che un 
secolo addietro veniva al mondo in Bergamo l’immortale cantore di 
Lucia e di Linda. Non si può a meno di ricordarlo riverentemente, ri- 
prendendo a discorrere di cose musicali, quantunque per propria con- 
venienza taluno di quei Comitati festaiuoli che con tanta facilità si ag- 
gregano per combinare centenarî festeggiamenti - barbara e non eruscata 
parola - abbia fatto servire Donizetti di comodino qualche settimana 
addietro, sorretto benevolmente dalla stampa a corto di episodi politici. 
Del resto questa anticipazione di data forma compensazione colla posti- 
cipazione che fu adottata a Roma per Palestrina, commemorato proprio 
all'ultima ora del suo anno secolare, il che d'altra parte nulla detrae 
al fulgore del nome eccelso. 

Certo che un po’ di precisione sarebbe desiderabile anche in queste 
cose, e nel complesso non può far buon effetto che il giorno preciso del 
centenario Donizettiano sia trascorso in Italia senza qualcuna di quelle 
solenni festività d’omaggio che tributò, ad esempio, l’ Inghilterra nel 
gennaio ad un gran compositore pure non suo patriota, allo Schubert. 
Ma al postutto il danno non sarebbe grave se raccogliendosi reverenti 
intorno al simulacro di Donizetti in luogo di celebrarne rumorosamente 
il centennio facessero i giovani specialmente solenne proposito di imi- 
tarlo nella ordinata mirabile attività di lavoro, si scaldassero a quell’ en- 
tusiasmo eccelso d’arte che animò durante tutta la sua carriera il grande 
bergamasco. 
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A commemorare artisti nostrani poi se non pensiamo noi pensano 
anche i forestieri. Così di questi giorni è stato solennemente celebrato 
a Monaco di Baviera Nicolò Paganini non certo pel suo centenario, come 
dicono i giornali (perchè oggidì Paganini avrebbe secondo il Riemann 
centoquindici anni), ma per qualche altra occasione festaiuola ottima 
per far smaltire a centinaia le salciccie appetitose e le spumanti coppe 
del liquore biondo di re Gambrino. E sì che se e’ è figura che sia rimasta 
spettrale e quindi poco gaia nella tradizione del pubblico quella fu di 
Paganini. Tartini, sempre secondo l'opinione del volgo, se la spassava 
talora a ragionare con Belzebù, ma Paganini avrebbe direttamente ap- 
preso dal demonio ed in carcere l’ arte sua meravigliosa, anzi avrebbe 
addirittura avuto la facoltà di racchiudere a suo piacere messer lo dia- 
volo nel suo strumento e di costringerlo ad emettere i suoni straordi- 
nari. E dire che uno dei violini di Paganini era ancora pochi mesi ad- 
dietro vendibile in Italia, come il contrabasso di Bottesini, e che non 
si è trovato qui un cane, come si suol dire, che volesse comprare il dia- 
volo a buon mercato! 

Paganini rimase come il tipo del virtuoso assolutamente eccezionale, 
sbalorditivo, e la tecnica dell’istrumento fu da lui spinta ai confini 
estremi del possibile: egli fece alla lettera delirare tutta una genera- 
zione, e nella umana fallacia di giudizio qualche contemporaneo suo per 
poco non asserì che l’arte del Paganini era tutta oro di coppella e non 
avrebbe visto tramonto. Ma naturalmente il tramonto venne, e rapido, 
e senza speranza di ritorno, e fu tutta la virtuosità propriamente detta 
che da un quarto di secolo ebbe il tracollo, per modo che oggidì essa 
da sola non può assolutamente reggersi e va perdendo ogni giorno più 
quel poco terreno che le era rimasto ancora. 

Col tracollo della virtuosità in arte si iniziò un periodo più serio di 
fioritura reale della musica specialmente strumentale. Le orchestre si 
moltiplicarono dirette dal fior fiore degli artisti i quali gareggiarono per 
ottenere il pubblico favore a base di repertorio solido e di finitissime 
interpretazioni. Oggidì anche questa fioritura viene avvizzendo causa la 
straordinaria concorrenza, e la stagione che s’ apre trova disgregati e 
sparsi corpi orchestrali già rilevantissimi. Così a Parigi ha abbassato le 
armi il chiarissimo musicista Lamoureux, il quale lascia come direttore 
le rive della Senna per le rive del Tamigi, ove sta per avviare una im- 
presa di concerti in un paese dove i maestri nazionali, come lo Henschel, 
stanchi di lottare e di rimetterci le spese, depongono anch’ essi la bac- 
chetta delle loro esercitazioni regolari. 
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A Parigi per tal modo rimane libero il campo al Colonne ed alla 
Società dei concerti del Conservatorio, la quale però con grave iattura 
effettiva ed artistica trasporterà le sue tende all’ Opéra, ora priva dei 
suoi concerti domenicali. Il forzato cambiamento di locale è dovuto ad un 
provvedimento dell'autorità essendosi riconosciuto, dietro la revisione 
generale dei locali di pubblici spettacoli ordinata dopo il disastro del- 
l' aprile, che 1’ antica sala del Conservatorio non presentava le condizioni 
richieste per la salvezza delle persone in caso di pericolo. E così dopo 
circa 70 anni questi Concerti popolari famosissimi migrano dalla loro 
antica primitiva sede che, come pendant alla Maison de Molière, si sa- 
sebbe potuta chiamare la Maison d’ Habeneck, dal nome dell’ illustre 
violinista che ne otteneva nel 1828 l’ istituzione con decreto del ministro 
della Casa Reale di Carlo X, vivamente sollecitato anche dal Cherubini. 

La storia di questa artistica Società è sopra tutte famosa per modo 
che nessuna Società di concerti può come lustro di tradizioni competere 
con essa. L’ Habeneck l’ aveva accarezzata nel pensiero fin dal novembre 
del 1826, quando in occasione della festa di Santa Cecilia aveva fatto 
leggere in casa sua per la prima volta la Sinfonia Eroica di Beethoven. 
Ed il sinfonista gigante, divino, rimase sempre come la divisa purissima 
della Società dei concerti, per modo che in una sola seduta durante tanti 
anni Beethoven non trovò posto nei programmi, il che fu biasimato 
immediatamente dagli abbonati il domani con centinaia di lettere di 
protesta contro il misfatto artistico Essere abbonato ai Concerti fu 
sempre cosa ambita, ricercata, richiesta per la quale vi era e vi è tut- 
tora lunga fila di persone iscritte pazientemente in aspettazione di un 
posto. L'orchestra della Società era composta di 82 strumentisti tutti 
professori ed allievi premiati e licenziati del Conservatorio; nel coro 
prendevano parte 72 coristi, il fior fiore degli artisti di Parigi: titolo 
di altissimo onore riservato a pochi solisti era l’invito di partecipare a 
questi concerti, dei quali solo alcuni fra i diciotto annuali contenevano 
assoli. L’ ultima solista che ebbe questo onore nell’ antica sala, il 16 e 
17 aprile dell’anno corrente in occasione dei concerti così detti spirituali 
della Settimana santa, fu Teresina Tua. 

Ed ora tutto questo edificio di brillanti, anzi di gloriose memorie 
sta per essere fortemente scosso, non ostante l’ energia e l’abilità del- 
l’attuale direttore, eletto per votazione tra i professori dell’ orchestra, 
Paolo Taffanel. Nell’ umida ed afosa sala del Conservatorio la Società 
era salita in altissima riputazione: le interpretazioni beethoveniane con- 
tinuavano fra tutte a far testo; nella sala elegantissima del Garnier tro- 
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veranno posto forse tutti gli aspiranti abbonati, la messa in scena sarà 
più fastosa: ma intanto bisognerà per le necessità dell’ acustica aumen- 
tare il numero degli esecutori, con danno della classica fusione di quel- 
l'orchestra celeberrima, le ottime condizioni di sonorità della vecchia 
sala saranno molto male sostituite nella nuova, per molti versi la tra- 
dizione di quattordici lustri minaccia di essere rotta, e Dio non voglia 
che i bei giorni della Società, così decoroso lustro della Francia musi- 
cale, non siano per sempre tramontati. 

Presso di noi pur troppo non abbiamo a temere simili occasi, e 
scrivo pur troppo per semplicissima ragione, perchè cioè le Società di 
concerti non sono mai, salve rarissime eccezioni, arrivate, diremo così, 
alla maggiore età. I quattordici lustri della Società parigina, le quaranta 
stagioni dei Popular concerts bisettimanali di Arthur Chappel a St. Ja- 
mes’ Hall a Londra e dei Grands concerts che s’ intitolano ancora da 
sir Charles Hallé a Manchester, le lunghissime serie regolari di audizioni 
di Lipsia, Vienna, Berlino e via dicendo sono fatti che ci paiono chimere. 
L’ instabilità, che è uno dei difetti nostri nazionali, ha quasi dappertutto 
dopo poche stagioni mandato per aria o fatto mutare l’ essenziale indi- 
rizzo di quasi tutte le nostre istituzioni similari, le poche che resistet- 
tero credettero e credono di rinchiudersi in gelosi criteri restrittivi che 
non contribuiscono certo a rassicurarne le sorti. Fa eccezione ed è ormai 
indubbiamente la più seria ed importante di tutte la Società del Quar- 
tetto di Bologna che ha trovato nell'alta intelligenza, nel fervore artistico 
e nell’incomparabile disinteresse di Giuseppe Martucci la sua più invi- 
diabile fortuna. 

E la domanda altra volta fatta ritorna forzatamente; quando po- 
tremo in Roma degnamente apprezzare Giuseppe Martucci che le Filar- 
moniche nazionali ed estere ci invidiano e vanno a gara invitando per 
la direzione dei concerti ? 

Del campo sinfonico però si è ben capita la grandiosità e l’ impor- 
tanza, e di continuo sorgono gli iniziatori che coraggiosamente si accin- 
gono ad imprese di questa natura. Vi lavora da qualche anno a Napoli 
il Russomandi al quale non si può negare una forte volontà ed una no- 
bile ambizione; a Milano da due settimane ha cominciato il Leandro 
Campanari giunto dall’ America con una gran dose di coraggio per su- 
perare i numerosi ostacoli: a Torino sotto il patrocinio di una Società 
di egregie ed attive persone rifioriscono i concerti popolari antichi che 
saranno decoro della prossima Esposizione, affidati alla direzione magni- 
fica del Toscanini, e tutto fa sperare che ivi i concerti possano di nuovo 
anche di poi stabilmente e normalmente aver luogo. 
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Fuor d'ogni dubbio per la fortuna della musica specialmente sin- 
fonica occorre un ambiente adatto, e di conseguenza necessita una vera 
e larga coltura musicale nel popolo. A questo scopo si deve curare es- 
senzialmente che la direzione dei Conservatorî musicali sia posta in 
buone mani, e che i programmi di insegnamento siano possibilmente 
unificati, e che serie cautele regolino la concessione dei diplomi di ma- 
gistero. Sono cose chiarissime, lampanti ed il Ministero della pubblica 
istruzione ne ha affidato la definizione a Commissioni che vi hanno la- 
vorato anche di recente con coscienziosa alacrità. Il guaio sta piuttosto 
nell’ ottenere che le proposte e le deliberazioni di queste Commissioni 
vengono messe in attuazione, e che non succeda quello che accade per 
l’importantissima materia del canto corale, che cioè si progettano ri- 
forme, si fabbricano antologie, e non c’ è verso che l’ Autorità pensi con 
effettivo controllo a constatare quanto si fa realmente nelle scuole dove 
può succedere ed è successo che nelle ore di lezioni insegnanti ed allievi 
se la passassero allegramente giuocando magari alla scopa. 

I fatti salienti della cronaca artistica di questi mesi non sono nume- 
rosi. Essi si compendiano in una fortunata nuova escursione nella Svezia 
e Norvegia del Quintetto romano diretto dal Gulli, in un diploma d’onore 
meritamente concesso all’ Esposizione universale d’ Anversa ad un dotto 
studioso romano monsignor Grassi Landi per un suo ingegnoso sistema 
armonico, in qualche concessione di dote teatrale, concessione tardiva ed 
insufficiente, in una gita a Nizza della banda municipale di Torino che 
doveva avere, ma non ebbe per compagna e rivale nel concorso musicale 
la banda di Roma. Quanto ad opere nuove nessuna è venuta per ora ad 
aumentare il numero di quelle che possono dirsi vitali dopo la Falena, 
della quale i lettori hanno avuto notizia. Manca sempre più il coraggio 
di presentarle agli impresari, i quali sono anche in maggioranza più che 
mai a corto di quattrini, manca anche nel pubblico la fede nei maestri 
giovani e lo scampanìo inopportunamente tante volte fatto attorno a 
nomi ed a lavori che non lo meritavano ha stranamente aumentato lo 
scetticismo del pubblico; ma non manca pur troppo nei giovani l’au- 
dacia, la smania d’arraffare, la presunzione di salvarsi senza merito. 

Per quanto scettico il pubblico però sa sceverare giustamente fra 
nomi e nomi, ed a coloro che con indefesso e con diuturno lavoro 
si sono resi benemeriti del buon nome musicale italiano il pubblico no- 
stro non lesina anche in prevenzione la sua simpatia. È quindi oggetto 
presentemente di molta aspettazione e di ottime speranze l’Ero e Leandro 
di Luigi Mancinelli, che, diretto dall’ autore, comparirà fra qualche set- 
timana sui teatri di Torino e di Venezia. 
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Le vicende di questo Ero e Leandro sono ben note. Sulla trama del 
greco idilio Arrigo Boito aveva verseggiato per proprio uso un libretto 
che è forse il più squisito parto della sua musa letteraria: avendo in- 
dugiato a musicarlo un giorno Boito cedè alle sollecitazioni di Giovanni 
Bottesini, e gli consegnò il manoscritto che il maestro cremasco rivesti 
sollecitamente di note e fece rappresentare il gennaio del 1879 a Torino. 
L’ esito del lavoro fu oltremodo lusinghiero al Regio, i pregi di sponta- 
neità e ricchezza d’invenzione melodica e di una fattura italianamente 
schietta lo raccomandarono anche altrove: il successo però fu molto più 
modesto in altri teatri, e l opera cadde, molto immeritamente, nel di- 
menticatoio. Riprese a musicarla - fatto punto nuovo in arte - attratto 
dallo splendore del soggetto e della veste poetica Luigi Mancinelli: e 
poichè per l'indole dell’ argomento e per lo sviluppo il lavoro aveva su 
per giù le proporzioni di una di quelle cantate uso oratorio che in In- 
ghilterra anche oggidì si sogliono ogni anno allestire con imponenti 
elementi di interpretazione nei festivals tradizionali, così il Mancinelli 
la presentò e diresse personalmente nell’ ottobre dell’ anno scorso a Nor- 
wich. Certo non vi era paragone di interesse fra questa amorosa storia 
di Leandro e d’ Ero 

Eterna come il duol, come il mistero 

D’amore che ne fa mesti e beati, 


Fiore di poesia, tenero fiore 
Che, irrorato di lagrime, non muore, 


e l’infinità di altre panzane ridotte a cori e soli da cantarsi in abito da 
società sulle quali con anglica prosopopea si esercitò una miriade di 
compositori inglesi dal giorno in cui si lasciarono i soggetti schietti 
tratti dal testo della Sacra Scrittura. E metto alla testa delle panzane 
come argomento la Golden Legend che pure venne con notevole dut- 
tilità di talento musicata dal più popolare e stimato fra i compositori 
inglesi del nostro tempo, da sir Arthur Sullivan e che non è altro che 
una poco felice variazione fatta dal Bennet di un poema che Longfellow 
trasse da una collezione di leggende di santi scritte da un vescovo ita- 
liano nel Milleduecento. 

A Norwich dove Mancinelli aveva già fatto giudicare nel 1887 l’Isaias 
e nel 1893 l’ouverture della Cleopatra, l’Ero e Leandro fu accolto molto 
calorosamente, quantunque la traduzione inglese del poema di Boito, 
Tobia Gorrio anagrammaticamente, fatta da Mr. Mowbray Marras, sia 
stata severiss:’mamente giudicata dalla critica. Lo stesso accoglimento, 
è facile la profezia, avrà la nuova partizione di Mancinelli in Italia ora 
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che da cantata drammatica ritorna melodramma di vere, giuste e sane 
proporzioni e nella yaghissima originale veste poetica di Boito che il 
musicista conservò per intero e comprese le due ottave di prologo che 
vengono cantate a sipario calato. 

Di un’altra novità che si dice pronta di tutto punto per quest’ in- 
verno si incomincia a discorrere, dell’ /ris di Mascagni, ed i soliti bene 
informati fanno a gara a solleticare la pubblica curiosità colle consuete 
indiscrezioni preventive. E ci si fa sapere che per colorire il libretto 
dell’ Illica il Mascagni avrebbe anche studiato il Giappone nella raccolta 
di strumenti e di melodie di un appasionato e ben noto collezionista 
tedesco stabilito in Italia, il Krauss. Per verità questa non è poi straor- 
dinaria impresa, ed anche senza visitare tale museo ha potuto il Sul- 
livan darci un Mikado che ha molto contribuito a renderlo milionario, 
e dopo di lui hanno gli assuntori del Daly's Theatre scovato una Geisha 
con una musica indifferente di Sidney Jones che rende loro quattrini 
a palate. Speriamo che l’ Iris nuovissima sia qualche cosa di più gu- 
stoso e di più originale, e che le sue attrattive essenziali non esistano 
come nei due citati spettacoli dei teatri londinesi nella festa dei crisan- 
temi, nei parasoli giranti, negli svolazzanti ventagli e nei lazzi da clowns 
che riempiono seralmente in riva al Tamigi le sale. 

Che se all’ Iris non arridesse piena fortuna già siamo dai consueti 
informatori avvisati che Mascagni ha pronta una splendida trovata, che 
egli cioè risusciterà niente meno che Za commedia dell’ arte, per la 
quale l’ abilissimo Illica gli avrebbe preparato un libretto colle ma- 
schere di Arlecchino, Pantalone, Brighella, circondate da Rosaura e Flo- 
rindo, da Colombina, da Tartaglia, dal dottor Graziano e perfino dal ca- 
pitano Spaventa. 

Che nella commedia possa esservi sorgente di nuova vitalità per 
l’opera naziunale nessuno lo nega: dal Falstaff di Verdi al Porceau- 
gnac di Franchetti molti ingegni di rilevo vi si sono provati, e molti 
si proveranno ancora. Che la vera commedia dell’ arte sia risuscitabile 
è assolutamente controverso, il suo vero carattere essendo quello del- 
l’estemporaneità e della recitazione a braccia, o per meglio dire a sog- 
getto, cosa impossibile a riprodursi musicalmente. Che poi il tentativo 
quale ci viene preannunziato sia una novità è asserzione un po’ arri- 
schiata, e che accusa semplicemente, non dirò l’ ignoranza, ma la dimen- 
ticanza dei fasti antichissimi d’ una importante forma dell’ arte nazio- 
nale, cioè del madrigale drammatico di Orazio Vecchi. 

Fu precisamente quattro secoli addietro, nel 1597, che il Gardano 
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stampava a Venezia l’ Amfiparnaso, comedia harmonica d' Horatio 
Vecchi da Modena, che aveva avuto tre anni prima lietissimo esito sulla 
scena della patria, ove l’autore era maestro di cappella, come fu poi 
canonico ed arcidiacono di Coreggio, sospeso e cassato parecchie volte, 
perchè uso ad alternare all’ esercizio dell’ arte sacra non solo la profana 
delle mascherate anche licenziose, ma anche colpi di « mezza spada » e 
coltellate. Or bene in questa curiosissima comedia harmonica, che per 
la brillante gaiezza si direbbe preludiare nel second’ atto alla giocondità 
rossiniana dell’ Italiana în Algeri e nel terzo alla grottesca pedanteria 
di Beckmesser nei Maestri cantori, noi vediamo defilare precisamente le 
maschere abituali della commedia dell’ urte conosciuta dai tempi del 
Burchiello e d'Angelo Beolco. Ed abbiamo di conseguenza in scena Lelio, 
Lucco ed Isabella, fratelli germani di Florindo e di Rosaura, e papà Pan- 
talone, ed il pedante Graziano, e Pedrolino bolognese, alter ego di Bri- 
ghella. ed il bergamasco Zanni che è precisamente Arlecchino col cen- 
tuncolo, col pistolese e colle scarpe senza tacchi, e perfino la cortigiana 
Ortensia, e come sfondo un coro di Ebrei che nel loro maccaronico lin- 
guaggio mettono alla porta Francatrippa servo di Pantalone, andato per 
farsi imprestare del denaro e respinto sotto pretesto che è sabbato, gior- 
nata nella quale non si fanno negozi. 

Nihil sub sole novi è antico assioma, e così in fatto di trovata il 
lavoro annunziato non sarebbe assolutamente originale: niun dubbio 
però che potrà esserlo per altri versi e non c'è chi non auguri che lo 
sia perchè non sono ancora svanite le speranze che Mascagni seppe far 
nascere col suo primo lavoro, per quanto i successivi non le abbiano 
gran fatto realizzate. 

La rassegna non si può chiudere senza un reverente omaggio di 
condoglianza a Giuseppe Verdi che ebbe di questi giorni 1’ ineffabile 
dolore di perdere la fida compagna di oltre mezzo secolo d’ esistenza. 
Giuseppina Strepponi aveva sortito dalla natura le più preziose doti 
d’ingegno e di affettuosità: rifulse per le prime sulla scena lirica dove 
aveva rivelato un talento di prim' ordine e versatilissimo, unito a mezzi 
vocali eccezionali e di purissimo metallo, serbò le seconde ad infiorare 
la vita del più grande artista nazionale del tempo nostro. Coltissima e 
modesta, aliena da ogni pomposità, angelo di carità per infiniti pove- 
relli, tutta racchiusa nell’ adorazione del suo Verdi, la povera defunta 
sarà ricordata colla più affettuosa riverenza da tutto il mondo, perchè 
tutti sanno che essa fu dell’ insigne che onora l’ Italia la degnissima con- 
sorte e la continua consolazione. VALETTA. 











CRONACA POLITICA E FINANZIARIA 


La riapertura della Camera è avvenuta in un momento di acque 
chete. Il presidente del Consiglio pare riuscito a comporre, almeno per 
ora, i dissidî del suo Gabinetto, di cui troppo si è parlato in questi ul- 
timi tempi. La nomina dell’ onor. Martini a governatore dell’ Eritrea, 
se non ha legato il gruppo Zanardelli al Ministero, ha tuttavia ristretti 
i vincoli personali fra il presidente del Consiglio e il presidente della 
Camera. Oramai si ritiene che fra i due uomini siasi istituito un ac- 
cordo sempre più intimo e si crede dai più che non si tarderà a vedere 
un tentativo di riformare il Gabinetto attuale sulla base Di Rudinì-Za- 
nardelli. 

Pare invece che l’onor. Giolitti ed i suoi amici siansi di non poco 
allontanati dal Ministero, benchè non si creda siano già passati al campo 
dell’Opposizione. Le voci di un tentativo fatto dall’onor. Giolitti per la 
ricostituzione della Sinistra non hanno condotto a nulla di concreto. Se 
il tentativo fu realmente fatto, esso andò fallito, non avendovi fatta ade- 
sione nè il gruppo dell’onor. Zanardelli nè quello della Sinistra indipen- 
dente. Nello stesso modo, e come abbiamo preveduto, non diede alcun 
risultato la cosiddetta concentrazione delle forze liberali, di cui si tenne 
parola al banchetto di Torino, che non lasciò conseguenze politiche. 
Una sola voce pare abbia fondamento: quella di un'intesa, se non di 
un accordo formale, tra l'onor. Giolitti e l’onor. Cavallotti. Essa ver- 
rebbe confermata dall’ adesione che nel suo discorso di Belgioioso l’ono- 
revole Cavallotti fece al programma finanziario dell’onor. Giolitti. 

Apparentemente adunque la situazione, dopo oltre quattro mesi di 
vacanza, si presenta immutata: abbiamo lo stesso Ministero e la stessa 
maggioranza. Ma questa non è che un’ apparenza. Il Ministero può in 
questi momenti nascondere all’esterno le sue screpolature: ma si sa 
che è in completa disgregazione, ed è difficile che un edificio così scosso, 
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possa a lungo durare senza larghe ricostruzioni. A parte alcune respon- 
sabilità, più o meno gravi, il Ministero ha al suo passivo una completa 
sterilità, il che produce nel paese l'impressione generale ch’ esso non 
sia in grado di provvedere alle riforme economiche ed amministrative 
necessarie a migliorare le condizioni della nazione. 

D'altro lato è pure certo che Ja maggioranza è diminuita di numero 
e più ancora indebolita nella compagine sua. Non solo alcuni piccoli 
gruppi si sono distaccati o sono prossimi a farlo, ma il malcontento va 
serpeggiando sia per le circolari contro i clericali, sia per le soverchie 
fiscalità per la ricchezza mobile, sia per la sterilità dell’ indirizzo gene- 
rale del Governo. V° ha tuttavia un momento di aspettazione o di tregua, 
tanto più che non si prevedono grosse questioni. Ma queste possono 
sorgere da un momento all’altro. Intanto il ministro del Tesoro farà 
immediatamente la sua esposizione finanziaria, e si annuncia che il Mi- 
nistero intenda far discutere presto i due progetti di legge sulla circo- 
lazione e sul credito comunale e provinciale. 

La situazione in Austria si è andata continuamente aggravando. I 
tumulti e le violenze alla Camera raggiunsero limiti incredibili, accom- 
pagnati da dimostrazioni di piazza. Una soluzione si imponeva ed essa 
venne. L’ Imperatore prorogò le sedute della Camera, accettò le dimis- 
sioni del conte Badeni ed incaricò l’ attuale ministro della pubblica istru- 
zione dott. Gautsch di formare un nuovo Gabinetto. Pare che egli tenti, 
almeno per il momento, un’opera di conciliazione. Auguriamo di cuore 
che ciò avvenga e che l’Austria ritrovi l’antica quiete che in questi ul- 
timi anni le permise di dedicarsi energicamente alla propria ricostitu- 
























zione economica. 

In Francia la dolorosa vertenza Dreyfus appassiona talmente l’ opi- 
nione pubblica che essa non si è preoccupata di altro. La commozione 
del paese si va estendendo all'esercito, e tutti sentono la necessità e la 
urgenza d’una soluzione che sia un omaggio reso alla giustizia e che 


giovi a rinfrancare lo spirito dell’ esercito. 









* 


Le condizioni del mercato monetario sono state abbastanza buone 






nella quindicina. 

La Banca d’ Inghilterra ha cercato energicamente di restringere le 
disponibilità del mercato e di rafforzare la sua posizione, ed ha prodotto 
un certo rincaro nel mercato dei capitali. Nel tempo stesso è molto mi- 
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gliorata la posizione della Banca Imperiale tedesca che si era finora 
trovata nella necessità di forti restrizioni negli sconti. 

Alla Camera francese si ebbero notevoli discussioni sulla crisi agraria 
ehe portarono a dichiarazioni molto importanti dell'onorevole Méline in 
favore del bimetallismo. Egli espresse vivo rammarico che le iniziative 


del Governo degli Stati Uniti non abbiano trovata favorevole accoglienza 
in Europa. 

Il mercato monetario si conserva buono, malgrado l’ avvicinarsi del 
fine d'anno. Lo sconto è al 5 per cento a Berlino, ma è al 4 per cento 
a Vienna, al 3 per cento a Londra e a Bruxelles, al 2 per cento a Parigi, 
e paiono scomparsi i timori di forti esportazioni di metallo dall’ Europa. 

La Rendita italiana fu molto sostenuta in paese ed all’estero, il che 
fa bene sperare dei prossimi corsi. 

Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 14 Novembre 29 Novembre 
Rendita italiana 93 52 95 57 
Id. franc. perpet.39/o 103 67 103 60 
Cambio s/ Italia 59/o 43/4 


MERCATO ITALIANO: 


Rendita italiana f. m... 
Nuova Rendita 4 '/, °/g 
Banca d’Italia ... 
Meridionali . 
Mediterranee ... 
Navigazione. ... 
Raffinerie ... 

Francia a vista 


Tendenza buona. 

















NOTIZIE VARIE 


Continua l’attività delle nostre Case editrici. Loescher di Torino 
ha raccolto in un grosso ed elegante volume i saggi di Arturo Graf 
sotto il titolo Foscolo, Manzoni, Leopardi. Parecchi di essi sono stati 
pubblicati per la prima volta nella Nuova Antologia, compreso il Don 
Abbondio che recentemente ebbe tanto successo presso i nostri lettori. 
Noi speriamo che l’ egregio scrittore vorrà ora darci l’ altre figure man- 
zoniane, e specialmente Perpetua e Lucia. Ed a proposito di questo 
nuovo volume che ci dimostra come continui l’attività letteraria del 
prof. Graf, ricordiamo le sue opere precedenti: Roma nella memoria e 
nelle immaginazioni del medio evo (2 voll.); Attraverso il Cinquecento 
(1 vol.); Miti, leggende e superstizioni del medio evo (2 voll.); e tre 
volumi di poesie: Medusa, Dopo il tramonto, Le Danaidi. 

— La Casa editrice Galli di Milano ci presenta tre eleganti volumi: 
L’ Idolo, di G. Rovetta, testè pubblicato dall’ Antologia; Gli amori, ro- 
manzo di F. De Roberto; Poesie scelte, di Antonio Fogazzaro. 

Con l’ Idolo, Gerolamo Rovetta è giunto al suo undicesimo ro- 
manzo. Ricordiamo i titoli dei precedenti: La Baraonda (3* ed.); / Bar- 
barò o le lacrime del prossimo (3* ed.); Sott acqua (3* ed.); Tiranni 
minimi (4* ed.); Ninnoli (5° ed.); Il processo Montegù (6° ed.); Il primo 
amante (2* ed.); Baby (5" ed.); Il tenente dei lancieri (5* ed.); Mater 
dolorosa (12* ed.). Il Rovetta ha inoltre sedici produzioni per il teatro, 
di cui la più recente è / Disonesti, dramma in tre atti. 

Da parte sua F. De Roberto, con Gli Amori, è giunto al suo nono 
lavoro, avendo già pubblicata una serie di romanzi novelle che ci 
piace ricordare: La sorte, Documenti umani, Ermanno Raeli, L’ albero 
della scienza, Processi verbali, I vicerè, L’ alluvione, Spasimo. Egli 
ha inoltre un libro di filosofia: L'Amore. 

— Col titolo La vita e i tempi di Enrico Mayer con documenti 
inediti della storia della educazione e del risorgimento italiano (180?- 
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1877) il prof. Arturo Linaker del R. liceo Galileo di Firenze pubblicherà 
quanto prima, con i tipi della casa Barbèra, un’ opera in due volumi di 
molta importanza per la storia politica e letteraria» contemporanea. È 
la vita dell’ educatore tedesco-toscano Enrico Mayer, l’amico di Giusti, 


di Capponi, di Viesseux, l’ editore delle opere di Foscolo, l’' antico com- 
pagno di fede e di apostolato di Giuseppe Mazzini. Da quest’ opera, vo- 
luminosa per documenti e lettere importantissime, risulterà come il 
Mayer fosse uno degli uomini più notevoli del nostro tempo per carattere 
e per ingegno: mente colta, vasta, comprensiva, con attitudini a far pro- 
paganda come a organizzare e, se l'occasione si fosse presentata, a go- 
vernare. Precettore, poeta, giornalista, benchè suddito estero, appassio- 
nato per la redenzione italiana, per la quale sofferse prigione papale in 
Castel Sant’ Angelo, e combattè in Lombardia nel 1848. 

Da questa importante opera togliamo una primizia sull’ educazione 
del principe Girolamo Bonaparte che pubblichiamo nel presente fasci- 
colo. Il Mayer fu intimo della famiglia Bonaparte fra il 1834 e il 1835; 
fu precettore del principe Napoleone e conservò con esso relazioni fino 
alla morte. 

— Diporti e veglie è il titolo di un grosso volume di quell’ elegante 
scrittore cheè Tullo Massarani. Il libro edito dall’ Hoepli di Milano con- 
tiene una interessante serie di saggi su argomenti svariati. Critica d’arte 
come nel Benvenuto Cellini e nella Mostra di Venezia e nel Domenico 
Induno ; Note di viaggio (In Calabria); studi danteschi ; ricordi patriot- 
tici di Niccolò Tommaseo, di Pietro Maestri e dei martiri di Belfiore. 

— In Barcellona, pei tipi dell’ editore Mariano Galve, il signor Fran- 
cesco Diaz Plaza, sotto il titolo La lira italica, ha contribuito a vol- 
garizzare nella Spagna il fiore della poesia contemporanea italiana. Con 
questo intendimento egli ha scelto alcune poesie di una trentina dei 
migliori nostri lirici; le ha tradotte nell’armoniosa lingua castigliana; 
le ha fatte precedere da brevi ed opportuni cenni critici dell’ opera let- 
teraria di ciascuno, accompagnandone la maggior parte col ritratto degli 
autori e con un motto che ne scolpisca la loro tipica personalità arti- 
stica. Senza entrare nel merito intrinseco della traduzione, crediamo di 
dover esprimere la nostra gratitudine verso l’ intelligente e giovane tra- 
duttore per questa geniale sua opera, e ci auguriamo che presso i suoi 
connazionali l'elegante suo volumetto incontri la più larga accoglienza 
e la simpatia più schietta. Quanto ad un ‘giudizio critico sulla scelta 
degli autori non ci pare inopportuno di notare che forse alcuni di essi, 
poco o punto noti, anche fra noi, potevano essere assai più giustamente 
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sostituiti da altri, quali il Guido Mazzoni, l'’Ada Negri, Giuseppe Chia- 
rini e Giovanni Pascoli che sono stati, forse inavvertitamente, obliati. 

Lodevole invece ci sembra la intuizione con la quale egli ha scol- 
pito il carattere di ciascun poeta con i motti sopra indicati Così, per 
esempio, di Alfredo Baccelli (a cui il libro è dedicato) è detto: miscuit 
utile dulci; di Stecchetti : scrutatore del vero ; di Carducci : come aquila 
vola; di Marradi: ut pictura poesis ; di Cavallotti : frangar non flectar; 
della povera Contessa Lara: naufraga!; di Fogazzaro: sereno guarda 
în alto. Lieti di questo omaggio straniero alla nostra poesia contempo- 
ranea, speriamo che il signor Diaz Plaza voglia continuare, con l’ istesso 
metodo, a far conoscere ai concittadini del Cid il meglio dei nostri con- 
temporanei prosatori, e compire così l’ opera sua letteraria di divulga- 
zione della lingua italiana, della quale, oltre al presente libro, altre pub- 
blicazioni sono state già accolte e stinfate in Ispagna. 

— È molto lodato La Cour d’ assise di Jean Cruppi (Calmann Lévy) 
studio sui difetti e sulla riforma della giurìa in Francia. 

— Il nuovo romanzo di André Theuriet s'intitola Devil de Veuve e 
come i romanzi dell'autore è un racconto intimo e soave. Dello stesso 
genere Herbe Folle di Clary D’ Enilec: di Gyp abbiamo Totole. Rémy 
Saint-Maurice ci dà Temple d’ Amour. 

— La libreria Charpentier ci annunzia fra le sue recenti pubblica- 
zioni: Maurice Barrès, Le roman de l' énergie nationale ; Les Déracinés> 
Yves Guyot, La comédie socialiste; Ernest Charles, Théories sociales et 
politiciens (1570-1898); Alfred Duquet, Guerre 1870-71, opera premiata 
dall’ Accademia francese. 

— F. Brunetière pubblica un Manuel de V’ Histoire de la littérature 
frangaise. 

— L’eapansion européenne è il titolo di un nuovo volume del co- 
lonnello Riox. 

— Sono assai lodate le Poésies d’ André Lemoyne, edite dal Le- 
merre, e sopratutto Fleurs du soir e Chansons des nids et des ciseaua. 

— Fra le novità della libreria francese notiamo: L’ Italie di Marius 
Bernard; Le centenaire de G. Donizetti, edito dal Fishbacher; Le Bilan 
littéraire du XIX° siècle di Georges Meunieu (Fasqualle); Ce qu'on lit 
di Philippe Gille (Calman Lévy). 

— Niccolina Niccolini è il titolo di un nuovo romanzo dell'autore 
di M.lle Mori. È edito da Gardner e C. di Londra Il libro è fatto su 


soggetto italiano. 
— Gli editori Gay e Bird di Londra ci annunciano le seguenti in- 
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teressanti pubblicazioni: Industrial Evolution of the United States di 
Carroll D. Wright; The Growth of the American Nation di Ch. Howard 
Shinn e Social Forces in German Literature di Kuno Francke, profes- 
sore nell’ Università di Havard. 

— Rudyard Kipling, il valente scrittore e poeta, ci dà un romanzo 
Captains Courageous, edito dal Macmillan. 

— James Bryce, l’eminente uomo politico e scrittore, pubblica Im- 
pressions of South Africa, presso la casa Macmillan. Lo stesso editore 
ci annunzia Cambridge described and illustrated di Th. Dinham Atkin- 
son, con importanti notizie sulla celebre Università. 

— Teodoro Mommsen ha compiuto il 30 novembre l’ ottantesimo 
anno d'età. Il papa Leone XIII gli ha inviato in omaggio uno splendido 
album di illustrazioni delle nuove sale dei Borgia in Vaticano. 

— Sotto il titolo Giuseppe Verdi und Seine Werke, la D. Verlags 
Anstalt di Stoccarda pubblica una traduzione in tedesco del noto lavoro 
di Gino Monaldi. Il volume contiene due ritratti del grande maestro. 


G. E. Bottero morto a Torino il 16 novembre. Era nato a Nizza 
Marittima il 16 dicembre 1822. Studiò a Torino dove nel 1848 fondò con 
Govean la Gazzetta del Popolo che egli diresse per tutta la vita. Nel 
tempo stesso prese viva parte a tutti gli avvenimenti che maturarono 
l’unità e l'indipendenza della patria. Aiutò e favorì l’ emigrazione pa- 
triottica; ebbe missioni politiche in Sicilia, ai tempi dell’ insurrezione; 
sedette nel Parlamento Subalpino e poscia in quello Italiano; ideò e 
promosse il Consorzio Nazionale per l’ estinzione del Debito pubblico 
italiano. 

Ma la figura di G. B. Bottero risplende soprattutto come costante 
e forte propugnatore delle idee liberali e del progresso popolare. Ad esse 
inspirò la sua Gazzetta del Popolo di cui il Cerri, amico e collaboratore 
del Bottero, continua ora le nobili ed antiche tradizioni 
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Federico Confalonieri, su documenti inediti di archivi pubblici e 
privati, a cura di ALEssanpRO D’ANncONA. Milano, Treves, 1898. — La 
nostra Rivista ebbe l’ onore, sette anni or sono, di ospitare un primo 
lavoro, il germe di questo importantissimo libro, dell’ illustre professore 
dell'Ateneo pisano, su Federico Confalonieri, quando, cioè, a cura « del 
conte Gabrio Casati, pronipote per parte di padre all’ infelice moglie del 
martire, fu fatta la pubblicazione delle Memorie e Lettere di lui ». Ma, 
rintracciati nuovi documenti, estese le ricerche negli archivi pubblici e 
privati d’Italia e d’Austria, allargato notevolmente il quadro su cui 
campeggia la fiera e sdegnosa figura del fiero conte milanese, n’ è uscito 
fuori un volume, in cui le mene tenebrose della polizia austriaca, le pri- 
vazioni e le pene ineffabili del Confalonieri e degli altri compagni suoi 
di sventura, le debolezze d’ animo di alcuni di essi, la nobiltà di carat- 
tere del protagonista, tutto insomma che si riferisce alla storia della causa 
nazionale italiana dal 1820 al 1840, vi è narrato con precisione di partico- 
lari e con piena conoscenza degli avvenimenti, alcuni dei quali erano an- 
cora in penombra, e che qui sono restituiti alla loro vera luce. Una metà 
del volume è occupata dalla pubblicazione di documenti, che in gran 
parte si riferiscono al famoso processo contro il Confalonieri e compagni, 
e alla dimora di costoro nell’orrida prigione dello Spielberg. 


Note letterarie di DomENICO OLIva, deputato al Parlamento. Mi- 
lano, Ditta editrice Brigola Marco, 1898. — La critica sugli uomini e 
su le cose letterarie contemporanee raramente in Italia è, fuori dai gior- 
nali e dalle riviste, raccolta in volume. Forse anche perchè raramente 
lo merita. Questo volume del nostro collaboratore, avendo avuto in poco 
tempo un successo grande, forse è anche un segno di tempi migliori. 

La prefazione è un capolavoro di quella ironia, di « quella ragionevole 
ironia », come dice l’ autore, la quale spesso vuole assumere definitivi at- 
teggiamenti filosofici, dando a se stessa il nome di scetticismo. « So di 
essere scettico. E se questo libro dimostra il contrario, vuol dire che 
riflette male chi I ha scritto e che è un libro mancato ». 

Contro questa affermazione dell’Oliva, noi siamo felici di trovare 
nelle migliori pagine del volume una vita e una sincerità appassionata 
che, forse meglio del gelido ed elegante scetticismo, riflettono l’ alto in- 
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telletto e il cuore dello scrittore. Bisogna leggere e meditare i saggi su 
Giordano Bruno, su Ferdinando Lassalle, su Giuseppe Mazzini, su 
Ernesto Renan, e specialmente i due sopra il Taine e su lo Schopen- 
hauer, dove l’amore o l'ammirazione riscaldano ogni periodo e ogni 
frase e mostrano con la loro franca e suasiva convinzione l’onnipotenza 
della critica soggettiva di contro al trito pettegolezzo della critica og- 
gettiva che da molti falsi scienziati fu scambiata con la critica positiva. 
Si può essere Ippolito Taine, e pure amare e odiare il proprio soggetto. 
Anzi non ci si può nemmeno incamminare su la via tracciata e corsa 
da lui, se quelle passioni non ci sostengono fino alla fine. L’Oliva, a sua 
maggior gloria, mostra di avere inteso ciò e di essere un degno disce- 
polo del maestro immortale; e la sua professione di scetticismo resta, 
per fortuna, una semplice eleganza della prefazione. 


Memorie d’ Africa (1892-1896) di Oreste BaRATIERI. Torino, 
Bocca, 1897, pag. 487, lire 5. — Il volume si compone di tre parti. La 
prima riguarda gli avvenimenti che si svolsero nel 1892-95 e special- 
mente la battaglia di Agordat, la presa di Cassala, i fatti di Coatit e 
Senafè. La seconda parte concerne il viaggio in Italia di Baratieri, gli 
inizi della campagna del 1895, Amba-Alagi e Macallè. L’ ultima parte 
è tutta dedicata alla battaglia di Abba Carima 

Il libro lungamente annunciato ed atteso non ha corrisposto alla 
aspettazione, e se ha prodotto un effetto, esso fu negativo. Il punto 
essenziale da chiarirsi era questo: se il Baratieri avesse attaccato per 
ordini venuti da Roma o per sua iniziativa. Ora egli stesso deve am- 
mettere che agì per volontà ed iniziativa sua propria: nessun ordine, 
nessun invito di attaccare gli era venuto da Roma. Egli dichiara per- 
sino che ignorava la partenza di Baldissera, cosicchè non può neppure 
da essa aver tratto un pretesto all’ attacco. Nessuno quindi potrà mai 
assolvere il Baratieri dalla grave colpa di aver attaccato un esercito gran- 
demente superiore di forze, in buonissime posizioni, quando sapeva che 
truppe assai maggiori per numero stavano per raggiungerlo od erano 
in viaggio. 

Peggiore è ancora l’ impressione prodotta dai giudizi che il Bara- 
tieri dà su uomini che sul campo seppero morire per il loro paese a fianco 
dei propri soldati e da ciò che egli scrive del processo, quando i più in 
Italia sono d’avviso che ai giudici non si debba fare altra colpa che 
quella di essere stati miti. Nel complesso è unanime l’ opinione che il 
Baratieri avrebbe fatto assai meglio a non pubblicare un libro, il quale 
potrà giovare ad una cosa sola: a far tutti persuasi che bisogna per 
sempre porre termine in Italia ai generali politici e tenere l’esercito di- 
stinto da qualsiasi partecipazione alla vita politica del paese. 


Lingua e letteratura spagnuola dalle origini, a cura di EGIDIO 
Gorra. Milano, Hoepli, 1898. — Esaurito da tempo l’ ottimo manualetto 
di lingua e letteratura spagnuola che i professori D° Ovidio e Monaci 
avevano compilato, destinandolo agli studenti di filologia nelle nostre 
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Università, era necessario che un de’ nostri filologi pensasse alla pubbli- 
cazione di uno della stessa natura, il quale, facendovi tesoro delle ricerche 
compiute dopo la stampa del primo, servisse di guida allo studio di quella 
lingua, che nei nostri Atenei è spesso materia di corso per i professori 
di lingue e letterature neo-latine. È poi una vera fortuna che vi abbia 
provveduto il professor Gorra, che con i suoi notevolissimi studi lin- 
guistici si è formato un bel nome fra i cultori della filologia; infatti, il 3 
suo non è, come modestamente lo chiama, « un tentativo ed un incita- 
mento ad altri a far meglio », ma un manuale, per più rispetti definitivo, 
dell'antica lingua e letteratura spagnuola, almeno allo stato in cui si 
trovano gli antichi testi scritti in quella lingua, mancanti, nel loro mag- 
gior numero, di una edizione critica. La fonologia e la morfologia spa- 
gnuola è studiata ed esposta con rigoroso metodo critico; i testi sono 
provveduti di accurate indicazioni filologiche; il glossario è molto esteso; 
insomma, noi raccomandiamo il volume a tutti gli studiosi delle lingue 
e letterature neo-latine. 


















Il campo delle ortiche, per TeRESAH. Milano, Brigola, 1897. 
In questo campo reo, 

Compenso amaro della sua fatica, 

Dov’ ella mai non troverà conforto, 

Dov’ ella coglierà solo l’ ortica; 
l’autrice adombra in un’idea più vasta ed astratta il campo della vita 
e dell’arte, nel finito, il libro, il campo spirituale pel quale ella si avvia 
conducendo seco altre anime alle quali vorrebbe comunicare le vibrazioni 
della sua. Essa, prima di avviarvisi, sa e presente che segue « una chi- 
mera sua, folle e divina »; che non impunite ne andranno le sue mani 
audaci, per mille strane piccole ferite, per mille atroci piccole punture; 
ma segue tuttavia il suo cammino fatidico, ha la voluttà del dolore, delle 
indefinite melanconie, degli abbandoni contemplativi, del mistero: è la 
poetessa autentica che si fa quasi sempre seguire, che, qualche volta, 
trascina seco e che ti passa nel cuore, come certi profili di donne spi- 
rituali che si incontrano per via e per la camera oscura dell'occhio ti 
si imprimono tosto nel pensiero e nell'anima. 

Cuori tristi, anime che amate cullarvi nei ritmi di una poesia dolce 

e melanconica, seguite adunque Teresah pel suo campo delle ortiche; 
e se le ferite dell’arte e dell'amore sono rimarginabili, rimarginatele voi 
le punture delle sue mani con un gentile suffragio di simpatie: inco- 
raggiatela voi a proseguire od a riprendere il suo cammino fra le ortiche 
dell’arte, donde, se potrà uscirne colle mani punte, non ritornerà cer- 
tamente senza raccogliere e senza porgervi altri fiori delicati del senti- 
mento. 































Etudes sur la littérature francaise par RenÉ DonmIc (2° série). 
Librairie académique Perrin, 1898. — Il critico della Revue des deux 
mondes ci appare forse come il più indipendente fra i critici francesi. 
E certo è fra i più dotti. Egli non ama la critica ammirativa, e proprio 
su questo tema ha qualche vivace pagina a proposito del volume su 
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Chateaubriand, sa femme et ses amis che il Vailhès pubblicò l’altr’anno. 
Teme che l’entusiasmo lo riduca ad abdicare la sua ragione e il suo 
gusto. Si potrebbe obbiettare che, se l'entusiasmo non è davvero un 
buon metodo critico, può però essere una buona e lodevole mèta. L’o- 
pera d’arte critica, come ogni sana opera d’arte, dev'essere un organi- 
smo completo che, per vivere, abbisogna del cuore oltre che della mente. 
E spesso temere che l’ ammirazione offuschi e infirmi la fredda logica, 
vale dubitare volontariamente della resistenza di questa logica. Evitar 
l’ entusiasmo non significa convincere, come evitare il nemico (posto che 
l'entusiasmo sia nemico della critica) non significa vincere. 

La stessa ironia demolitrice del Donmic mostra questa verità, per- 
chè egli ha per abbattere qualcuno tutta quella forza d’' entusiasmo che 
egli vieta a chi voglia esaltare qualche altro. Così i tre studi che ap- 
pena pubblicati su la Revue des deux mondes suscitarono tanti applausi 
e tante ire - quello sul Rome dello Zola, quello su Edmond de Gon- 
court, e quello sul Coupabdle del Coppée intitolato Les dangers de la 
sensibilité - sono tre magistrali saggi di ironia, pensati e costruiti con 
dottrina profonda, e scritti con una vena inesausta. 


ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI. 


PUBBLICAZIONI ITALIANE. 


L’Idolo. Romanzo di GEROLAMO ROVETTA. Seconda edizione. — 
Milano, 1898, Casa editrice Galli di Baldini, Castoldi e C., pagg. 420, 
L. 4. 


Gli amori, di F. DE RoBERTO. — Milano, 1898, Casa editrice 
Galli, pagg. 279, L. 3. 
Diporti e veglie, di TuLLo MASSARANI. Seconda edizione ac- 


cresciuta di nuovi saggi. — Milano, 1898, Ulrico Hoepli, pagg. 587, 
L. 5.50. 


Le spose mistiche. Novelle di IOLANDA. — Rocca San Casciano, 
1898, Licinio Cappelli, editore, pagg. 212, L. 2. 


Il Ministero in Spagna e il processo del cardinale Giulio 
Alberoni. Studio storico documentato di ALFONSO PROFESSIONE. — 
‘Torino, 1897, Carlo Clausen, pagg. 297, L. 4.50. 


Poesie scelte di ANTONIO Fogazzaro. — Milano, 1898, Casa 
editrice Galli di Baldini, Castoldi e C., pagg. 213, L. 4. 


Gli obelischi egiziani di Roma illustrati con traduzione dei 
testi geroglifici da Orazio MaRUCCHI, direttore del Museo egizio 
vaticano. Edizione riveduta ed ampliata con 4 tavole fototipiche e 
preceduta da una lettera del Prof. E. SCHIAPARELLI, direttore del 
Museo egizio di Torino. — Roma, 1898, Ermanno Loescher e C., 
pagg. 156. 


Foscolo, Manzoni, Leopardi. Saggi di ARTURO GRAF, aggiun- 
tovi Preraffaelliti, Simbolisti ed Esteti e Letteratura dell avve- 
nire. — Torino, 1898, Ermanno Loescher, pagg. 485, L. 8. 
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La questione dei Negri nella storia e nella Società Nord- 

Americana, con prefazione del Prof. ENRIco MARSELLI, del Dottor 

GENNARO MONDAINI. — Torino, 1898, Fratelli Bocca, pagg. 485, L. 5. 
Tocchi in penna, di REGINA DI LUANTO. — Torino, 1898, 

Roux, Frassati e C., pagg. 195, L. 2. 

La commedia della giustizia nell'ora presente. « Ricchi e 








poveri », per GIOVANNI SARAGAT (Toga Rasa). — Torino, 1898, 
Roux, Frassati e C., pagg. 157, L. 2. 
Coscienza, di GiusePPE MARTINOZZI. — Bologna, 1897, Ditta 





Nicola Zanichelli, pagg. 138, L. 2. 

Vita di Ugo Foscolo, con prefazione del Prof. FRANCESCO TRE- 
VISAN, per FEDERICO GILBERT DE WiINcKELS. Vol. III ed ultimo. — 
Verona, 1898 (a spese dell'autore), pagg. 189, L. 4. 


Vita e scritti di Roberto Hamertling e la sua tragedia tra- 
dotta ‘* Danton e Robespierre” di CASIMIRO VARESE. — Milano, 1897, 
Galli, pagg. 314, L. 3. 

Nel paese deî “ Macacchi” di UBaLDO A. MORICONI. — To- 
rino, 1897, Roux, Frassati e C., pagg. 517, L. 5. 

Demostene e î suoi accusatori, per DEMETRIO DE GRAZIA. — 
Catania, 1897, Niccolò Giannotta, pagg. 419, L. 5. 


L'assicurazione in generale, per ULIsse GoBBI. — Milano, 1897, 
Manuali Hoepli, pagg. 307, L. 3. 


I nostri Protestanti prima e dopo la Riforma, per EMILIO 
ComBa. — Firenze, 1897. Due volumi di pagg. 696, L. 8.50. 

Commissione senese di Storia Patria. - Conferenze - Volume III 
(P. Rossi: Le origini di Siena; Siena colonia romana. L.ZDEKAUER: La 
vita pubblica dei Senesi nel Dugento). — Siena, 1897, pagg. 191, L. 2. 

Del Petrarchismo e di alcuni Petrarchisti nel Cinquecento, per 
EmiLIO RaveNDA. — Reggio Calabria, 1897, pagg. 109. 

Presso una culla. Versi di V. BaRrBIERI. — Torino, 1897, Roux, 
Frassati e C, pagg. 114, L. 2. 

Anima în solitudine, di S. Rocco. — Torino, 1897, Roux, Frassati 
e C., pagg. 88, L. 1. 

Corso elementare di filosofia. - Vol. I: Elementi di psicologia, per 
G. MoranDo. — Milano, 1897, Cogliati, pagg. 700, L. 4 

Della necessità nel fatto naturale ed umano, di G.TaAROzzI. Vol. II — 
Torino, 1897, E. Loescher, pagg. 354, L. 5. 

Il prezzo e il commercio degli olii di oliva di Gallipoli e di Bari, 
per l’avv. CarLO Massa. — Trani, 1897, pagg 188, L. 2. 

Il cervello, V anima e le facoltà, di ALBERTO FARGES. — Siena, 1897, 
pagg. 391, L. 4. 

Gli Dei dell’ Olimpo, di EveLyN. Racconti mitologici per fanciulli, 
con proemio di A. De GUBERNATIS. — Rocca S. Casciano, 1897, L. Cap- 
pelli, pagg. 169, L. 1.50. 

Il telegrafo senza fili, per l'ingegnere A. TARCHI. — Firenze, 1897, 
pagg. 76, L. 0.50. 

Studio sulla emigrazione dei contadini dal Veneto, di GREGORIO 
GREGORI. — Treviso, 1897, Luigi Zoppelli, pagg. 94. 
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La vendetta del banchiere. Romanzo di Tito ALACEVICH. — Torino, 
1897, Tipografia della Gazzetta di Torino, pagg. 306, L. 1.50. 


I lunedì nella scuola. Conversazioni sui doveri e sui diritti. Libro 
per le scuole femminili e per le famiglie. Seconda edizione riveduta e 
corretta per Maria CLEOFE PELLEGRINI. — Milano, 1898, Ditta Giacomo 
Agnelli, pagg. 308. 


Lotte di cuore. Libro pu giovinette di GiusePPE MONTELATICI. — 
Firenze, 1897, R. Bemporad e figlio, pagg. 133, L. 1.50. 

Fata Morgana Romanzo di E. WeRNER. Due volumi. — Milano, 
1897, Fratelli Treves, Biblioteca amena ad una lira il volume. 


Lettere inedite di scrittori liguri del secolo XIX, pubblicate da 
SrEFANO Grosso, con suo discorso preliminare. — Pisa, 1897, Tipografia 
del cav. F. Mariotti, pagg. 43. 


La proprietà sociale, per ALESssaNnDRO GARELLI. — Milano, Hoepli, 
1898, due volumi, pagg. 933, L. 15. 


La bancarotta. Esposizione teorico-pratica di Silvio LonGHI. — 
Milano, Hoepli, 1898, pagg. 360, L. 5.50. 


_ Ricordo di Monaco. Eugenio Beauharnais e Augusto di Baviera, 
di Francesco MeLzI D’ExIL. — Monaco, Kaiser, 1897, pagg. 150. 


Giudizi russi sulle relazioni italo-abissine. Traduzione di UMBERTO 
DEenTI, capitano 14° fant. — Turino, Lattes, 1898, pagg. 50, L. 1. 
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Figures et choses qui passaient, par Pierre LoTI, de l’Académie 
francaise. — Paris, Calmann Lévy, 1898, pagg. 333, Fr. 3.50. 


Au son des cloches. Contes et légendes par ÉMILE GEBHART. — 


Paris, Hachette, 1898, pagg. 293, Fr. 3.50. 


L’Espagne en 1897, avec sept portraits et cinq tableaux statistiques, 
par Gaston RouTIER. — Paris, Le Soudier, 1897, pagg. 342, Fr. 2.50. 


Introduction aux études historiques, par Ca. V. LanGLOIS et Cu. 
SeIGNOBOS. — Paris, Hachette, 1898, pagg. 308, Fr. 3.50. 


Études d'histoire de la philosophie, par ÉMILE Bourrovx, Profes- 
seur à l’Université de Paris. — Paris, Alcan, 1897, pagg. 442, Fr. 7.50. 


L’Histoire. Entretiens sur l’évolution historique, par ANDRÉ LE- 
FEÈvRE. — Paris, Schleicher, 1897, pagg. 693, Fr. 6. 


L’ Allemagne religieuse. « Le Protestantisme », par GEORGES Gorau.— 
Paris, Perrin, 1897, pagg. 360, Fr. 3.50. 


Essai sur la protection du salaire, par MAURICE LAMBERT, avec une 
préface de M. CHuarLEs GIpE. — Paris, Larose, 1897, pagg. 372. 


Romische Mosaiken. Wanderungen und Wandlungen in der ewigen 
Stadt und ihren Umgebungen, von Geora EBERS. — Regensburg, Na- 
tionale Verlagsanstalt, 1897, pagg. 554. 

Sibirien und die grosse sibirische Eisenbahn, von G. KRAHMER, Ge- 
neral major. —- Leipzig, Zuckschwerdt, 1897, pagg. 104. 

Der Japanisch-chinesische Krieg (1894-95), von v. KunowsKI und 
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LA ROMANZA DI TRISTANO E ISOTTA 


A Gastone Paris. 


Quando nell’ alba fumano le sponde 
Del mar Britanno che flagella il vento, 
Dalle Corniche torri alto sull’ onde 
Vola di dieci secoli un lamento. 


Odono i morti vittime d’ amor, 
Le illustri coppie al crudel Dio devote, 
E l’ossa invase dall’ antico ardor 
Si van cercando nelle tombe vuote. 


I 


Sta re Marco banchettando 
Dell’ aperta loggia in fondo; 
Una rondine per aria 
Cader lascia un capel biondo. 


Come lieve filo d’ oro 
Da invisibile conocchia, 
Scende il crin meraviglioso 
Di re Marco alle ginocchia. 


Disse il re: « Nessuna donna 
« Sposerò né or nè poi, 
« Che non abbia sulla nuca 
« Pari a questo i crini suoi. 


« Va, Tristano, corri in traccia 
« Dell’ amabile tesoro, 
« Porta intatta in Cornovaglia 
« La beltà dai ricci d’ oro ». 


Vol. LXKXII, Serie IV — 16 Dicembre 1897. 
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Il nipote obbediente 
Va per terra, va per onda, 
A cercar la verginella 
Dalla treccia d’ oro bionda. 


Ed Isotta sul balcone 
Della rocca di Dublino 
Pettinava al sol nascente 
La sua chioma d'’ oro fino. 


Alto s’ erge sopra il mare 
Il balcone della rocca, 
Ma la lunga chioma d’ oro 
Giù discende e 1° acqua tocca. 


II 


La regina madre dice 
All’ ancella sua Brangiana: 
« Sposa è Isotta di re Marco, 
« Con te parte e va lontana. 


« Questa breve anfora chiude 
<« Un mirabile liquore; 
< Chi lo beve ha il cuore acceso 
< Da fatale invitto amore. 


« Ad Isotta ed al re Marco 
« Porgi a bere la mistura, 
« E vivranno nell’ ebbrezza 
« Dell’ amor che sempre dura ». 


III. 


Sta re Marco in Cornovaglia 
Aspettando sulla sponda 
Che Tristano sulla nave 
Gli conduca Isotta bionda. 


Or Tristano e Isotta bionda 
Beono inconsci la mistura 
Che nell’ ossa getta il fuoco 
Dell’ amor che sempre dura. 
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« Ma vi giuro sul mio scettro, 
« Voi avete la mattina 
« Una bocca ancor più fresca, 
« Una treccia ancor più fina ». 


LA 


Ahi! l’amore è come il fuoco, 
Non si copre, non si cela. 
Il segreto degli amanti 
Finalmente al re si svela. 

Gl’ infelici son divisi 
Di re Marco per comando, 
Chiusa Isotta è nella torre, 
E Tristan cacciato in bando. 


Va Tristano per le selve 
Col grand’ arco e col suo cane, 
Ed Isotta nella torre 
Sola a piangere rimane. 


Un sonaglio, appeso al collo, 
Di Tristano il cane porta, 
A chi n’ode il tintinnio 
Ogni pena in cuore è morta. 


E Tristano manda il cane, 
Perchè, udendo il tintinnio, 
Dell’amor le gravi pene 
Ponga Isotta nell’ obblio. 


Ode il suono, e per incanto 
Sente Isotta il duol cessare. 
Ma il sonaglio lenta slega 
E lo getta giù nel mare. 


Piange e dice: « Dell’ obblio 
< Il rimedio non lo voglio, 
« Alla triste medicina 
« Preferisco il mio cordoglio ». 
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VI. 


Per raggiungere l’ amico 
Fugge Isotta da re Marco, 
Van pei boschi, ella coll’ arpa, 
E Tristan col cane e l’ arco. 


Vanno miseri e raminghi, 
Vivon d’ erbe e della caccia, 
Che Tristan colle sue freccie 
Infallibili procaccia. 


Pure in mezzo ai duri stenti 
Non dan gemito nè lagno; 
Sono al mondo e al cielo in ira, 
Ma l’ amore han per compagno. 


Se Tristano bacia Isotta 
Sulle amate treccie bionde, 


L’ arpa d’oro appesa ai rami 
Con un tremito risponde. 


VII. 


Va re Marco un dì cacciando 
Liocorni e liofanti, 
Stanco giunge nella grotta 
Dove dormono gli amanti. 


Trae la spada, e di vendetta 
Fiera voglia lo martella, 
Ma Tristano è suo nipote, 
Ed Isotta è troppo bella. 


Tra le fronde un fil di sole 
Cade a Isotta sulla testa. 
Il re mette tra le fronde 
Il suo guanto e non li desta. 





dia dadi 
PORRI St 
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VIII 


Quando Isotta tra le fronde 
Di re Marco vide il guanto, 
Si fe’ pallida nel volto, 

Le grondò dagli occhi il pianto. 












A Tristano dal rimorso 
Scoppia il cuor sotto la maglia, 
Ma non piange, e porta Isotta 

A re Marco in Cornovaglia. 











Sta re Marco in gran pensiero 
D’ un dragon che per mar venne, 
Ha le zanne di leone, 

Ha dell’ aquila le penne. 







Quanti incontra atterra e uccide, 
Poi dispiega l’ ali al vento ; 
Non v’ è prode che lo vinca, 
Tutto il regno n’ ha sgomento. 










Vien Tristano con Isotta, 
E ogni cosa al re confessa, 
Come bevver la bevanda 

Che la fiamma ai cuori ha messa. 








Dice al re: « Dei nostri errori 
« T’ è la storia or manifesta. 
« Allo sposo rendo Isotta, 

« Al re porto la mia testa ». 








E il buon re perdona a Isotta 
E a Tristan la grazia accorda; 
Ma riparta, e per sua mano 

Il dragon la terra morda. 









IX. 


Ha Tristano ucciso il mostro, 
Ma ferito è nella lotta, 
Insanabile è la piaga, 
Può guarirla solo Isotta. 






















LA ROMANZA DI TRISTANO E ISOTTA 





Egli a lei manda un messaggio: 
« Venga, e sani il suo fedele. 

« Ma se viene, sulla nave 

« Faccia alzar le bianche vele ». 












Hanno detto al moribondo: 
« Già la nave indietro torna, 
« E sull’ albero maestro 

«< È di nera vela adorna ». 








« Dolce Isotta, Isotta addio! » 
Disse il giovine e moriva. 
Ed Isotta in quell’ istante 
Sulla nave in porto arriva. 











Viene Isotta, e s’ abbandona 
Di Tristano sopra il cuore, 
Bacia i labbri dell’ estinto, 
Chiude gli occhi, tace e muore. 









X. 






Hanno messo le due tombe 
Ai due capi del sagrato; 

Una vite sulla prima, 

Un querciuol sull’ altra è nato. 











L’immortal velen d’ amore 
Nelle piante si trasfonde, 
Si congiungon le radici 

E s’ abbracciano le fronde. 












Quando nell’ ombra della notte cala, 
Colla rugiada, delle stelle il pianto, 
Sorge dal mar dei zefiri sull’ ala 

E scuote i rami innamorati un canto. 








È il canto del fedele eterno amor, 
Che ogni poter sovrasta, ardito e forte, 
E giovin sempre e sempre vincitor 
Soggioga il tempo e domina la morte. 


C. NIGRA. 





















LA CAROVANA DELLA MORTE 


RACCONTO D’ AFRICA 


Sulla splendida pianura d’ Entisciò interseeata da numerosi 
rigagnoletti su cui galleggiano le cipolline e le graminacee, quasi 
tutto un corpo di operazioni aveva passato una settimana, nel- 
l'attesa del sospirato giorno in cui finalmente si potesse decidere 
la partita con lo Scioa. 

Gl’Italiani allo spettacolo di tanto verde, di tanta bellezza di 
cielo, sul cui sfondo si schieravano i monti di Adua, dimenticavano 
nell’amenità del luogo le fatiche sofferte, le inenarrabili pene - del- 
l'animo, più che del corpo - e più animosi ed impazienti attende- 
vano il cimento. 

Ma già da alcuni giorni il campo s'era trasferito a Saurià; 
già si erano quasi toccati con la mano i monti del Gandapta; quei 
monti dietro ai quali i campi scioani si allineavano brulicanti di 
tende, di uomini e di muli... Già il sole del 1° marzo aveva fiam- 
meggiato su Abba-Carima, sul Rajo e sugli altri campi di morte!... 


È da poco trascorsa la mezzanotte di quel giorno, e le tenebre 
fittissime tutto avvolgono nell’ ombra, dopo aver dato tregua alle 
fucilate, all’inseguimento, alle stragi. Sul piano già così ridente di 
Entisciò serpeggia una breve colonna di uomini e di animali, ed il 
silenzio è turbato dall’inciampare dei soldati e dei muli stanchi fra 
i mille rottami ed avanzi di salmerie disseminati sulla via. In vici- 
nanza risuona qualche fucilata di tratto in tratto, ma gl’ Italiani 
non ne fanno più caso... Per ora il pericolo è passato. Chi vorrà 
attaccare in questo buio pesto e nell’aperta pianura? 

La breve colonna aveva già avuto le prime sorprese col tra- 
dimento dei mulattieri indigeni. Allo sbocco nel piano l’ ufficiale 
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aveva stretti intorno a sè tutti i presenti, e non un indigeno aveva 
più risposto all'appello. Per colmo di sventura già alcuni bianchi 
mancavano, e al chiederne le notizie si sentiva or dall’ uno or dal- 
l’altro rispondere: — È morto! — Eran morti, poveretti, da poco, 
per mano dei traditori, e pur troppo neppure la vendetta poteva 
esercitarsi sugli assassini... I vili si erano dileguati nell’ ombra. 

— Avanti! — gridò l’ ufficiale su quella già ridente pianura, 
e la colonna aveva proseguito taciturna, mesta, affranta. Ecco; è 
finita la larga distesa fatta come un'immensa piazza d’ armi, e 
s'inizia la discesa per un sentiero largo ma ingombro, che si svolge 
ora a destra ora a sinistra, ora tagliato lungo la costa rocciosa, 
ora incassato fra muraglie liscie come pareti immani. 

Qui si raddoppiano le precauzioni, e per un buon tratto non 
s’ odono più nemmeno i colpi isolati. 

— Quando arriveremo a Mai-Marét? 

— Occorrono almeno dieci ore di marcia... Avanti! 

E la carovana di salmerie nella notte nera, pel sentiero che 
comincia a restringersi, avanza silenziosa, come processione di 
spettri. 

— Ma che località è quella dove ardono i fuochi su quei cigli 
laggiù ?... 

— Oh, sarà Mai-Maréèt... Sono i nostri! 

— No; sarà Debra-Damo... 

— No; è Barachit! — dice un altro che conosce assai bene la via. 

E mentre si anima nella carovana un vivace chiacchierio, ral- 
legrandosi tutti che a Mai-Maréèt o a Barachit stanno a bivaccare 
i nostri, sulla roccia che domina a destra il sentiero, poco per volta 
si leva una sottile fiammata, all'altezza di non più di trenta metri 
dalla strada. 

— Uunh!... Uuh!... — gridano col noto urlo gutturale ed acuto 
alcune ombre scure di lassù, e subito dopo una gragnuola di palle 
piomba sulla carovana. 

— Uuh!... Uuh!... — ripetono ancora quei demonî (1), mentre 


(1) Gli Abissini usano chiamarsi e farsi segnali convenzionali a grandi 
distanze, dalla cima di un monte all’altro, urlando con voce gutturale acutis- 
sima: — Uuh!... Uuh!... — Quando quelli che corrispondono fanno altret- 
tanto, bastano poche parole pronunziate con tuono prolungato per inten- 
dersi, sia di giorno che di notte. In questo modo, in tempi di guerra, le 
notizie si propagano di paese in paese con rapidità incredibile. 
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gl’ Italiani sorpresi così inopinatamente fanno appena a tempo a 
scaricare le loro armi dal basso in alto in direzione di quel fuoco... 
L'ufficiale fra il crepitare delle palle, gli urli così vicini del ne- 
mico, il tramestio improvviso e insistente, grida ai suoi ripetu- 
tamente: 

— Avanti!... Avanti!... Cessate il foc!... 

A che sparare in quella stretta buca, cosi alla cieca, allo scuro? 
Si perdeva il tempo, in un caso simile, preziosissimo, e si perdeva 
stupidamente la vita, senza neppure poterla vendere a caro 
prezzo... 

— Avanti!... Avanti!... — E per sorte la discesa terminava, 
inerpicandosi ora il sentiero sul fianco della muraglia da cui spa- 
ravano tra gli urli di gioia i neri. Il comando del tenente si è 
finalmente propagato di voce in voce fino alla coda della colonna, 
ed allungando il passo in pochi minuti si arriva all'altezza della 
fiammata... Pochi momenti per riunire gli uomini: si legano in un 
batter d’ occhio i muli a tre ed a quattro per volta per le briglie: 
i soldati si accovacciano a terra nel buio, facendo fronte a quel- 
l’unico segnale, pronti al fuoco... 

Ma i vili non sparano più: la fiammata non è più lontana di 
duecento passi, e nessun dei neri osa più sparare... Saran fuggiti... 

— Ragazzi... — dice a’ suoi uomini il tenente con voce som- 
messa. — Avvicinatevi a me! 

I soldati, strisciando a terra carponi, restringono gli intervalli 
e sono li attenti. 

— Costoro sono i ribelli... Sono i contadini di questi paesi, che 
vogliono le nostre armi e le nostre bestie coi carichi... Noi dobbiamo 
portar tutto a Mai-Marét a qualunque costo... Ricordatelo! 

Poi il tenente chiamato il sergente Calvi gli ordinava di andar 
quatto quatto verso un lato della fiammata, magari strisciando per 
terra, e tentare di comprendere se il nemico fosse partito. 

— Sparate le vostre armi se li sorprendete — aggiunse — ed 
accorreremo noi... Avanti! 

E la pattuglia parti, strisciando pancia a terra, stracciandosi 
il vestito e le ginocchia tra le spine. Tutti gli altri facevano silenzio, 
ansiosi di saper qualche cosa... 

— Guardate, ragazzi! Guardate sempre! 

Ma l’occhio ad un certo punto non distingueva più le poche 
ombre che avanzavano strisciando, obliquando diagonalmente a 
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destra... L'occhio dei soldati era soltanto attratto dalla fiammata, 
che sempre più si innalzava con varie lingue di fuoco verso il cielo. 

— Signor tenente! — mormorò un vicino — è passata un’ om- 
bra davanti alla fiamma... 

— Signor tenente!... 

Ma non una; due, tre, dieci, venti ombre ora passavano davanti 
alla fiamma, saltando a piè leggiero come bestie di montagna o 
come scimmie. La pattuglia sarebbe stata dunque fra poco massa- 
crata... I diavoli dovevano averla già scorta. 

— Passate la voce che avanziamo noi in catena... Parlate piano 
e state sempre in linea... Fate attenzione ai miei comandi! 

E l’ufficiale si alzò, tenendo pronta la pistola in pugno, mentre 
i soldati più vicini si levavano stringendo convulsamente il fucile 
e pronti ad avanzare con precauzione. La voce passò, e tutti comin- 
ciarono ad avanzare... 

Ma le scarpe inciampando sui sassi tradirono ben tosto i no- 
stri, e dopo qualche passo appena scoppiettarono altre fucilate a 
diecine; ma questa volta non si sentivano urli, non risuonava il 
lugubre — Uuk! — e si era da capo a combattere alla cieca. 

— Fuoco!... Fuoco sul fronte!... Non importa che nonsi veda... 
Fuggiranno almeno... — badava a gridare il tenente. — Fuoco!... 
ma avanziamo sempre! 

— State tutti attorno a me... State riuniti! 

Ed i nostri continuavano a sparare nel buio... 

Due urli acutissimi si udirono a pochi passi dal gruppo degli 
Italiani, mentre il tenente, accortosi che non fischiavano più le palle 
nemiche, faceva cessare il fuoco. 

Un urlo ancora più straziante si ripercosse nell’ aria scura 
mentre cessavano i colpi. 

— Che è stato? Che accade? 

— Aiuto!... Madre mia... Madonna... — urlava una voce. 

Accorsero tutti da quella parte, e fecero appena in tempo a 
togliere dalle mani di tre indigeni un soldato della pattuglia. I tre 
fuggirono nel buio, mentre i nostri li salutavano con numerosa 
scarica, e il nostro uomo lamentandosi rantolava: 

— Signor tenente, m’ hanno ucciso !... 

Il tenente si fece largo tra i soldati che sorreggevano il di- 
sgraziato. 

— Dove sei ferito ? Chi sei ?... 
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— Son Galluppi... Mentre strisciavo per terra guardando da- 
vanti, mi han preso pei piedi in due, mentre un terzo mi saltava 
sulla schiena... e qui... qui mi hanno assassinato... 

E il povero Galluppi si tastava nel fianco destro con la mano, 
dove toccando anche il tenente sulla giubba, ne ritrasse la mano in- 
sanguinata. 

— Coraggio, Galluppi... Sarà cosa da poco: aspetta che ti fasce- 


remo... 

Presto fu aperto un pacchetto da medicazione, e il ferito fu 
fasciato alla meglio... Erano stati due colpi di punta nel fianco ed a 
quell’ ora, nel buio, chi avrebbe potuto capire se il tenente aveva 
indovinato? Ma occorreva non farsi sorprendere, e presto i soldati 
all’ ordine dell’ ufficiale accorsero ai loro quadrupedi portando a 
braccia Galluppi, che ora era svenuto... 

Che fare ?... Era possibile in quel nero d’ inferno, in quel buio 
pesto, accasciante, fermarsi in qualche sito, perchè tutti fra poco 
fossero circondati chi sa da quanti di quei manigoldi ? La voce si 
era già propagata con la velocità del telegrafo, di montagna in mon- 
tagna, che una carovana passava, e l’unica salvezza poteva darla 
l’ oscurità della notte... Si fosse potuto almeno deviare, appiattarsi... 
Ma dove ?... come ?... Oh, valeva meglio proseguire! 

— Avanti !... Avantil!... 

A questa ripresa della marcia solo Galluppi era restato mal- 
concio, ed il poveretto, ancora svenuto, era sorretto da un altro 
soldato, che, a cavallo, se lo teneva davanti come un ragazzo. 


P 


Oh, quella via infernale, seminata di triboli di ogni specie, in- 
sidiata dalla morte appiattata dietro ogni cespuglio, sotto ogni forma, 
pronta sempre ad acciuffare con una palla o con un colpo di col- 
tello vibrato nell’ ombra... L’ orgasmo e la disperazione per questa 
lotta a tentoni, nel buio atroce, erano al colmo. 

— Stiamo riuniti, figliuoli !... Tutti attorno a me! 

E la mesta carovana avanzava, alternando ora il silenzio più 
cupo alle improvvise grandinate di palle dei ribelli, ora i lamenti 
dei feriti all’ urlo strozzato dei moribondi... 

— Il sicomòro!... Il sicomòro!... Siamo a Mai-Gabetà... 
L’albero immane, cosi somigliante al fico, ma col tronco enorme 
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e la chioma ad ombrello, pare non si possa reggere dritto pel suo 
peso, e piega un po’ da una parte. Sotto la sua ombra benefica i 
giorni scorsi, quando il corpo di operazioni era accampato all’acqua 
di Mai-Gabetà, si erano fatte per qualche giorno le distribuzioni di 
viveri come sotto una immensa tettoia. Sul piano il gran sicomòro 
spiccava superbo ed invitava, attirava ad avvicinarsi... Il sicomòro 
di Mai-Gabetà era conosciuto da tutti coloro che in quei paraggi 
fossero passati anche una volta sola. 

— Il sicomòro!... Oh come siamo ancora lontani da Mai-Marét!... 

Ora da qualche minuto i colpi tacevano, e la testa della co- 
lonna era stata attratta come da forza magnetica a quell’albero, 
presso a cui tutti erano passati i giorni innanzi e tutti sarebbero 
passati dopo: il sicomòro era a pochi metri dal sentiero. 

L’ ufficiale fermò la cavalcatura: gli uomini ed i muli poco per 
volta si riunirono tutti sotto l’ albero immane, e prima che si po- 
tesse pensare a sostare un poco, a riposare, si verificò se tutti erano 
presenti, dopo l’ ultima fermata. 

Oh, questa volta ne mancavano altri dodici, rimasti per la 
strada morti o gravemente feriti... e i compagni non se n’ erano 
accorti neppure. I poveretti non avevano mandato neppure un 
lamento! 


* 


— Galluppi! Dov’ è Galluppi ? 

Il ferito era stato portato fin là su di un mulo dal compagno 
che lo sosteneva di dietro per la vita e per le spalle, e nelle fre- 
quenti gragnuolate di piombo aveva avuto fortuna: era così arri- 
vato anche lui al sicomòro, e adesso era rinvenuto da un pezzo. 

— Presente! — rispose fiocamente. 

Poi fu deposto in terra con precauzione ed accusò un po’ di 
bruciore interno, nel fianco, e molta stanchezza. 

Un altro soldato aveva avuta una palla nell’avambraccio e 
quasi non se ne sarebbe accorto, se poco dopo il bruciore acuto non 
ne lo avesse avvertito... Egli aveva sentito come una scossa istan- 
tanea al braccio e null'altro: si tastò con la mano la manica e senti 
umida la tela. 

I compagni lo fasciarono. 

Al caporale Giacca era accaduta più brutta: una palla gli aveva 
solcata la guancia sinistra, ma profondamente, fino alla mascella, 
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tagliandola orribilmente. Il giovinotto aveva sentito come uno 
schiaffo, e per non annoiare alcuno dei compagni, si era tolto di 
tasca il pacchetto di medicazione, e nulla dicendo agli altri si era 
avvolta la benda con parecchi giri attorno alla guancia, così, strada 
facendo. Il fiero caporale era costretto ogni momento a sputare, e 
sputava evidentemente sangue della guancia e della mascella. Ma 
chi poteva vedere ? 

Nelle tenebre fitte che tutto nascondevano e nella ritirata per- 
seguitata così tristamente quegli uomini erano diventati nervosi : 
nessuno rispondeva se il vicino parlava; e se durante il cammino 
i propri piedi e quelli dei muli li trasportavano macchinalmente, 
quasi automaticamente, questi uomini nelle fermate non compren- 
devano altro che buttarsi in terra così, tutti d’ un pezzo. Era come 
un muto linguaggio di disperazione, un — Facciamola finita! — elo- 
quente, t riste, miserando, che avrebbe commosso le pietre. 

I sergenti, i caporali non erano più ascoltati, ed oramai solo 
la voce dell’ ufficiale aveva per essi ancora il prestigio e il valore 
dell’ ordine e del comando. 

Quella fermata sotto al sicomòro non era prudente, ed occor- 
reva al più presto andar via di là. Nella larga pianura nuda, anche 
nel buio il sicomòro era un punto facile a ritrovare, e il nemico 
poteva concentrarvi i suoi colpi da qualunque lato. 

In poche parole scambiate coi più vicini e coi graduati il te- 
nente spiegò i pericoli di prolungar la fermata in quel punto, aggiun- 
gendo che occorreva ad ogni costo guadagnare ancora strada, fino 
che l’ alba non li salutasse in paese tranquillo. Fu così che i graduati 
cominciarono a girare tra i muli e gli uomini che già si erano di- 
stesi a terra, chiamando ed ordinando che si levassero perchè si 
riprendeva la marcia. 

— Muovetevi! Avanti... Su! 

I soldati non davano retta, e a pena qualcuno grugniva come 
nel sonno. 

— Levatevi!... su... Qui siamo in pericolo di morte... 

Dovette intervenire il tenente per farsi obbedire, chiamando 
e facendo sentir la sua voce ripetutamente, con forza, ciò che evi- 
dentemente richiamò al sicomòro l’attenzione dei ribelli persecutori 
appostati nelle vicinanze. 

Come Dio volle la carovana si rimise in marcia. 

Erano partiti dal colle di Zalà in ottanta uomini ed altrettanti 
muli. Quanti erano adesso ?... Non arrivavano a quaranta! 
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Era questa la colonna d’ avanguardia delle salmiere della bri- 
gata Arimondi... Ma il grosso... il grosso, che prima aveva seguito, 
dov’ era ? Non se ne sapeva nulla. 


+ 


— Avanti !... Avanti !... 

Si indovina, si intuisce la larga pianura di Mai-Gabetà, ed i 
mille piccoli moti che porta la notte a turbare il silenzio, pare che 
non abbiano ora più vita: nessun uccello si fa sentire, nessuno 
squittio, nessun fischio, nessun sibilo. Tutto è nero, buio, scuro come 
la bocca di un forno immane ed il silenzio è accasciante. 

Possibile che i tristi persecutori, che sono di questi paesi, si 
siano stancati della loro infame caccia ? Oh, certamente si nascon- 
deva in questa quiete l’ agguato, e non bisognava andar così alla 
cieca, ora che il largo spazio della pianura facilitava al nemico qua- 
lunque sorpresa. 

Tutti marciavano riuniti meglio che si poteva, in silenzio, con 
l’arma carica e trascinando a stento le gambe. I feriti montavano 
sui muli già carichi di bagagli o di derrate e fra essi era Galluppi, 
sostenuto per le spalle e per Ja vita dal suo amico: ma questi due 
avevano potuto trovare un mulo senza carico nella notte, e pro- 
cedevano alla meglio. 

Il margine del Gabetà tracciava la via che ora, terminato il 
gran piano, s’ inerpicava come una stretta rampa sui fianchi di 
un’ altura a forma di bastione svolgentesi gradatamente in alto. La 
carovana saliva lentamente, con qualche uomo spinto avanti per 
prevenire le sorprese, e cercava di allungar meno che si potesse 
la profondità della colonna. 

— Attenti, ragazzi! Non fiatate, e tenete le armi pronte! 

Una pioggerella fine, ma insistente, cominciò a rendere un po’ 
troppo lubrico il sentiero che già per sè stesso diveniva più fati- 
coso per l’ erta. I piedi degli uomini e degli animali inciampando 
facevano rotolare le pietre turbando l’alta solennicà della notte. 

— Avanti! ragazzi! Dobbiamo uscire di qua al più presto! 

E si allungava il passo alla meglio, barcollando uomini e be- 
stie, sfiniti dalla stanchezza e dalla disperazione. 

Ecco: è finita anche questa salita e nessuno ha turbata la 
marcia. Di quassù, sul pianoro, la colonna ricorda il noto Gabetà 
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presso a cui è rimasto accampato per una settimana il corpo di 
operazioni. Quassù, mentre fermandosi tutti riprendono fiato, cia- 
scuno vuol dire ora la sua. — Guarda! qui sotto è il posto dove si 
macellavano i buoi... — Laggiù erano i cannoni a tiro rapido... — 
Ricordi la rivista del battaglione di Macallè ?... Qui a destra fu pas- 
sata... — E ricordi dov’ era il nostro battaglione ? — Ecco, era in 
quelle direzione... 

— Ci siamo tutti? Vediamo... 

— Tutti! 

Allora l’ ufficiale, che ricordava anche lui il breve pianoro su 
cui si trovavano, rammentò ai soldati, che s’ erano avvicinati, qual 
forma aveva quel posto. Erano passate altre due ore e l’ alba non 
si sarebbe fatta molto aspettare... Ma attender li era pazzia. Biso- 
gnava riprender la marcia dopo pochi minuti di riposo... Qui, sulla 
piazzuola, quasi quadrata con un centinaio di metri per lato, non 
era savio fermarsi... A destra s’ elevava un picco a pane di zuc- 
chero, da cui pochi uomini appostati potevano mandar tutto in 
rovina. Ancora mezz’ ora di strada quasi tutta sul piano, e poi la 
breve discesa di Adi-Gurbè. 

— Avanti, ragazzi! Saranno stanchi essi pure questi cialtroni! 


E la colonna si mosse ancora una volta in quel buio maledetto. 
Ora la stanchezza tendeva assai più i nervi di tutti, che esclama- 
vano ad alta voce nelle loro espressioni più energiche ed impre- 
cavano a quei mascalzoni che, qualche giorno prima, in quegli stessi 
paraggi, scendevano tutti umili a fare improvvisati mercati fra gli 
accampamenti, e vendevano i polli a dieci soldi l’ uno e le uova ad 
uno: quante patate compravano i soldati a peso d’argento, e quante 
sigarette, che a Massaua si pagavano due centesimi, essi le ave- 
vano perfino comprate a tre soldi l’ una! 

Alcuni merciaiuoli improvvisati offrivano piccoli oggetti d’ar- 
gento lavorati grossolanamente nel paese, e dei loschi liquoristi 
portando ad armacollo delle latte di petrolio ripiene di pessima 
acquavite francese, ne somministravano per cinque soldi un bic- 
chierino piccolo come un ditale... 

Ora un gruppo dei nostri, fra cui ancora la disperazione non 
aveva fatto breccia, per accorciare il tempo del viaggio stava at- 
tento al racconto del soldato Golia. 

— Ricordi, Messana, qui sotto, quando passammo il 20 feb- 
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braio, che tutta la pianura brulicava di capretti? Questi cialtroni 
ce li vendevano ad una lira l’ uno, e per qualche soldo di più ci 
davano una capra col latte... Ricordi? 

— E rammenti quando arrivò con alcuni dscari quel tenente 
commissario in mezzo alle capre che avevamo già comprate? Egli 
aveva avuto ordine di requisir tutto il bestiame, e troncò i con- 
| tratti d’ un colpo netto... L’ interprete chiamò i padroni delle be- 
stie, scambiò alcune parole, contò le capre tutte quante (comprese 
quelle che avevamo pagate ed eran nostre), e il tenente pagò a 
quegli uomini parecchi talleri... 

— Già... E il tenente coi suoi dscari si cacciò avanti le nostre 
capre senza dirci nulla, mentre noi strillavamo come serve: « Si- 
gnor tenente! Signor tenente! Qui c’' è anche la mia... Io l’ ho pa- 
gata a quei tristi... Ed io ho speso ventotto soldi proprio ora... 
Signor tenente! Mi faccia restituire almeno i soldi! » Ma l’ufficiale 
aveva premura e mise al trotto il suo muletto, mentre gli dscarî 
si cacciavano avanti il branco. 

— Oh, quante risate feci fare al mio capitano quando gli rac- 
contai l’ avventura. Il buon uomo si teneva la pancia addirittura... 
Poi, chiestomi quanto avevo perduto, mi dette i miei ventidue 
soldi, gridando: « Non ti lagnerai ora, Messana? Il Governo paga 
sempre... Sei contento? » 

— Si, ma il capitano pagò lui; che c’ entra il Governo? 


Un altro soldato che si trascinava a stento, tenendosi alla coda 
del mulo che portava Galluppi sostenuto dal suo compagno mon- 
tato in groppa, non si stancava di chiamare il ferito quasi ad ogni 
piè sospinto. 

— Galluppi, ma come ti senti?... 

Il povero figliuolo era rinvenuto da un pezzo; e dopo avergli 
risposto tante volte — Grazie! sto meglio; ma mi brucia qui (toc- 
candosi il fianco) — si era stancato di risponder più, e non gli ba- 
dava. Il compagno che lo sorreggeva, stentava parecchio però a 
sostenerlo, perchè Galluppi non aveva più forze. 

Fu così che l’amico pietoso si rivolse al soldato che non si 
stancava di chiamar Galluppi, e gli disse: 

— Vuoi montar tu, Brigata? Io non ne posso più... 

Brigata accettò, ed essendosi costoro fermati per darsi il cam- 
bio pel pietoso ufficio, aiutati da altri, in pochi momenti Brigata e 
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Galluppi, cui il primo sosteneva tenendolo abbracciato, rimasero 
in coda. 

Ora le reminiscenze di tempi migliori e cosi poco lontani erano 
cessate, e cominciava la discesa. 

— Adagio! — diceva a voce bassa il tenente laggiù in testa 
alla colonna. — Nessuno mi oltrepassi! ; 

Così gli uomini si riunivano ancora più strettamente, ed era 
strano che nulla di nuovo fosse accaduto da più di un’ ora. 

Che i ribelli fossero stufi, stanchi, o lontani? 


+ 


Una nuova sensazione colpiva ora gli affranti soldati. Essi 
sentivano alle narici quel puzzo acre e caratteristico del letame 
messo a bruciare, accresciuto e modificato dal lezzo delle carogne. 
Era quella sensazione cosi energica e ripulsiva, che l’ufficiale volle 
ancora una volta fermar la sua carovana e domandare ai più vi- 
cini che cosa pensassero. 

— Non sentite, ragazzi ? 

— Pare il marcire delle carogne... 

— Ma pure... non si sente del bruciaticcio? Vi pare? 

— Eh... chi sa: può essere... 

— Che abbiano bruciato le bestie morte? — saltò su il capo- 
rale Vivaldi. 

— Avanti! — fece ancora una volta il tenente; ed uno per 
volta, lentamente, si avviarono tutti per la lubrica discesa. La piog- 
gerella insistente, che solo per poco si era interrotta, aveva così 
ben levigati i grossi ciottoli del sentiero, che spesso un uomo od 
un mulo scivolava. Ed allora si gridava forte dai vicini: — Bada! 
Aspetta! — perchè nel buio non fosse schiacciato dai retrostanti 
chi era caduto. 

Tre uomini precedevano di qualche passo l’ufficiale, ed uno di 
essi si trascinava un muletto riottoso, vizioso, malconcio, che gli 
dava molto filo da torcere. Il povero soldato aveva esaurita tutta 
la sua pazienza da un pezzo, e finalmente si era deciso a mandare 
avanti la bestiaccia tenendosi egli alla sua coda e tempestandola 
di dietro, ad intervalli, di legnate sulla groppa. Il mulo per for- 
tuna non calciava, ma faceva mille zig-zag o si fermava di botto 
protestando a suo modo. Ad uno di questi strani duetti la bestia 
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inasprita si voltò bruscamente a sinistra prendendo quella direzione; 
ma abi!... il mulo cadde in basso d’un colpo, rotolando giù nel pre- 
cipizio e trascinandosi dietro il povero soldato che dette un urlo 
straziante. 

— Disgraziato! Ma chi è ?... — gridò il tenente agli altri due 
che lo precedevano, avendo capito di che si trattava. 

— Ah, signor tenente... è il diavolo che ci trascina! Marietti 
è precipitato giù col mulo... 

— Marietti! Marietti! — gridarono allora in parecchi, e la 
voce del lugubre fatto si propagò, terrorizzando tutti. 

— Con chi si lottava? Con gli Sciovani, coi ribelli, con la notte, 
con l’ inferno? Oh, non c’era dunque alcuna salvezza, ed il sole 
non lo avrebbero visto essi mai quel giorno ? 

La colonna s’ arrestò. 

— Marietti!... rispondi! — gridavano tutti, sperando ch’ egli 
non fosse morto. E poi, era profondo, era breve il salto # Chi po- 
teva saperlo ? 

— Non può esser morto... — arrischiò il sergente Chiamenti. — 
Qui ricordo che poco profondo è il salto. 

Il tenente avverti che si tenessero bene a destra perchè il sen- 
tiero era fiancheggiato a sinistra dal burrone, e riprese la via. Un 
fioco lamento s’ udi a poca distanza dal basso in alto: era lamento 
umano, e sulle bocche di tutti corse il nome di Marietti... — Oh! 
se fosse cosa da nulla! 

— Avanti !... Avanti ancora... 

Qualche grosso ciottolo rotolava giù giù dalla sinistra e si ar- 
restava poco dopo ; il burrone non era forse profondo, come aveva 
detto Chiamenti. Dalla testa, che si spingeva avanti febbrilmente 
ansiosa per cercare di raccogliere Marietti, la colonna si allungava. 

Ad un tratto sorse il funereo grido — UwA!... Uuh!—dal basso, 
a poca distanza, là donde veniva il puzzo venefico. Dalle spalle e 
dalla destra risposero cento voci con lo stesso grido, seguito da urli 
indiavolati, ed in un lampo cento e cento colpi sibilarono dall’alto 
in giù, numerosi piccoli lampi che non facevano luce, fischiando 
nelle orecchie, ammazzando, ferendo, mentre agli urli dei demoni 
neri si mischiavano i lamenti dei nostri feriti e moribondi. 

— Maledizione! Eccoli da capo... 
Oh, il sole... il sole... 
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— Lasciate le bestie! — gridava, cercando di farsi sentire, il 
tenente. — Lasciate le bestie e venite a me... Si fermeranno a pren- 
der le provviste e noi potremo farci largo. 

— Lasciate le bestie e venite avanti! — ripetevano i più vicini. — 
A pochi passi è la pianura... 

Dall’ alto, sul sentiero tagliato sul fianco della roccia piovevano 
a gragnuola i proiettili sparati nel buio: ma fra tanti qualcuno 
aveva colpito giusto nel viluppo di uomini e di bestie, e l’ orribile 
situazione era divenuta insopportabile. 

Cinque o sei minuti durò il fuoco dei ribelli, e la colonna adesso 
era sbucata finalmente nel piano, e si arrestava per aspettare gli 
ultimi della coda. Ma di quaggiù era partito il ferale — UuQ!... 
Uuh !... — Dio benedetto !... che altro riserbava la sorte a quei mi- 
seri? Dove collocarsi, dove e come aspettare, che fare, se la morte 
non tagliava corto a risolvere fatalmente, ma semplicemente il 
problema ? ” 

— Madonna mia! Mamma... — urlò una voce, ed a pochi passi 
cadde pesantemente un corpo ad un’ ultima fucilata la cui fiamma 
balenò a pochi passi... 

È Galluppi... 

Il suo compagno Brigata, all’ordine di lasciare le bestie, lo aveva 
fatto smontare, ed aiutandolo e sorreggendolo alla meglio l’ aveva 
accompagnato fin là... Ed ora Galluppi cadeva di nuovo... forse 
morto... 

Il capo di quella disgraziata carovana aveva un buco nella 
manica della giubba, ma non era ferito: il sergente Chiamenti ed 
il sergente Calvi neppure mancavano, e domandavano, chiamavano 
a voce bassa: parecchi non c'erano più, qualcuno era caduto al- 
l’ultimo momento li attorno al gruppo, dopo essere stato malconcio 
chi sa come. 

Il tenente fece prendere a braccio i caduti più vicini e portarli 
poco discosto, dove ognuno ricordava che un viluppo di alberelli, 
fatti come una macchia, poteva nascondere tutti alla vista, ora che 
sul lontano levante il cielo cominciava a rischiararsi. Fra pochi 
minuti sarebbe venuto il giorno. 

Oh, finalmente! 
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Il puzzo nauseabondo cresceva però fra quegli alberi, e, come 
a tutte le fermate, chi prima e chi dopo, quasi tutti si buttarono a 
terra come morti. Otto ore di quella vitaccia non erano già troppo 
per la fibra di un uomo ? 

Ma alcuni si levarono di scatto, sentendosi bruciare i panni. 
Che cosa era? C' era della brace, c’ erano dei tizzoni semispenti, 
e si sentiva il puzzo ben distinto di carne e stracci bruciati. 

Il tenente appoggiato ad un albero, stringendo convulsamente 
la pistola, guardava il levante. Oh, quel sole... come tardava a mo- 
strarsi ! 


+ 


Marietti, la cui voce semispenta s’ era udita poco prima li 
presso, fu ritrovato... ma adesso era morto, con la testa spaccata, 
ed il cadavere ne era caldo ancora. Il mulo colle gambe all’ aria 
ragliava dolorosamente, non potendosi rivoltare, pel carico che 
glielo impediva; fu rimesso in piedi, ma aveva una gamba rotta. 

— Canaglia! — gli sputò in faccia con ghigno di odio feroce 
Brigata — M' hai ucciso Marietti, del mio reggimento... della mia 
compagnia... Canaglia !.. — e gli sparò in fronte una fucilata, pog- 
giandogli coll’ acre voluttà dell’ odio la bocca dell’arma sulla testa. 

Marietti, secondo Brigata, almeno era vendicato. 

— Il sole! il sole!... Oh, Dio benedetto! 

L’ alba rapidamente era finita. Il disco fiammeggiante del sole 
appariva sanguigno sul limite estremo dell’ orizzonte, e i soldati 
miserandi, come ciechi che riacquistino inopinatamente la vista, si 
guardavano tutti intorno stupefatti, si guardavano l’un l’altro sod- 
disfatti, quasi rasserenati! La morte ora la si poteva guardare in 
faccia, affrontarla, sfidarla, disprezzarla... ma a viso aperto, senza 
la sorpresa e l’ incubo inenarrabili dell’ oscurità della notte che le 
dava buon giuoco. 

E quei vili, quei manigoldi che a centinaia saltavano su pei di- 
rupi, si appiattavano in ogni anfratto di quel terreno maledetto, 
sarebbero restati ancora impuniti, ora che il sole li illuminava, li 
mostrava inesorabili agli occhi loro, permettendo di prenderli im- 
punemente di mira ? 

L’ ufficiale e i soldati sentivano turbinarsi nella mente tante 
vaghe speranze di riprendere adesso una rivincita sui ribelli, tenerli 
almeno lontani, per giungere alla fine in salvamento a Mai-Marét, 
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dove un reggimento, che non aveva preso parte alla giornata fa- 
tale, li avrebbe certamente protetti. 

I miseri arrischiarono fra loro qualche parola, trascurando pel 
momento l’osservazione dello strano luogo in cui si trovavano 
ed in cui la brace di fuochi già larghi e nutriti non era ancora 
spenta, ed un puzzo di carni abbrustolite appestava l’aria. 

— Quanti siamo ? — disse il tenente ai sergenti Calvi e Chia- 
menti. Questi contarono — Tre... sette... nove... tredici, diciassette, 
ventitre, ventisei... Ventisei ? 

— Siamo ventisei in tutto... signor tenente. 

Tutti si guardarono attorno avviliti. Da ottanta, lungo le or- 
rende tappe di quella via di triboli, nell’ oscurità cieca, si era po- 
tuto arrivare al numero di ventisei appena? Eppure come era stata 
lenta la marcia, e quante volte interrotta! Gli altri erano stati in- 
chiodati al suolo inesorabilmente, e quanti di essi avevano pagato 
il loro tributo in silenzio, senza un grido, un’ esclamazione, una 
invocazione... Quanti forse non erano ancor morti e agonizzavano... 

Oh, è ben triste morire così! 

Il tenente osservò addolorato l’accasciamento prodotto ne’ suoi 
uomini quando si erano contati: alcuni di essi più o meno feriti 
si trascinavano ancora, ma davanti al pericolo sarebbero stati di poco 
aiuto, perché deboli e disfatti... e l’ufficiale ebbe una stretta al cuore. 
Egli oramai non pensava da un pezzo a se stesso : quegli uomini 
li guidava lui, ed a lui si rivolgevano mutamente con gli occhi, da 
lui speravano la salvezza, ora che l’ entusiasmo della pugna, il sen- 
timento alto del dovere, dell’ onore di soldato avevano ricevuto sì 
forte scossa da una lotta notturna tanto strana, così impari e stra- 
ziante. 

Un soldato arrischiò: 

— Ce la caveremo fino a Mai-Marét? Sono ancora quattro ore... 

— Si... non dubitare! — l’ ufficiale rispose. 

— Ma... tutti?... 

L’ ufficiale lo fissò intensamente negli occhi. Quello sguardo 
che suonava amaro rimprovero fece abbassare la testa al soldato. 

— Adesso hai... — cominciò a dirgli Chiamenti: ma prima che 
terminasse la frase, il soldato gli pose d’ un tratto una mano sulla 
bocca. 

— Io non ho paura, sergente! Sono uno stupido... ecco... 
— E taci, allora! 
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Era Brigata, cui i pochi che avevano sentito guatarono an- 
ch’essi di mala grazia. Il soldato che per una parola non pensata 
aveva compreso qual sospetto pesasse ora sul suo capo, si levò tutto 
scuro, ed avvicinossi al tenente. 

— Signor tenente! — gli disse avvicinandosi — crede anche lei 
che io sia un... vigliacco? — e le mani gli tremavano, mentre ap- 
pena poteva reggersi fermo sulle gambe per l’ eccitazione. 

— Ma tu sei Brigata? Tu non hai paura... Non hai sostenuto 
per un pezzo in groppa il povero Galluppi? Chi ha paura pensa a 
sè, è egoista... Sta allegro, Brigata, nessuno ti crede vile. 

— Ma via, ragazzi, qui perdiamo il tempo; riposeremo più 
tardi. 

— Adunata! — vociferarono i sergenti, mentre poco lungi dei 
soldati curvi in terra gesticolavano stupefatti, inorriditi. 

— Che è stato? Che vedono? — disse Calvi, andando egli pure 
laggiù. Qualcuno dei soldati correva a chiamare, perchè tutti non 
s’ erano accorti del triste spettacolo... 

Una diecina di cadaveri erano stati coperti di legna ed abbru- 
ciati, forse al calar della notte, e le ossa, già spoglie di carne, mo- 
stravano alla superficie delle bollicine di sangue e succhi crepitanti 
al calore. In alcuni punti, dove il fuoco non era giunto a consumar 
tutto, si osservava chiaramente qualche lembo di giubbe, di calzoni, 
o residui di cuoio di scarpe... Alcuni cerchielli di ferro che rinfor- 
zano le boraccie, il puntale di ottone di un fodero di sciabola... dei 
fregi di metallo che sono sull’elmo dei nostri soldati... Ancora! dei 
bottoni di frutto, delle giubbe... una chiave... Oh! non v'era più 
dubbio! Quelle ossa, quelle ceneri, erano di soldati nostri, d' Italiani 
che uccisi e poi precipitati giù dalla crudeltà dei ribelli, erano 
stati così distrutti per colmo di barbarie. 

— Via!... Via, ragazzi! — impose il tenente. — Andiamo via! 
A che serve straziarci ancora l’animo? Avanti! 

In pochi momenti la carovana fu riordinata e pronta a partire, 
ma senza muli, che abbandonati sul sentiero erano stati presi poco 
prima dell’ alba o si erano sbandati. L'ufficiale spiegò ai soldati 
come durante quel riposo i loro movimenti erano stati continua- 
mente sorvegliati dal nemico, in vedetta tutt’ intorno, benchè essi 
non lo vedessero. 

— Non sperate che ci lascino in pace per tutta la strada che 
ci rimane, solo perchè non hanno sparato ora... State sempre at- 
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tenti... Guardate sempre avanti, ai fianchi... E soprattutto badate 
sempre ai miei cenni, ai miei comandi ! 

Un’ ultima occhiata mesta, col cuore stretto dall’ ambascia, a 
quelle ceneri e alle ossa... 

— Avanti !... Avanti! 


+ 


Ora la via corre costeggiando più da vicino il rio sottile del 
Gabetà, nella pianura larga ma non sconfinata. Qui, a pochi passi 
sulla destra, una larga pozza d’acqua disseta i miseri superstiti della 
carovana e può far loro riempire le boracce, con quell’ affaccendarsi 
abituale dei soldati ai campi. 

Nessun segno sospetto tutt'intorno: nessun grido, nessun uomo, 
nessun movimento, come se la natura dormisse ancora. 

La strada maledetta poi si allarga su brevi altipiani, correndo 
sul dorso di enormi macigni ben lisci e levigati: indi si perde bru- 
scamente fra due alti muraglioni naturali, su cui la fitta boscaglia 
forma come una piccola oasi nel deserto... ma è un deserto verde, 
quasi lussurioso, che solo rattrista lo sguardo perché si ha l’ animo 
straziato. Ad intervalli si allarga il panorama e poi si restringe 
nelle gole: si monta e si discende scavalcando successivamente le 
collinette ed i monti che sembrano smisurati mucchi di terra col- 
locati uno accanto all’altro dal capriccio di giganti. 

Ma la scena è presto mutata. Davanti alla mesta carovana che 
circa un’ora ha marciato in mezzo a questo tardivo sonno della 
natura si scopre finalmente il sentiero di Adi-Menzareb, a sinistra 
di Debra-Damo, dove l'enorme blocco del convento si disegna al- 
l'orizzonte con le sue linee rette come il parto della matita d’ un 
fanciullo. 

Laggiù, a mezz’ ora lontano, qualcuno aveva scorto un movi- 
mento sospetto. La roccia che sovrasta il cominciar del sentiero a 
piccole rampe, quasi a scalinate di brevi zig-zag, era nuda e assai 
chiara fra il verde circostante, e su quella, sui giri della viuzza, 
molti punti neri si muovevano animati, sparendo e ricomparendo 
a vicenda. 

— Attenzione, ragazzi: guardiamo sempre laggiù! Ricordate 
quell’ orribile sentiero? Di là può ricominciare il pericolo. 

E nella carovana si restrinsero le distanze, ciascuno trascinando 
le gambe come poteva, ora sostenuto dalla speranza di arrivar presto 
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in luogo sicuro, a Mai-Marét... Ma quanti pericoli si sarebbero an- 
cora incontrati? Sarebbe durata questa calma, questa sicurezza in 
cui da qualche tempo li avevano lasciati i ribelli? 

Ad un centinaio di passi a sinistra del sentiero tre muletti, ca- 
richi ancora di nostre masserizie, erano legati per le redini ad un 
arboscello ; essi tratto tratto cercavano strappare il legame e scal- 
pitavano o ragliavano, tirando calci e infuriando. 

— Signor tenente, li prendiamo? — saltò su Brigata, che sempre 
accanto all’ ufficiale, ora si sentiva più sollevato dal triste sospetto 
sorto all’ alba ne’ suoi compagni. 

— Saranno muli della nostra ultima carovana, che i ribelli sgo- 
minarono : non avranno avuto il tempo di portarli via, o forse li 
avranno ieri dimenticati qui... 

— Signor tenente... andiamo? 

— No, non lasciamo la strada, nè perdiamo tempo! 

Il sergente Chiamenti arrischiò che c’ era qualche ferito nella 
colonna, ed i muli sarebbero stati un sollievo. 

— Andiamo, allora! 

La deviazione durò qualche minuto. Brigata fece il tratto di 
corsa, arrivando prima degli altri, e abbassando la testa fra il vi- 
luppo di redini e corde sciolse i nodi, tirando verso la carovana le 
bestie. I soldati cominciarono con lui a scaricare i muli delle tende, 
dei barili da vino e da acqua, gettando tutto in terra: due soldati 
feriti ed un po’ malconci montarono, e già tutti si guardavano at- 
torno per decidere chi dovesse montare sul terzo mulo, quando di 
dietro ad un fitto cespuglio risuonarono cinque o sei schioppettate. 

— Fuoco a quel cespuglio... Guardate! 

I nostri scaricarono le armi, e di là dietro sgusciarono veloci 
tre indigeni da non più di trenta passi di distanza. 

— Avanti! Acchiappateli!... Corsa veloce! 

E tutti, con Brigata alla testa, si slanciarono in quella dire- 
zione, passando avanti al cespuglio dietro a cui un indigeno solo, 
caduto bocconi, pareva stecchito. Ma nessuno si fermò, premendo a 
tutti di prenderne qualcuno vivo di quei tre che fuggivano. 

I neri apparivano e sparivano ad intervalli, saltando come ca- 
mosci: la distanza dai bianchi s’ allungava, quando Brigata, che ora 
restava quasi ultimo, apri le braccia e cadde pesantemente, battendo 
in terra col capo, e gridando un « Ahi! » a mezza voce, come se 
avesse avuto vergogna di pronunziarlo. 
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— Alt!... Alt!... — gridò il tenente che senti il grido e vide la 
caduta. 

Tutti si fermarono e si fecero attorno a Brigata che era immo- 
bile, con un forellino nella schiena dalla parte sinistra. 

Di dietro al cespuglio il nero che aveva fatto il morto era 
sorto in ginocchio, aveva tirato il colpo, ed ora scappava in direzione 
opposta sulla strada. Di là risuonò il lugubre Uu/!... UuA!... da due 
o tre voci, ed ecco di nuovo una fucilata nutrita, insistente, ineso- 
rabile, piovere da varî punti su quei miseri come gragnuola. 

La carovana trovavasi alla spianata : i due feriti erano sui muli, 
ed il tenente montato d’un salto sul terzo muletto gridò: 

— A terra! a terra, ragazzi... 

I soldati si misero pancia a terra, cessando dall’ inseguimento 
dei tre, la cui fuga aveva nascosto l’ agguato. L’ ufficiale, al fitto dei 
colpi che già a qualcuno dei suoi avevano costata la vita, s’ inoltrò 
seguito da due o tre a vedere d’onde sparavano quei tristi, che a 
giudicare dovevano essere varie decine. 

— Eccoli! son laggiù dietro i sassi... li vedete?... Fuoco! Fuoco 
accelerato! 

I nostri ora vedevano, ed un brulicare di uomini fra i macigni 
e le piante indicò assai bene il bersaglio. In pochi istanti i diavoli 
neri rallentarono il fuoco, poi sparirono dietro Debra-Damo a due, 
tre per volta ed in varie direzioni. 

Il fuoco di essi e dei nostri cessò; in lontananza alcuni colpi 
isolati ed il funereo Vu !... propagavano la nuova del passaggio 
degl’ Italiani. Che fare? tornare indietro? appiattarsi, aspettare, 
montare il cucuzzolo d’ un monte e fortificarsi? Oh, era pazzia il 
solo pensarlo; e se speranza di salvezza per qualcuno poteva esservi, 
non restava che nel procedere ancora per Mai-Marét, da cui si di- 
stava meno di tre ore. 

Ma il fuoco dei contadini di Adi-Menzareb e Debra-Damo 
aveva inflitto altre perdite. Gli Italiani dritti, vivi, sani si conta- 
rono... Diciotto!... Altri otto aveva falciati la morte, anche in questa 
tappa, appiattata dietro i cespugli e tra i massi: qualcuno era stato 
bucato due o tre volte, mentre altri, come Brigata, erano morti al 
primo colpo. Nessuno dei nuovi colpiti era vivo, e ciò nella di- 
sgrazia era ventura. Si sfogassero pure i tristi su quei cadaveri, il 
cui estremo passaggio era compiuto... La morte li aveva salvati 
dalle sevizie. 
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— Avanti! Guardiamoci sempre da tutti i lati... Avanti! 

Eccoli di nuovo in marcia, prima di contro al masso gigan- 
tesco di Debra-Damo, poi lasciandoselo a destra. Dove sono i ri- 
belli? Nulla si vede. Nello svoltare a sinistra appare subito una 
tenda conica che fino al giorno innanzi era servita da nostra sta- 
zione telegrafica... Essa è bene allacciata, e tutti corrono ad aprirla: 
è piena di rottami, di matasse di filo telegrafico e di panche rotte 
e materiale non più servibile. 

— Avanti! 

Ora il convento di Debra-Damo, che domina il sentiero, si è 
coronato come d’ incanto di un centinaio di neri, che quali spettatori 
di un bel quadro stanno li quasi immoti, a guardare; ma sono 
senz’ armi, o almeno non le fanno vedere. Che cosa adesso avverrà 
che non si può più abbandonare il sentiero per evitare i pericoli di 
lassù? Se essi vogliono, non daranno il tempo di deviare... Si è così 
vicini! E si prosegue la via, votati già da un pezzo alla morte. 

Un'altra fucilata lontana, forse un segnale, rintrona fra quelle 
montagne. Tutti si fermano e scrutano davanti a distanza collo 
sguardo; nulla si vede, e da Debra-Damo, sulla destra della via, i 
neri spettatori contemplano ancora immoti lo spettacolo. 

Ma a quest’ultima fucilata alcuni indigeni sorgono come di 
sotterra a pochi passi dal sentiero dove erano appiattati e sparano 
le loro armi. Un altro Italiano è morto, colpito alla bocca, e la palla 
deviando gli ha fatto scoperchiare a metà il cranio... 

— Fuoco! Fuoco a costoro! — urla il tenente esasperato, sen- 
tendosi tosto risuonare nelle orecchie la fucilata dei nostri, che 
per fortuna fa rotolare due di quei corpi giù pel vallone. 

Il tenente discende dal mulo, si mescola ai soldati, ed al cessare 
del fuoco cerca rianimare i suoi. 

— Noi non arriveremo a Mai-Marét... — brontola il sergente 
Calvi, sfiduciato. 

— Che importa? — risponde Chiamenti. — Ti consideri ancora 
vivo a quest’ ora ?... 

Un caporale porta a mano il mulo dell’ ufficiale: questi più non 
spera nella fine di quella tragedia e dice parole di speranza cui non 
crede egli stesso: i soldati ricominciano ad allungarsi pel sentiero, 
e i due feriti sui muli sono invitati a discendere. — Vi appogge- 
remo, se siete stanchi — dicono i compagni, e la colonna si ri- 
mette in cammino. Ma che aspettano i frati e quegli altri lassù dal 
convento ? Che sperano, che guardano ? 
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— Salam! (salute) — gridano di lassù, e gli Italiani non ri- 
spondono. 

— Si... la salute eterna ci date, vigliacchi ! — mastica fra i denti 
l’ ufficiale. 

— Avanti!... Avanti!... — si vocifera tra i superstiti. 

Ma aveva appena il tenente incitato i suoi con la voce, che una 
fucilata parti da un ciglio di sotto al convento, e l'ufficiale, ferito 
in pieno petto, barcollò appoggiandosi alla scarpa sinistra del sen- 
tiero. 

— Ecco la salute... — mormorò sogghinando, mentre tutti ac- 
corsi attorno a lui lo sorreggevano. L’ufficiale, pallido e livido, 
rimase tuttavia in piedi con poco aiuto, e la parola non gli moriva 
nella strozza, benchè fosse più fioca. 

— Tirate almeno a quei tristi... — pronunziò lentamente. — 
Non badate a me... Chiamenti, prenda lei il comando! 

— Coraggio, signor tenente! — disse il sergente avvicinandosi 
e guardandogli il petto, mentre tutti gli altri facevano delle scariche 
ad un gruppo di neri da cui era partito il colpo. 

— Che coraggio... Chiamenti! È la vita che manca... — e il te- 
nente si guardò sul lato sinistro, dove da un forellino nella giubba 
spicciava rosso-scuro il sangue. Non era proprio li il cuore, poco 
sotto al capezzolo? Ma come era possibile parlare ancora, cammi- 
nare, benchè appoggiato ? 

— Guardate alle spalle... e’ è il foro ? 

— Si, signor tenente... — e toccarono leggermente nella schiena 
a sinistra. La palla è uscita di qui. 

— Non può essere stato colpito il cuore... 

Era strano. Il colpo era partito da una trentina di metri di di- 
stanza, ma un po’ obliquo sulla destra; li sotto al capezzolo è il cuore, 
e... non esser morto ? 

Il tenente fu sollevato a braccia e messo sul mulo a cavalcioni. 
Un malessere, lo stillar del sangue, lo avevano, in pochi istanti, ri- 
dotto uno straccio, tuttavia ancora in forza da sostenersi per le 
mani al basto del muletto. Ora nessun’ altra schioppettata nemica 
si udiva dopo quella, che era sembrata come l’ultimo colpo, ma il 
migliore. 

— Avanti! — ripetè per la centesima volta quella voce, ora 
fioca assai più: forse era l’ ultima volta che l'avrebbe pronunziata 
quella parola inesorabile, immutabile come il destino. 
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Si, avanti, incontro alla morte... Ma che importava più ? Oramai 
si trattava di aspettare più o meno per seminare dei loro corpi l’ul- 
timo tratto di strada, prima l’ uno, poi l’altro, nella speranza che 
almeno uno riuscisse a giungere a Mai-Marét, tra i fratelli, a portar 
loro il saluto di tutti... Sì, avanti fin che era possibile... 


+ 


È questa una nuova tregua che il nemico accorda agli sventu- 
rati, e non se ne comprende il motivo. Ora si vedono distintamente 
saltare di greppo in greppo quegli scimmiotti, soli od a gruppi, col 
fucile alla mano ed il capo basso, guardandosi indietro, fiutando 
l’aria, ed operando una specie di ritirata alla larga sotto Debra- 
Damo, che la colonna si è lasciato di un bel tratto alle spalle. 

E cominciato il sentiero a gradini, a brevi e ripidissimi zig-zag 
che si inerpicano faticosi tra enormi blocchi di roccia ad un’ estre- 
mità della rupe, per superare l'altezza di più di quaranta metri. 
Qui dal fondo già si è visto qualche nero far capolino lassù e poi 
sparire... Tutti i nostri guardano in alto senza più commuoversi o 
preoccuparsi di nulla. — Avanti! — è come la voce del destino che 
risuona loro nelle orecchie. 

Si... è fra quei giri che la morte li aspetta, liquidando del tutto 
la partita con la carovana... Non vedete quanto poco occorre ad 
appiattarsi ad uno svolto, scaricar l’arma a bruciapelo, e travolgere 
magari con un soffio chi tenta salire, scaraventandolo giù nella 
valle ? Tutti lo pensano, lo aspettano... Ma la carovana, coi tre muli 
in testa, si addentra ed avanza senza rimpianto, perchè le forze co- 
minciano a mancare... perchè l’ animo è esausto... la vita è un 
tormento, un peso, quasi un rimorso, dopo che più dei tre quarti 
degli uomini son caduti, a testimoniar bocconi in terra, che il buon 
sangue non mente! Signore! fate che anche i pochi rimasti non as- 
salga il rimpianto di morire, e sopratutto il timore ! 

Ad ogni brusco svolto si aspetta la sorpresa, l’ ultima scena... 
Nulla! Oh, Dio benedetto! sarebbe mai vero che il dramma non 
avrà la fine aspettata ? 

Al passo faticoso e sdrucciolevole delle tre bestie quei pochi 
miseri montano sempre, ed il primo silenzio della rassegnazione 
è rotto. Chiamenti e Calvi, come due guardie d’onore, precedono 
e seguono immediatamente l'ufficiale, con l'occhio intensamente 
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fisso su lui, che vedono impallidire sempre più... L'uomo final- 
mente è esaurito, e non ostante l’ amorosa sorveglianza sviene, 
rotolando giù dal mulo, prima che i due facciano a tempo a so- 
stenerlo. 

— Ab, è finita anche per lui! — mormora Calvi. 

— Portiamolo ad ogni modo a Mai-Maréèt... — dice Chiamenti, 
che non crede neppure egli di giungervi. Tuttavia aiutato da Calvi 
e da due soldati sollevano quel corpo, che è caldo, e lo rimettono a 
cavalcioni. Un soldato monta in groppa e sostiene il tenente. 

— È solamente svenuto. Avanti! — dice Chiamenti. 

Lassù, sulle loro teste, finisce di svolgersi la tremenda via su 
cui anche montando a piedi, spesso bisogna andare aiutandosi con 
le mani, aggrappandosi, e facendo sotto i piedi rotolare i ciottoli 
giù nella valle. I ribelli si vedono a far capolino di lassù, con 
l’armain pugno... Ma non sparano, non gridano, non si chiamano... 
Forse attendono a un unico varco la loro preda. 

Il tenente ha ripreso i sensi. La salita a gradini è terminata, 
ed ora il sentiero si apre, salendo più dolce, sulla scarpa di un al- 
tipiano. Si fa sempre strada, ma un centinaio di quei neri diavoli, 
divisi in numerosi gruppi, si allontanavano sempre col procedere 
dei miseri Italiani, conservando così la stessa distanza. 

I volti disfatti, le gambe che a stento obbediscono alla volontà, 
all’ inesorabile « avanti! », gli Italiani ora hanno gli occhi im- 
bambolati, la lingua legata, e si sentono attirare come da calamita 
nella direzione che prendono i neri indietreggiando. 

— Ma quelli sono impazziti! — dice con rabbia un soldato. — 
Che cosa aspettano a farla finita? 

— Signor tenente — arrischia un altro, appressandosi all’ uffi- 
ciale — che fanno così quei vili? Perchè non ci pigliano in mezzo 
e non ci ammazzano subito? Sono tanti... 

— Avanti! — mugola nella strozza l’ufficiale, cui il soldato 
sostiene in groppa, rammentando il gruppo di Galluppi e Brigata. 

— Ricordi quei due?... — gli dice il tenente sorridendo — Sono 
morti entrambi... Non è meglio che tu mi lasci solo? 

Il soldato sorride e se lo stringe al petto, come temesse di 
perderlo. 

— Signor tenente, non siamo già morti tutti? — risponde. — 
Ci sarà differenza di minuti dall’ uno all’altro... 

Fu fatta una breve fermata su di un raso pianoro: l’ ufficiale 
fu fasciato alla meglio, e dopo qualche minuto si riprese la via. 
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Il tenente guardò l’ ora: le nove! Dinanzi agli occhi si allar- 
gava lo spettacolo di quei monti e monticelli buttati li alla rinfusa, 
come caduti in disordine dal cielo, e disegnantisi coi più strani profili. 
Ecco laggiù l’ altipiano di Mai-Marét col suo ciglione ben marcato 
all'orizzonte. Con un buon cannocchiale potrebbero vedere i loro 
fratelli certamente, e forse valeva la pena di sparar delle fucilate 
per farli accorrere in loro aiuto. 

Il sergente Chiamenti fece sparare alcuni colpi, opinando che 
i ribelli appunto non sparavano più per non dare l'allarme agli 
Italiani di Mai-Maréèt... Fu sventura, perchè a quei colpi ne risposero 
molti appunto da quella parte, ma erano fucilate di quei neri, che 
finalmente si erano decisi ed ora si preparavano al massacro. 

— A terra: a terra! fate fuoco! — gridò Chiamenti, mentre 
aiutato dal soldato deponeva il tenente in terra a sedere. I due 
feriti smontarono essi pure, e ben presto tutti offrirono pochissimo 
bersaglio. Si mantenne assai vivo dagli Italiani il fuoco, tanto più 
che numerosi erano gli appostamenti sparsi sul breve piano: inoltre 
centinaia di rottami, carogne di muli e cammelli e basti e barili e 
mucchi di corde, traevano in parte in inganno i persecutori, disper- 
dendone i colpi. 

Giacchè finalmente costoro non crescevano, e rallentando il 
fuoco piegavano poco per volta sul fianco destro della breve colonna 
italiana, non occorse che mutar la fronte con poca fatica. Che cosa 
era quella manovra? Volevano forse circondarli per l’ ultimo mas- 
sacro? Ma dagli altri lati nulla si vedeva e l’aggiramento non era 
temibile. 

— Coraggio, ragazzi! Chi sa che non accorrano da Mai-Marèt? 
Mirate giusto! — incitava il tenente. 

Il fuoco si affievoli e poi si spense, e i neri sparirono sulla 
destra al largo. Evidentemente temevano pericoli da Mai-Marèt 
nello stesso modo che i nostri ne speravano l’aiuto... Ma nessun 
movimento appariva ancora di là. 

Fu qui nella proporzione la perdita più grave toccata agli 
avanzi della carovana della morte. Ora non ne restavano in piedi 
che sette, oltre il tenente! I due feriti che erano smontati dal mulo 
eran morti, ed altri sette o morti o gravemente feriti. In pochi 
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istanti, i vivi ed illesi tolsero loro le cartuccie, e si disposero a 
portare a braccia un caporale cui una palla aveva forato la spalla 
uscendogli dal fianco opposto. Il poveretto tossiva e sputava sangue, 
e dopo pochi passi spirò. 

Chiamenti e Calvi erano ancora illesi. Il soldato Arancio si 
approssimò al tenente, mostrandogli la mano sul cui dorso aveva 
strisciato poco profondamente una palla nemica. 

— Signor tenente! Lo vede che non siamo morti? 

— Taci, ragazzo... Guarda! — e segnò i poveri morti. 

Arancio abbassò gli occhi al rimprovero, e rimontò sul mulo, 
mentre i sergenti ed un altro soldato gli collocavano innanzi il 
tenente. 

— Avanti!... — fu ripetuto ancora una volta. 


Y 


Le nove e mezzo! Sono già quasi dodici ore di questa marcia 
di triboli, di morte, di orrori, e costoro, se vivranno, ricorderanno 
per tutta la vita quella notte fatale. Quale dramma! 

Un’ ultima prova. Si vedono già a poco più di un chilometro i 
piccoli posti italiani con le bianche uniformi spiccare sul ciglione 
e muoversi trasversalmente. Ora si che un colpo di fucile non potrà 
più danneggiarli: i ribelli non oserebbero avvicinarsi. 

Il sergente Calvi che ha fatto l’ultimo tratto tenendosi con le 
mani alla coda di un mulo su cui due leggermente feriti erano 
montati, si slancia avanti ad inerpicarsi pel sentiero e sventola il 
suo fazzoletto, dopo avere sparato in aria il fucile. 

— Italia!... Italia!.. — urlano a squarciagola tutti, come risu- 
scitati, e due della colonna lo raggiungono, oltrepassando il pic- 
colo gruppo di pochi passi, c sparendo in uno svolto. Una palla 
fischia presso a Chiamenti che fa un salto di sorpresa, ed un’ altra 
uccide il mulo su cui erano i due feriti facendoli cadere. 

— Avanti! — grida come può il tenente, spronando il mulo e 
armando la pistola, mentre Chiamenti e l’altro soldato illeso accor- 
rono anch’ essi. 

— Che è stato? 

— Nulla! — dice sghignazzando Calvi, e mostra ai suoi piedi 
due neri caduti bocconi col cranio spaccato orribilmente. 

— Dunque, racconta! Che è stato?... 
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— Ecco, erano qui dietro i cialtroni, e ci sono saltati addosso 
come tigri dopo averci sparato sulla faccia... Ho ancora la guancia 
abbruciata un po’... Non potevamo adoperare le armi che col calcio, 
perchè eravamo così vicini; ed ecco che hanno avuto il loro conto. 
Sta bene ? 

La vendetta era ben magra in confronto delle perdite subite 
dalla carovana... Ma che poteva farsi di più ? 

— Avanti! Avanti! finalmente è terminata... Eccoci fra poco 
ai piccoli posti! 

Giù pel sentiero accorrevano a precipizio alcuni soldati. Ter- 
minò l’erta, e dietro ai piccoli posti venivano altri gruppi di 
soldati con qualche ufficiale, attirati dalle ultime fucilate. 

Due sottufficiali presero sulle loro braccia incrocicchiate il 
tenente e lo trasportarono nel mezzo del campo, dove subito si fece 
capannello attorno ai miseri superstiti di quella lotta strana, infer- 
nale, indescrivibile, nel cuore della notte e per varie ore del 
giorno... 

I sette erano delle larve, dei risuscitati... Ma si ritrovarono in 
mezzo ai fratelli! 

Ora si, si poteva morire; sarebbero tutti morti senza rimpianto, 
alla iuce del sole, lottando senza quel triste presagio continuo della . 
sventura, uno contro venti, contro cinquanta, nel buio, nell’ orrore 
di una notte indimenticabile. 

Avevano seminata la strada di cadaveri e di moribondi, ma 
perchè la morte non li aveva voluti essi pure? 


ARNOLDO NICOLETTI-ALTIMARI. 


Vol. LXXII, Serie IV — 16 Dicembre 1897, 






















LA SOCIETÀ DANTE ALIGHIERI” 


SIGNORE E SIGNORI. 


Come presidente, io ho oggi il dovere di dire qualche pa- 
rola sulla Società Dante Alighieri. Ma se voi ripensate, che 
dal 1890 al 1895, il mio illustre predecessore Ruggiero Bonghi 
fece ogni anno uno splendido discorso su questo argomento 
stesso, ed altri ne fece per la fondazione di Comitati locali; 
se aggiungete che, nel passato anno, un eloquente discorso 
sullo scopo della nostra Società pronunziava anche il collega Er- 
nesto Nathan; che dotti opuscoli e conferenze pubblicò il no- 
stro valoroso segretario, professor Galanti, e che finalmente 
poco fa avete sentito dalla voce autorevole di S. E. il sotto- 
segretario di Stato, quale è il vero concetto, il vero scopo della 
Dante Alighieri, voi sarete persuasi, io credo, che non è un ar- 
tificio retorico il mio, se faccio appello alla vostra cortese e 
benevola indulgenza. Io spero perciò, che mi permetterete di fare 
non un lungo discorso, ma piuttosto una breve conversazione, 
nella quale v’ anderò esponendo alcune idee, alcune osserva- 
zioni, più o meno slegate, che a proposito della Dante Alighieri 
si presentano ora al mio pensiero. E prima di tutto, o signori, 
vorrei dissipare alcuni equivoci, alcuni errori, che persistono 
ancora sullo scopo vero della Società nostra. Nonostante i molti 
discorsi fatti in contrario, vi sono sempre alcuni i quali cre- 
dono che si tratti in sostanza d’una Società politica, che miri 


(1) Discorso pronunziato dal presidente onorevole Villari, nell’ aper- 
tura del Congresso della Dante Alighieri, lo scorso ottobre, a Milano. 
Lo diamo ai nostri lettori, per l’importanza dell’ argomento, facendo 
eccezione all’ uso costante della Nuova Antologia, che non pubblica 
mai discorsi. 
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ad un irredentismo più o meno mascherato. Ma se ciò fosse, noi 
non saremmo fedeli nè al nostro statuto, nè al nostro programma, 
nè alle esplicite dichiarazioni in molte occasioni ripetute. Il nostro 
statuto dice chiaro, che si tratta di diffondere la lingua e la 
cultura del paese, ovunque, fuori dei confini, si trovano Italiani. 
E quindi nell'America del Sud e nell'America del Nord, a Tu- 
nisi, in Alessandria d’ Egitto, a Trento, a Trieste, in Corsica, a 
Malta, nel Cantone Ticino, ecc. Sarebbe strano davvero il voler 
raggiungere uno scopo così vasto, così generale, restringendolo 
dentro i limiti di una questione politica determinata. Qualunque 
sia la regione, qualunque sia il Governo sotto cui, fuori d’ Italia, 
si trovano Italiani, essi hanno il diritto di promuovere il loro 
progresso intellettuale e morale, mantenendosi in relazione ideale 
colla madre patria. Noi miriamo ad agevolare, a promuovere 
questo loro progresso, con la diffusione fra loro tutti della lingua 
e della cultura nazionale. Questo è lo scopo, questa è la ragione 
vera della nostra Società. 

E del resto basta per convincersene guardare come e perchè 
si cominciò a sentire il bisogno di costituirla. Essa, non fu 
l’opera d’ un partito, nè la creazione artificiale di qualche in- 
dividuo; ma nacque per un bisogno, in più luoghi, in più tempi, 
spontaneamente sentito. Io credo di essermi trovato presente alla 
prima manifestazione di questo bisogno, quando cioè per la prima 
volta balenò nella mente degl’ Italiani l’idea di diffondere la 
lingua e la cultura nazionale al di fuori dei nostri confini. Fu 
nel 1861, quando a Torino era ministro della pubblica istruzione 
Francesco De Sanctis. Io che gli ero stato discepolo, e gli ero 
divenuto amico, mi trovavo colà per pochi giorni. Una mattina 
esso mi diede alcune carte, pregandomi di esaminarle e di dirgli 
che cosa ne pensavo. Era una lettera del conte di Cavour, il 
quale mandava una relazione del console generale d'Alessandria 
d’ Egitto, dicendo: « È un affare che deve interessare il ministro 
della pubblica istruzione. La prego perciò di esaminarlo e di 
darmi il suo avviso ». La relazione del console narrava, che nel 
giorno dello Statuto, i maggiorenti della colonia s'erano adu- 
nati, e con un entusiasmo indescrivibile, al grido di viva l’Italia 
e viva il Re, avevano iniziato una sottoscrizione, che in poche 
ore raggiunse la cifra di 140000 lire, per fondare colà una 
scuola ed un convitto nazionale. Domandavano aiuto, consigli 
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e direzione dal Governo. Io scrissi allora al De Sanctis una 
lettera, nella quale dicevo, che mi sembrava cosa di massima 
importanza, e atto di savia politica aiutare non solamente la 
scuola d'Alessandria d’Egitto, ma tutte le scuole italiane all’e- 
stero. Questa fu la prima manifestazione di un bisogno sentito 
spontaneamente, senza ombra di partito politico, negl’ Italiani 
stessi che si trovavano fuori d’Italia, e si volevano tenere in 
ispirito almeno congiunti con essa. 

Partii poco dopo da Torino, e di questo affare non seppi 
più altro. Più tardi, quando erano ministri della pubblica istru- 
zione il Bargoni prima (1869), il Correnti poi (1870), essendo 
io per alcuni mesi segretario generale, collaborai con Aristide 
Gabelli alla fondazione d’ un ufficio per le scuole all’estero in 
quel Ministero. Dopo la caduta del Bargoni e del Correnti le cose 
procedettero più o meno fiaccamente, fino a che il Cairoli (1878) 
ed il Crispi (1879) portarono ed ordinarono quell’ ufficio presso 
il Ministero degli esteri, dove si trova ora affidato alle cure di 
un direttore che se ne occupa con grande zelo e non minore in- 
telligenza. 

Mentre che tutto ciò si faceva dal Governo, non mancò la 
privata iniziativa. Nel 1887 il benemerito vescovo di Piacenza, 
monsignor Scalabrini, fondava la Società Cristoforo Colombo, per 
proteggere l'emigrazione italiana all’estero. E nello stesso anno 
sorse a Firenze l'Associazione nazionale per soccorrere i mis- 
sionari cattolici italiani. Questa Associazione, che promoveva 
ed aiutava anche le scuole, trovò presso molti una vivace op- 
posizione, perchè l’accusavano di clericalismo, sebbene ad essa 
fossero ascritti anche uomini sinceramente liberali. In ogni modo 
tutto ciò dette nel 1889 origine alla fondazione d’una Società 
nuova, con carattere esclusivamente laico, che fu la Dante Ali- 
ghieri, la quale nel marzo del 1890 tenne a Roma il suo primo 
Congresso, sotto la presidenza dell’ onorevole Bonghi. 

Questa sua origine fece in alcuni nascere l’altro sospetto, 
che si trattasse d'una Società anticlericale, sorta più a combat- 
tere il clericalismo, che a diffondere le scuole. Ma è un altro 
errore manifesto. Se ciò fosse vero, sarebbe di certo un gros- 
solano traviamento dalla via e dallo scopo che la natura stessa 
delle cose ci suggerisce e c’ impone. Noi certo non favoriremo 
coloro i quali, pure aprendo scuole in Oriente, preferiscono di 
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porsi sotto l'autorità del console francese, piuttosto che sotto 
quella del console italiano, e ricusano nella festa dello Statuto 
d’ innalzare la bandiera nazionale. Ma la Dante Alighieri favo- 
risce tutti coloro i quali, con sentimento nazionale, qualunque del 
resto siano le loro opinioni politiche o religiose, fondano scuole 
e cercano diffondere all’estero lo studio della nostra lingua. 

E che a ciò anche la religione possa dar valido aiuto, è 
cosa manifesta, la quale non ha bisogno d'essere dimostrata. 
Io stesso ne ebbi recentemente una prova singolare, che mi recò 
non poca maraviglia. Mi trovavo la decorsa estate nel Tirolo 
austriaco, a S. Ulrico, nella Gròdener Thal (Gardena). È una 
valle nella quale, come nell’ Engadina, come nel Friuli, si parla 
un dialetto ladino. Ma, circondata da popolazioni che parlano 
solo tedesco, ha nei costumi, e nel vivere, in tutto, l’ apparenza 
d’ un paese affatto germanizzato. Negli uffici pubblici, nelle scuole, 
negli alberghi si sente parlare il tedesco. Quegli abitanti sono 
fedelissimi all’ Impero d’Austria, e per riunirsi nuovamente ad 
esso, si batterono valorosamente, ai tempi di Andrea Hofer, in- 
sieme cogli altri Tirolesi, contro i Francesi e contro i Bavaresi. 
Pareva quindi anche a me di essere in mezzo ad una popola- 
zione affatto tedesca. 

Pure, quando feci la prima passeggiata fuori del paese, 
la mia attenzione fu subito richiamata da uno di quei soliti 
quadretti, che si trovano colà sulle pubbliche vie, in cima di un 
palo, inchiodati a qualche albero: una carrozza che ribalta, un 
montanaro, un alpinista che precipita da un monte, ed in alto, 
su in cielo, la Madonna, Gesù Cristo o qualche santo protettore 
che li salva. Con maraviglia osservai, che la iscrizione sotto quel 
quadro era non in tedesco, nè in dialetto ladino, ma in perfetto 
italiano. Andai oltre, arrivai ad un piccolo paesello, S. Cristina; 
entrai nel camposanto, presso la chiesa, e trovai che la metà 
almeno delle iscrizioni sulle tombe era in italiano, 1’ altra in 
tedesco. Il giorno dopo, era di domenica, entrai nella grande 
chiesa di S. Ulrico, che vidi gremita di gente d'ogni condi- 
zione. Il predicatore sul pulpito predicava in perfetto italiano, e 
tutti i libri di preghiera erano in italiano. Cominciai a parlare 
colla gente del popolo, coi contadini, e vidi che tutti capivano 
e parlavano più o meno l’italiano, con un accento ed una pro- 
nunzia veneziana. Insomma l’azione dell’ antica Repubblica ve- 









614 LA SOCIETÀ DANTE ALIGHIERI 


neta, traversando i monti, era penetrata in questa valle ladina, 
nella quale, oltre il dialetto, si parlavano le due lingue, che fino 
a pochi anni sono, s’insegnavano ancora nella scuola pubblica ele- 
mentare, con libri scolastici bilingui. A poco a poco l'influenza 
germanica aumentò, e da circa venti anni l'italiano fu quasi 
interamente bandito dalla scuola. Se non che tutto l’ insegna- 
mento religioso s’ era talmente immedesimato con l’ italiano, che 
il catechismo, non insegnato in italiano, non parrebbe più cate- 
chismo a quei contadini, i quali tollerano che la predica sia 
loro fatta in tedesco una volta al mese, ma tutte le altre do- 
meniche la vogliono in italiano, che così persiste in quella valle, 
ed è tenuto sempre vivo per opera della religione. Or se noi man- 
dassimo colà catechismi, libri di preghiere, racconti religiosi, sa- 
remmo forse da biasimare? Ci sarebbe ombra d’ irredentismo? 
Secondo l’ opinione stessa di molti Tedeschi, la scomparsa del- 
l'italiano sarebbe per quella popolazione un danno assai grave. 
Essa infatti vive non solamente coll’ agricoltura e l’ allevamento 
del bestiame; ma anche coll’ industria, largamente diffusa fra 
quei monti, della scultura in legno, che sembra avere in passato 
appresa nel Veneto. Forniscono così di santi, crocifissi e Madonne 
una gran parte dei paesi cattolici. La conoscenza delle lingue è 
di una grande utilità al loro commercio, e 1’ apprenderne, sin dal- 
l'infanzia, due, oltre il dialetto, rende assai agevole apprenderne 
altre. Non pochi infatti intendono colà anche il francese. Qual- 
cuno dei più noti poeti di questa valle, come Oswald von Wol- 
kenstein, fu assai noto per la sua vasta conoscenza delle lingue, 
il che gli rese più agevole percorrere con profitto il mondo. 
Ma io mi sento qui muovere una domanda. — Se la vostra 
Società non ha scopo politico nè religioso, che cosa dunque si 
propone essa, che vantaggio spera procurare al nostro paese con 
la diffusione della lingua? — Se noi esaminiamo senza preconcetti 
la questione, seguendo la natura stessa delle cose, vedremo che 
vi sono veramente vantaggi intellettuali e vantaggi morali. Co- 
mincio dai primi. È un fatto, o signori, che 1’ Italia, la quale 
politicamente è stata ammessa fra le grandi nazioni, letteraria- 
mente non ha ancora lo stesso posto. L'italiano si studiava al- 
l’ estero molto più in passato che ora. Io non vi parlo dei tempi 
della regina Elisabetta o di Francesco I, quando nelle Corti 
d’ Inghilterra e di Francia, esso era lingua comune, da tutti in- 
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tesa, come oggi da noi il francese. Ma nel tempo in cui il Maz- 
zini si trovava a Londra, ed il Saffi insegnava ad Oxford, l’ita- 
liano si studiava assai più di ora. Giorni sono un vecchio 
scozzese mi diceva: « Quando io ero giovane, insegnavano in Edim- 
burgo due maestri d’ italiano, ed a mala pena bastavano ai bi- 
sogni della città. Adesso ve n’è uno solamente, che ha il tempo, 
per mezzo della strada ferrata, d’ insegnare in Edimburgo ed 
in Glasgow ». Deve essere indifferente per noi questo retrocedere 
della lingua italiana nel vasto campo letterario del mondo ci- 
vile? Io credo di no. E voi potete avere assai facilmente la con- 
ferma di quello che ho detto, quando d’ estate vi trovate nella 
Svizzera, dove c’è allora una vera popolazione cosmopolita. 
Se entrate in un gabinetto di lettura, troverete i giornali di 
quasi tutti i paesi civili del mondo; ma il giornale italiano assai 
di rado apparisce. Entrate nelle botteghe dei librai, che allora 
s'apron per tutto, e voi trovate ovunque libri inglesi, francesi, 
tedeschi. Anche colà dove non sono che Tedeschi, abbondano i 
libri inglesi e francesi, e viceversa. Ma di rado assai vedete libri 
italiani. Di tanto in tanto apparisce qualche lavoro del D'Annunzio, 
del De Amicis, del Fogazzaro. E basta. 

Bisogna pur troppo convincersi, che la nostra lingua non 
solo s’ è arrestata nel suo cammino, ma ha dato qualche passo 
indietro. E ciò ha avuto ed ha un'azione funesta sul nostro spi- 
rito. Da molto tempo noi ci siamo andati a poco a poco intel- 
lettualmente isolando, separando dalle altre nazioni, e non ostante 
lo studio assai maggiore che ora certamente facciamo delle lingue 
moderne, continuiamo nella stessa via, occupandoci troppo esclu- 
sivamente dell’ Italia, come se le relazioni intellettuali con tutte 
le nazioni civili non fossero anche per noi di suprema impor- 
tanza. Voi potete toccarlo quasi con mano, se pigliate uno dei 
giornali politici stranieri di qualche reputazione, come 1’ A7- 
gemeine Zeitung, la Neue Freie Presse, il Times, e li parago- 
nate coi nostri. Il giornale straniero, oltre del suo paese, si 
occupa di tutte le altre grandi questioni che s’ agitano nel mondo, 
siano esse politiche, sociali, economiche. Parla di letteratura, 
di archeologia, belle arti, ecc. Il giornale italiano si ferma sopra 
tutto sulla nostra politica interna, e sul resto sorvola. 

Ma per meglio spiegarmi, prendo un esempio da quegli studi 
dei quali più specialmente mi occupo. Noi siamo forse il paese 
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che ha il più gran numero di Società, di Archivi e Riviste sto- 
riche. Se però voi guardate queste nostre Riviste storiche, tro- 
verete che tutte si occupano esclusivamente dell’ Italia, o anche 
di una sola regione di essa, e dei lavori stranieri che trattano 
il medesimo soggetto. Le Riviste straniere invece, come la Histo- 
rical Review, la Revue Historique, e quelle tedesche rendono 
conto di tutti quanti i lavori storici di qualche importanza, qua- 
lunque sia il paese, in cui essi escono e di cui trattano. Se voi 
andate in Inghilterra, in Francia, in Germania, anche in Ame- 
rica, voi vedete che gli scrittori si occupano della storia non 
solo del loro paese, ma anche di quella degli altri. Quanti lavori 
sull’ Italia non escono ogni giorno alla luce al di là delle Alpi? 
Senza l’aiuto di essi noi non potremmo conoscere pienamente il 
nostro passato. Ma chi sono oggi in Italia quelli che scrivono 
sulla storia della Riforma, della Rivoluzione francese, della 
Rivoluzione inglese o americana, d'uno qualunque dei grandi 
periodi di storia straniera? Tutti fra noi si occupano della sola 
storia d’Italia. La conseguenza è che neppure questa si può com- 
prendere quanto dovremmo, perchè essa s’intreccia talmente con 
quella degli altri paesi, e le varie civiltà filtrano talmente l’ una 
nell’ altra, che se noi le isoliamo, esse finiscono col divenire ine- 
splicabili. Ne segue allora che, a forza d’ isolarci, non riusciamo 
qualche volta a comprendere bene neppure noi stessi. E così 
gl’Italiani che furono in passato il popolo più osservatore fra 
tutti, e da Marco Polo in poi dettero al mondo i primi viag- 
giatori e descrittori degli altri paesi, sono ora tra gli ultimi 
in questo genere di letteratura. Ed è strano davvero che, dopo 
essere stati così lungamente in Abissinia, non abbiamo ancora, 
almeno che io sappia, un libro noto e diffuso, che faccia cono- 
scere i costumi, la religione, la costituzione della famiglia, la 
forma della proprietà, 1’ ordinamento dell’ esercito, il Governo, 
in una parola, la società di quel paese. La più parte dei libri 
pubblicati fra di noi discorrono assai più di quello che gl’ Ita- 
liani hanno fatto colà, che di quello che veramente sono gli 
Abissini. Il saperlo non sarebbe certo stato inutile, e ci avrebbe 
forse fatto evitare molti errori. Ora io vi domando, se la Dante 
Alighieri, colla diffusione della lingua, cerca di rivolgere la 
nostra attenzione al di là dei nostri confini politici e geografici, 
ovunque sono Italiani sparsi pel mondo, non è questo un tenta- 
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tivo atto a spingere lo spirito nazionale fuori di sè, aprendo ad 
esso un più vasto orizzonte? 

Ma io credo che, oltre al vantaggio intellettuale, possa es- 
servene anche uno morale. Ed in verità ogni volta che noi siamo 
venuti in contatto cogli Italiani che son fuori dei confini, fuori 
della patria, abbiamo sempre in essi trovato un così vivo, ardente 
sentimento di nazionalità, che ci ricordava i più bei tempi della 
nostra Rivoluzione. Il fervido entusiasmo di quei giorni felici, 
che sembra andarsi fra noi raffreddando e dileguando, si serba 
fra di essi intatto. Ogni cosa, ogni parola, ogni pensiero che 
venga dall’ Italia è sacro per loro. E più di una volta, o signori, 
noi credevamo d’ essere andati a ridestare la fiamma dell’ entu- 
siasmo nazionale, e sono stati invece essi che lo hanno riacceso 
nell'animo nostro, con ardore che ci faceva ringiovanire. 

Sono infiniti gli esempi che io vi potrei addurre a provare 
la possibilità di ottenere, per mezzo della Dante Alighieri, van- 
taggi non solo intellettuali, ma anche morali. Non è molto noi 
sentimmo parlare delle difficili condizioni in cui si trovavano i 
nostri operai a Zurigo, accusati d’ essere crudeli cogli animali, 
di fare facilmente uso del coltello, e però mal veduti, aggrediti. 
Non sarebbe cosa naturale, se una Società italiana come la no- 
stra mandasse ad esaminare un tale stato di cose, a vedere ciò 
che v'è di vero o di falso nell’accusa, per renderne conto al 
paese, ed indagare se e come si può rimediare? Il traffico che 
si continua a fare dei fanciulli girovaghi, o come li chiamano, 
schiavi bianchi, non potrebbe, non dovrebbe essere oggetto di 
esame e di studio? Cito un ultimo esempio fra i tanti che potrei 
addurre. V’ è a Nuova York una numerosissima e poverissima 
colonia italiana, agglomerata in un quartiere chiamato Five 
Points. Quando il vostro operoso Adolfo Rossi andò la prima 
volta in America, nel 1879, fu assai inorgoglito nel sentir 
parlare del gran numero d’Italiani che vivevano colà. Ma 
quando gli dissero che la più parte di essi si trovava ai Five 
Points, ed andò a vederli, provò invece, egli scrive, un senso 
di profonda umiliazione. Trovò come riprodotti i fondaci del- 
l’Italia meridionale. Tre o quattro famiglie accatastate in una 
sola stanza sudicia, col cane, col pappagallo, l’ organetto e la 
scimmia. Sulla soglia d’ una porta una donna allattava una 
scimmia ammalata. Restò quasi inorridito da un sì doloroso, 
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umiliante spettacolo, ed esclamava fra sè: — È mai possibile che 
non vi sia nessuno, che non vi sia una Società italiana, la quale 
venga ad esaminare questo stato di cose, per farlo conoscere, e 
coll’ aiuto del console, dell’ ambasciatore, del nostro Governo 
cercare di migliorarlo in qualche modo? — E non aveva forse ra- 
gione? Or se la nostra Società, quando riuscisse ad averne i 
mezzi, assumesse un tale ufficio, inviando colà di sua iniziativa 
qualcuno, non sarebbe cosa utile? Quel quartiere è stato assai 
spesso descritto nei giornali americani, che proposero qualche 
volta di demolirlo come un centro d’infezione. È ciò indiffe- 
rente per noi? Una sola volta, sono già molti anni, lessi che la 
Società biblica inglese v’ aveva mandato un pastore protestante 
italiano, il quale narrava che, con una scuola e con la propaganda 
religiosa, aveva potuto fare gran bene per qualche tempo. Perchè 
non dovremmo tentare anche noi? È così grande il numero, non 
solo dei missionari stranieri, soprattutto inglesi, ma anche degli 
scrittori e filantropi, i quali si occupano della loro emigra- 
zione, che pure è in condizioni tanto migliori! Il celebre scrit- 
tore inglese Stephenson, non ha guari rapito alle lettere, tra- 
versava l’ Atlantico, in terza classe, cogli emigrati, e travestito 
come uno di essi, per far poi conoscere al suo paese le vessa- 
zioni cui erano sottoposti nel viaggio. Lo stesso fecero molti 
altri. Io ne ho conosciuto uno, che in quest’ opera ha consumato 
la sua fortuna e la sua salute, pur di aiutare e proteggere so- 
prattutto le giovani emigrate irlandesi. Ed ora, povero, vecchio 
e malato, continua quest’ opera, che egli chiama il conforto 
della sua vita. Perchè non potremmo noi fare qualche cosa di 
simile ? Chi potrebbe biasimarci se lo facessimo ? 

Ma qui sento dirmi: — Voi, questa vostra Società Dante Ali- 
ghieri, la state troppo gonfiando, esagerandone stranamente la 
importanza. Non vedete che di fronte a questi molteplici, sva- 
riati e grandi problemi, che volete affrontare, essa non è che 
una goccia d’acqua nell'Oceano? — No, o signori, noi non vogliamo 
punto esagerare la modesta opera nostra. Ma l’importanza di 
una istituzione, di un' associazione non si misura solamente dal 
numero dei soci, dalla forza del bilancio, dalle sue forme este- 
riori e materiali; si misura anche dallo scopo che essa si propone, 
dallo zelo con cui i suoi componenti cercano raggiungerlo, dallo 
spirito che anima il loro cuore, e che sanno infondere nell’ isti- 
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tuzione stessa. D’ altronde, quando anche non ottenessimo altro 

con questi nostri sforzi, avremmo pure con essi cercato di mi- 

gliorare noi medesimi. Chi può dire quale sia per essere il 
risultato d’ un buon esempio? V”ha nel bene come nel male una ù 
specie di generazione e propagazione spontanea. Dato una volta i 
l’ impulso, nessuno sa dove il moto sia per fermarsi. E chi pre- 
vede quali frutti darà il seme fecondo, gettato in terreno fer- 
tile, nella stagione propizia? E noi crediamo, o signori, che la 
stagione sia ora propizia. È anzi su di ciò che io mi permetto 
di richiamare tutta quanta la vostra attenzione. 

Noi abbiamo cominciato la nostra Rivoluzione collo sperare 
troppo di noi stessi. Il Gioberti, nel suo Primato, ci disse che 
gl Italiani in lettere, in scienze, in arte, in politica, in armi, 
in tutto erano il primo popolo del mondo. E noi gli credemmo, 
e questa nestra illusione ci spinse ad operare, e fu iniziata quella 
Rivoluzione che doveva costituire la patria libera, indipendente 
ed unita. Ma dopo aver troppo sperato, noi abbiamo cominciato 
da un pezzo a disperar troppo di noi stessi. Si direbbe quasi 
che proviamo una strana voluttà nel non vedere in noi altro 
che difetti; nel descriverci dinanzi agli altri ed a noi stessi, 
come un popolo senza fede, senza ideale, senza volontà, inca- 
pace affatto di far nulla di veramente grande. 1] conflitto re- 
ligioso in cui siamo costretti a vivere, inasprisce non poco un 
tale stato di cose. Così abbiamo finito col seminare davvero 
nel paese un grande scetticismo, una profonda diffidenza di noi 
stessi, la quale comincia ad essere pericolosa e può riuscire 
funesta. Gli effetti già se ne vedono anche nella nostra gio- 
ventù. Io insegno fin dal 1860. E se vi potessi fotografare il 
linguaggio dei giovani d’ allora, e quello dei giovani d' oggi, voi 
vedreste una differenza che vi metterebbe sgomento (1). E sareste. 


(1) Queste parole hanno sollevato proteste da parte dei giovani. Qual- 
cuno ha detto: « Ma se ciò è vero, la colpa è vostra che foste i nostri 
maestri ». È quello appunto che io dico, ed è perciò che propongo si muti 
strada. Qualche altro invece ha detto : « V’ ingannate. La differenza fra i 
giovani del passato e quelli del presente non esiste. L’ entusiasmo arde : 
vivissimo anche nei nostri cuori, come fuoco sotto la cenere. Sarebbe su- 2 
perfluo manifestarlo a parole, senza ragione; ma quando il bisogno ve- 
nisse, e l'occasione si presentasse, il sacro fuoco divamperebbe ». A 
questo io potrei rispondere, che i giovani d'oggi non possono facil- 
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costretti a domandare: — Come mai tanto mutamento? Perchè 
mai l’ideale a poco a poco si va dileguando dall’ animo degli 
Italiani? — Le conseguenze pur troppo se ne risentono già nella 
politica, nella letteratura e nella scuola. Non v' ha dubbio nes- 
suno, che nelle nostre scuole s’ è fatto un grandissimo progresso, 
e chi lo nega, non le conosce. I nostri giovani imparano assai 
più di noi nelle lingue, nella storia, in tutto. Ma lo strano è che, 
sapendo tanto più, assai spesso concludono meno, e soprattutto 
nello scrivere la lingua nazionale. Con tanto progresso di studi, 
con tanto greco e latino, con tanta scienza e tante scuole, noi non 
vediamo sorgere un Leopardi, un Manzoni, che pur sorgevano in 
tempi tanto più tristi. Ogni giorno più si sente negli stessi docu- 
menti ufficiali deplorare lo scarso profitto dei giovani nell’ ita- 
liano. Molti hanno cercato la ragione di tutto ciò, e si è proposto 
di mutare ora i programmi, ora i metodi; di accrescere l’ orario 
di una materia o di un’ altra. Io credo però che la ragione vera 
e sostanziale sia ben diversa. Nella nostra scuola, così cattiva 
com’ era, abitava pure un Dio a cui si sacrificava. Ma oggi le di- 
vinità furono poco a poco rovesciate sui loro altari, senza nulla 
sostituirvi. E dove il livello morale si abbassa, tutto s’ abbassa. 
Se voi non lo rialzate, potete aggiungere nella scuola quanto 
greco, quanto latino o filosofia o matematica volete, che non otter- 
rete mai nulla. Come nella vita, così negli studi, quello che non 
si riesce a santificare, resta profanato, si corrompe e decade. 
Ad alcuni di voi sarà forse avvenuto, a molti anzi sarà 
certo, quello che più volte è avvenuto a me, quando leggo i 
libri che si riferiscono alla storia del nostro risorgimento. 
Io apro, per citarne uno, il volume del De Castro sui processi 
di Mantova, e leggo le lettere che scrivevano quei gloriosi pa- 
triotti prima d’ andare al patibolo. Leggo quella in cui Tito Speri, 
dopo ricevuta la notizia della sua condanna a morte, scriveva 
al Cavalletto: « Ho passato i giorni più felici della mia vita. La 
mia gioia al pensiero che fra poco anderò a morire per la pa- 


mente fare il paragone con quelli d’ altri tempi. Ma rispondo invece: 
Se così è, tanto meglio. Il momento è opportuno, il bisogno di mutare 
strada è manifesto, le tristi condizioni del paese ne sono una prova. Si 
pongano adunque i giovani alla testa del movimento, e noi vecchi, in- 
vece di guidarli, saremo orgogliosi di seguirli. Quello che importa è li- 
berare il paese dal doloroso accasciamento. 
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tria, è così viva, così intensa, che se gl’ Italiani potessero averne 
un’idea, si farebbero tutti impiccare ». Sembra di ascoltare la 
voce dei martiri della Chiesa primitiva, che andavano a morire 
per la religione. La patria, infatti, era per essi divenuta una 
religione. Tutto ciò che si riferisce a quei tempi, lascia sempre 
la stessa impressione. Io apro le Ricordanze del Settembrini, là 
dove egli descrive la scena avvenuta nel carcere, quando fu 
comunicata a lui ed ai suoi compagni la sentenza di morte. Esso 
li vede gettarsi gli uni nelle braccia degli altri. Chi manda 
l'orologio, chi l’anello o la cravatta, come ultimo, affettuoso 
ricordo alla madre, alla sorella, ai figli lontani. E dinanzi allo 
scoppio irresistibile, irrefrenabile di tanto affetto, il Settembrini, 
che già aveva scritto alla moglie e s'era accomiatato dai suoi, 
rimane quasi estatico, come se fosse uno spettatore, e non un 
attore nel tragico dramma, che pareva dovesse compiersi fra poco. 
Ad un tratto, accennando a’ suoi compagni, afferra pel braccio 
il carceriere, e gli dice: « Vedi come è bello morire per la libertà 
e per la patria! Sai tu che cosa significa essere liberale? Signi- 
fica essere onesti, amare la famiglia, adorare la madre, i figli, 
difendere i deboli, combattere l’ ingiustizia. Convértiti alle nostre 
idee, e potrai anche tu fare una morte così bella ». Nel mo- 
mento in cui aspettava d’ andare al patibolo, dimentico di sè, 
egli faceva al carceriere un lungo, ordinato discorso, cercando 
di convertirlo a quei principii pei quali era pronto a morire! 
Quando si leggono queste narrazioni, quando si sente questo lin- 
guaggio, e si pensa che cosa è divenuto oggi il nostro paese, e 
si getta l’occhio ai giornali, che sono la fotografia dello stato 
nostro presente, qual differenza! Non vi troviamo altro che le 
lotte bizantine e le gare meschine di partiti, i quali sembrano 
non avere la forza di vivere nè di morire; e scandali, e banche 
che falliscono, e processi continui. Vien fatto allora di doman- 
dare: Questi martiri, che per la patria nostra così nobilmente 
morirono, di quanti secoli distano da noi? Dove nacquero, di 
quali paesi sono essi? 

Ebbene, o signori, noi crediamo, e speriamo in ciò di non 
ingannarci, che dal fondo della coscienza onesta del paese co- 
minci a sorgere un grido, che dice a noi, i quali siamo o pre- 
tendiamo di essere la classe dirigente: « Basta! Non vedete che 
questo vostro demi-monde non è il mondo? Smettete una volta 
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questo vostro scetticismo. Coloro che fecero l’Italia non fu- 
rono scettici. Essi sperarono contro la speranza; vissero e mo- 
rirono per l'ideale della patria. Essi sono pure i nostri padri, 
ed il loro sangue è quello stesso che scorre nelle nostre vene. 
Tornate ai principi. E noi crediamo davvero che il tempo 
sia venuto per fare, tutti uniti, un estremo sforzo, e tornare 
ai principii. Dobbiamo coi libri, coll’ insegnamento, con le libere 
associazioni, in tutti quanti i modi possibili, cercar di ricor- 
dare alle nascenti generazioni quali sono i principii, le idee, 
le dottrine con cui fu fatta l’Italia, quali i sentimenti, il ca- 
rattere di coloro che le professarono, suggellandole col sangue. 
Con la parola e con l'esempio essi c’ insegnarono: Che ciò che 
v’'ha di più reale nella vita, è l'ideale; che l’ egoismo vera- 
mente umano è l’abnegazione; che le società più forti sono le 
società più oneste; che qualunque sieno le nostre convinzioni 
politiche, filosofiche o religiose, noi siamo fatti dalla natura in 
maniera, che le gioie più pure, più vive di cui siamo capaci, le 
proviamo solamente quando riusciamo ad educare noi stessi in 
maniera da saper far della vita continuo sacrifizio agli altri. 
E c’insegnarono, che l’ uomo devoto al dovere è una fortezza 
inespugnabile, che può resistere contro tutti e contro tutto; che 
esso può combattere contro il mondo intero, perchè se in una lotta 
così disuguale sa rimaner sempre fedele alla propria bandiera, 
trionfa nel momento stesso in cui soccombe, come i martiri di 
Belfiore trionfavano nel momento in cui andavano al supplizio. 
Erano trascinati sul Calvario, e pareva che salissero il Campi- 
doglio. I loro corpi pendevano dal patibolo, e i loro spiriti si 
movevano verso il cielo, trascinandosi dietro la patria, che per 
opera loro cominciava a risorgere. 

Questa è la via, queste sono le dottrine e i sentimenti, che 
noi tutti, massime quelli che si danno alle opere del pensiero, 
dovremmo ricordare al paese, per restituirgli 1’ antica coscienza 
di sè. Ed uno dei mezzi più efficaci a toccare la meta saran di 
certo la letteratura e la lingua. E ben ve ne convincerete, per 
poco che voi ripensiate alla potente azione che esercitò la nostra 
letteratura nel promuovere il risorgimento nazionale. Nella lingua 
v'è tutto ciò che un popolo ha sentito, ha pensato e sofferto; in 
essa son come fuse tutte le più nobili aspirazioni dello spirito 
nazionale. Ed è perciò, che noi ci proponiamo di portarla in giro 
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pel mondo come una fiaccola ideale, per stringere sempre nuove 
relazioni intellettuali e morali tra l’Italia ed i nostri fratelli, 
ovunque essì si trovino. 

Signori, voi certo sapete che tutta Italia ha una grande 
ammirazione per la vostra città. E ciò per la ragione testè ri- 
cordata dall’ onorevole vostro sindaco, perchè Milano è prospera 
assai nelle industrie e nei commerci, coi quali ha tanto aumen- 
tato la pubblica ricchezza. Un giorno uno dei soliti scettici mi 
diceva: « Ma è un progresso materiale!» Ed io gli rispondevo: 
« Guardate un poco all’ Inghilterra, che anch’ essa fu detta una 
nazione di bottegai. Ivi appunto sorsero Shakspeare e Newton, 
e quella gloriosa letteratura che tutto il mondo ammira. Guar- 
date all'America, che fu pur detta essere in adorazione del dol- 
laro. Dove trovate un altro paese in cui fioriscano del pari la 
libertà e l’ iniziativa individuale; in cui privati cittadini profon- 
dano milioni per fondare università, biblioteche, musei pubblici?» 
Ma che bisogno abbiamo noi d’andare in America o in Inghil- 
terra? Non vi sono forse gli esempi di casa nostra? Quando l’ in- 
dustria ed il commercio fiorentino erano più prosperi, quando la 
Repubblica di Firenze pareva che fosse un’associazione di ban- 
chieri e mercanti, appunto allora Dante Alighieri scriveva la 
Divina Commedia, e Michelangelo scolpiva il suo David, e Beato 
Angelico e Luca della Robbia e Donatello ed altri molti po- 
polarono il cielo italiano d'immagini divinamente ideali, che 
andarono diffondendo pel mondo i germi d’una civiltà nuova. 
Egli è che l’industria è figlia del lavoro, il quale nobilita 
l’uomo e la società. Io non starò qui a ricordare, e sarebbe 
ora inopportuno, le tante glorie della città delle Cinque giornate, 
la patria del Manzoni. Queste memorie sono un patrimonio co- 
mune della nazione italiana. Finisco invece il mio discorso, 
pregandovi di permettermi piuttosto una reminiscenza personale. 
Ogni volta che vengo a Milano, il mio occhio cerca avidamente 
per le sue vie la malinconica immagine d’un amico lungamente 
diletto, e pur troppo perduto. Io vedo ancora trascinarsi lenta- 
mente, faticosamente, appoggiato al suo bastone, la nobile figura di 
Carlo Tenca, che per tanti anni fu vostro degno rappresentante 
al Parlamento italiano. L’ ho sempre presente quale esso era 
negli ultimi anni, i più infausti della sua vita, quando il falli- 
mento d’una banca aveva distrutto il suo piccolo peculio, accu- 
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mulato con lungo, faticoso lavoro; quando una terribile malattia, 
una carie della spina dorsale, lo tormentava crudelmente. « Sin- 
golare destino è il mio!» egli mi scriveva allora. « Sono ri- 
dotto proprio come Giobbe; non mi manca che il letamaio. Non 
posso camminare, non posso sedere, nè mettermi a letto. Pure 
me la passo discretamente, perchè dopo avere, in tutta la vita, 
combattuto cogli uomini, imparo adesso a combattere colla natura. 
Aspetto tranquillo la mia ora, e spero di scendere nella tomba 
con quella stessa serenità che non mi ha finora mai abbando- 
nato ». 

Voi lo sapete, o signori, questi fu l’uomo che, dopo i ro- 
vesci bene altrimenti funesti del "48 e ’49, si pose in animo di 
rialzare lo spirito pubblico in Italia, e si provò a farlo con un 
piccolo giornale letterario, IZ Crepuscolo. E questo piccolo gior- 
nale, in cui non solo dalla Cronaca, ma dalle discussioni lette- 
rarie, dalle critiche dei libri, da ogni parola balenava, sfavillava 
l’idea nazionale, incominciò ben presto a divenire una vera po- 
tenza. Assai spesso, nel giorno che precedeva la pubblicazione, 
mancavano ancora alcuni articoli, ed il Tenca, che soffriva allora 
atroci emicranie, passava la notte con una vescica di ghiaccio 
sulla testa, lavorando in una dietrostanza, al lume d’una fioca 
lucerna, fino all’ alba, perchè /I{ Crepuscolo uscisse nell’ ora in- 
dicata, a dire la parola ansiosamente aspettata in ogni parte 
d' Italia. Quel giornale letterario era divenuto l’espressione della 
coscienza d’una intera cittadinanza, che si apparecchiava a com- 
battere contro un Impero. E ciò per la fede e lo zelo indefesso 
che il Tenca aveva saputo mettere nell'opera sua, per la simpatia 
che trovava nel popolo. Io certo non voglio, o signori, parago- 
nare le piccole alle grandi cose. Noi della Dante Alighieri non 
osiamo presumere di farci seguaci, molto meno emuli di Carlo 
Tenca. Ma invochiamo la immagine di quest’ uomo, che fu la per- 
sonificazione vivente del dovere, come una nostra divinità tute- 
lare. L’opera della Dante Alighieri è finora assai modesta, ma 
lo scopo è nobile. E noi siamo qui venuti ad esporre in mezzo a 
voi quali sono i nostri intendimenti, colla fiducia che non saranno 
per mancarci la vostra simpatia ed il vostro incoraggiamento. 


P. VILLARI. 
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È cosa ben nota come l'antica Roma andasse soggetta a fre- 
quenti incendi, i quali spesso ne distruggevano interi quartieri, 
mentre la strettezza e la tortuosità delle strade e de’ vicoli e le 
case di legno ne aumentavano continuamente i pericoli. Ond’ è che 
insino dai primi tempi della Repubblica si cercò di provvedervi 
mediante l’ istituzione de’ triumviri notturni, i cui uffici ed inca- 
richi si crede passassero dipoi ai triumviri capitali. 

A ogni modo è indubitato, che già insin d’allora eravi un 
collegio di servi pubblici che aveva le sue stazioni alle porte della 
città ed in vari punti delle mura, oltredichè non mancavano altri 
collegi composti di privati, i quali o per salario o spontaneamente 
accorrevano a prestar l’opera loro in caso d’ incendio. Ma poichè 
si fatte istituzioni non solo riuscivano insufficienti ai bisogni di 
Roma, ma porgevano altresi un facile mezzo agli ambiziosi di 
acquistarsi il favore del popolo col formare tali corpi di pompieri 
a beneficio del pubblico, così Augusto stimò opportuno di disporre 
in diversi luoghi della città una guardia di liberti pronti ad accor- 
rere per estinguere il fuoco, ai quali impose nome di vigili @ 
vigilando, E però coloro che dicono essere stato Cesare il primo 
ad istituire quella milizia urbana allorchè egli prese nuovi provve- 
dimenti per la sicurezza pubblica in Roma, errano al pari degli altri 
i quali, appoggiandosi ad un passo male interpretato di Giovenale, 
vogliono farne risalire le origini all’ assedio del Campidoglio, al 
tempo dei Galli. 

Imperocchè ad Augusto e non ad altri, è d’ uopo rapportare la 
prima e stabile creazione dei vigili. Considerando egli quanto so- 
vente Roma soggiacesse agl’incendi e volendo efficacemente porvi 
riparo, pensò di levare fra le genti libertine un corpo composto 
di sette coorti, il cui supremo comando affidò ad un cavaliere ro- 
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mano, che chiamò prefetto. Ogni coorte constava di mille uomini 
incirca, ed era divisa in sette centurie, rette da tribuni e da cen- 
turioni. Aveva oltracciò un certo numero di soldati a cavallo. 

Riconosciuti poscia i grandi vantaggi di questa milizia depu- 
tata da principio ad un servigio provvisorio, egli la rese stabile e 
ne ampliò le incombenze e le cariche dandole anche la cura di di- 
fendere la capitale dai disordini e dai ladroneggi, e perciò divenne 
ad un tempo, per dir cosi, una vera guardia di polizia de’ giorni 
nostri. 

Militarmente organizzato, il corpo dei vigili era riguardato 
quasi come una porzione dell'esercito permanente; del resto in- 
torno al suo ordinamento gran luce arrecarono, tanto le due 
iscrizioni scoperte sul Celio, delle quali parlerassi a suo luogo, con- 
tenenti il ruolo di una delle coorti, quanto l’aver potuto con una 
certa precisione determinare il posto delle sue stazioni. 

Queste coorti erano situate nei luoghi più opportuni della 
città, in modo che ciascuna potesse tutelare due delle quattordici 
regioni in cui lo stesso Augusto aveva distribuito Roma. Le quali 
coorti, stanziate in sette caserme o stazioni, avevano inoltre quat- 
tordici excubitoria o corpi di guardia, collocati probabilmente nel 
centro di ogni regione, a fine di vie meglio guarentire la capitale 
dal fuoco e più facilmente provvedere alla pubblica sicurezza. 
Perocché, come si è detto dianzi, ai vigili spettava pur l'obbligo 
di mantenere l’ordine e la tranquillità, e però essi dovevano per- 
correre di notte tempo le vie di Roma in abito militare, con armi 
e picconi. Si legge di fatti in Petronio, come nella casa di Trimal- 
cione, mentre questi gozzovigliava e gavazzava co’ suoi commensali 
facendo gran baccano, i vigili della vicina regione accorressero fret- 
tolosi, con acqua e con asce, ed atterrassero la porta, credendo si 
trattasse di un incendio. 

Il comandante dei vigili, che prefetto titolavasi, fu insin da 
principio scelto nell’ordine equestre; anzi è da avvertire che si 
fatto comando era uno de’ primi gradi cui potesse aspirare un ca- 
valiere romano. Il che si continuò a fare per lungo spazio di tempo, 
osservandosi come il titolo di vir perfectissimus che gli era pro- 
prio, non fosse cambiato nel senatorio clarissimus se non nel 
quarto secolo, ai giorni, cioè, di Costantino. Più tardi i prefetti dei 
vigili ebbero pure la spectabilitas, titolo onorifico che sotto gl’ im- 
peratori si dava ai magistrati ed agli ufficiali di secondo ordine. 
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Né è dubbio alcuno che il prefetto dei vigili non fosse, in un 
certo rispetto, il secondo degli ufficiali comandanti nella città, il 
che gli dava il diritto di potere esercitare una carica militare ed 
insieme politica, secondo le occorrenze. 

Onde non è da stupire che nel conflitto tra Claudio II e Te- 
trico, il prefetto dei vigili venisse investito di un comando straor- 
dinario nel Narbonese. Nota poi è la storia narrata da Dione Cassio 
di Grecinio Lacone prefetto dei vigili, il quale, dopo che Tiberio 
ebbe scoperta la congiura di Seiano e presi gli opportuni accordi 
col comandante de’ pretoriani, fu da quell’imperatore mandato a 
circondare con le sue guardie il tempio di Apollo Palatino, ove 
quel giorno era indetto il Senato, con l’ordine di tradurre in pri- 
gione Seiano come questi vi si fosse recato. Intervenutovi di fatti 
costui, Lacone con energia e ad un tempo scaltrezza, s'impadroni di 
quell’ambizioso e potente ministro, il quale incatenato, tratto in 
prigione e miseramente ucciso, fu dopo tre giorni gittato alle Ge- 
monie ed al Tevere. Di che soprammodo soddisfatto Tiberio, accordò 
qual degna ricompensa al prefetto Lacone gli ornamenti questorî. 

Poscia, allorquando Claudio di ritorno a Roma dalla Britannia 
ebbe conseguito il trionfo per le vittorie riportate in quell’ isola e 
volle in tale occasione gratificare molti personaggi consolari e 
senatori concedendo loro i distintivi trionfali, a Grecinio Lacone, 
che da prefetto de’ vigili era passato a procuratore imperiale nella 
Gallia, conferì insieme con sì fatti onori, anche le insegne con- 
solari. 

Il prefetto dei vigili esercitava pure una giurisdizione sua 
propria, giudicando gl’ incendiari, i rapitori, i ladri ed altri mal- 
fattori, purchè il reato non fosse di tal natura da doversi rimettere 
al prefetto della città, dal quale il comandante de’ vigili dipendeva. 
Puniva altresi coloro che nelle proprie case con poca accuratezza 
custodivano il fuoco, ed aveva l'obbligo di rintracciare i servi fug- 
gitivi e restituirli ai rispettivi padroni. 

Giudicava finalmente, in certi limiti, le vertenze relative ai 
diritti di proprietà; il che ci spiega perchè in una lite insorta tra 
un collegio di lavandai ed il fisco, a proposito di una fontana di 
pubblica proprietà di cui quelli abusivamente si servivano, furono 
per l’ appunto tre prefetti dei vigili degli anni 226-244, che suc- 
cessivamente giudicarono e risolvettero la questione. 

Il prefetto dei vigili era aiutato nel suo ufficio da un vi- 
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cario da lui dipendente che sottoprefetto denominavasi, oltredichè 
aveva un buon numero di attuari, scrivani, ministri ed anche di 
bassi ufficiali, come a dire siphonarti, aquarti, quaestionariti, 
horrearti, carcerarti, ed altri ed altri. Dei quali pertanto, non che 
delle incombenze a loro affidate, per amor di brevità non terrò qui 
proposito. Farò solo qualche parola de’ sebaciarti, intorno ai quali 
si è molto discusso ed il cui incarico pare fosse quello di provve- 
dere alla illuminazione. 

Ricorderò anzitutto che, tanto sebaciarius quanto sebaciaria, 
erano due voci a noi assolutamente ignote avanti che le iscrizioni 
graffite sulle pareti dell’escubitorio o corpo di guardia della set- 
tima coorte, scoperto l’anno 1866 a Monte di Fiore presso San Cri- 
sogono in Trastevere, non ce ne avessero rivelato l’esistenza (1). 

A prima giunta si pensò che coteste sebaciaria altro non 
fossero che luminarie fatte dai vigili, con candele di sego, per ce- 
lebrare solenni ricorrenze, sia pubbliche sia private. Ma poichè 
in quei graffiti trovasi sempre il nome di sebaciarius per indicare 
colui che aveva fatto le sebaciaria e che i soldati semplici notano 
il mese in cui ciò aveva avuto luogo, aggiungendovi il più delle 
volte che durante il loro servizio tutto era proceduto con ordine, 
così presto si riconobbe che quivi trattavasi di uno speciale e forse 
faticoso incarico imposto ad un milite, la qual cosa opportunamente 
viene a certificare uno di quei graffiti, ove appunto un vigile se- 
baciarius confessandosi stanco, implora gli sia dato un successore 
(lassus sum successorem date). Onde è chiaro che le sebaciaria 
formavano un ufficio di una certa importanza, esercitato a vicenda 
dai vigili per l'intervallo di un mese. 

Risulta inoltre dai predetti graffiti, che al sebaciarius toccava 
di fornire non solamente tutto ciò che si apparteneva all’ illumi- 
nazione, come, ad esempio, sego, lucignoli, lanterne, ecc., ecc., ma 
una certa quantità di olio per ungere le scarpe (oleum ad ca- 
ligas). 

Abbiamo già veduto che le pattuglie dei vigili scorrevano di 
notte le vie della città, e quindi in un tempo in cui l’ illuminazione 
pubblica non era in uso, quelle pattuglie saranno state necessa- 
riamente fornite di torce, per avventura di sego; ed illuminato 
avranno pure i vigili le loro stazioni e i loro corpi di guardia. 


(1) Corpus Inscript. Latinarum, VI, 2998-3091. 
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Alle quali cose tutte avrà pensato e provveduto il sebaciarivs, cui 
forse prestava aiuto un altro milite, che, secondo troviamo per la 
prima volta indicato in due di quei graffiti, emitularius era chia- 
mato. Ma ciò che questi realmente fosse non è possibile affer- 
mare, nè le varie interpretazioni cui tale nuovo vocabolo ha dato 
luogo, riescono pienamente a soddisfare. 

Ed ora poichè tra le rovine del sopraddetto escubitorio si 
rinvenne una epigrafe pertinente ad un bagno privato per uomini(1), 
e che è cosa ben nota aver le milizie romane avuto in gran conto 
i provvedimenti e gli esercizi di che il corpo si mantiene sano e 
robusto, così sarei di avviso che il bagno, al quale quella epigrafe 
si riferiva, appartenesse ai vigili della settima coorte. Che se nei 
tempi della severa disciplina dei Romani, il bagno caldo era inter- 
detto ai soldati, non lo stesso dovrà dirsi del bagno freddo, il quale 
pare invece fosse loro permesso. 

Comunque sia è certo che quel divieto non fu sempre osser- 
vato; onde veggiamo Marc’ Aurelio acerbamente querelarsi che 
tra le legioni siriache si fosse introdotto l’ uso del bagno caldo; ed 
Alessandro Severo, in un’arringa conservataci da j|Lampridio, dà 
gran biasimo ai soldati romani perchè facevano all’amore, bevevano 
e si bagnavano all’ usanza greca. 

Se adunque tanto facevano i legionari, non meno avranno fatto 
i vigili i quali erano una milizia tutta urbana, e perciò non parmi 
inverisimile il congetturare che il bagno, cui accenna la sopraddetta 
epigrafe, potesse essere per l’appunto quello dei vigili della settima 
coorte. La quale epigrafe è inoltre notabile perchè in essa viene 
solennemente vietato, in nome del dio Silvano, custode del luogo, 
che nessuna donna scenda nel bagno degli uomini, il che tuttavia 
se alcuna osasse fare, incolpi sè medesima di ciò che potrebbe suc- 
cederle. 

Al qual proposito siami lecito ricordar di passaggio, che 
mentre in origine i bagni degli uomini e delle donne erano rigo- 
rosamente divisi presso i Romani, più tardi, cioè dopo che le donne 
negli ultimi tempi della Repubblica avevano incominciato a fre- 
quentare i bagni pubblici, molte di esse affrancandosi dall’ antica 
severità, non rifuggivano di bagnarsi in compagnia degli uomini. 
Gl’imperatori tentarono di porre un freno a tale licenza, e tanto 


(1) Corpus Inscript. Latinarum, VI, 579. 
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Adriano quanto Marc’Aurelio stimarono necessario prendere delle 
misure a tale effetto. Elagabalo all’ opposto permise i bagni co- 
muni ai due sessi, mix/a lavacra, i quali furono poi nuovamente 
tolti da Alessandro Severo, alla cui età è da attribuire l’ epigrafe 
or ora citata. Ciò nondimeno ad onta dei continui divieti degli 
imperatori, de’ magistrati e dipoi del clero ancora, quell’ abuso 
durò e si mantenne per lungo tempo. 

Ma tanto basti di aver accennato di questo alla sfuggita, e 
torniamo ai vigili. 

Il costoro equipaggio si componeva soprattutto di attrezzi e 
strumenti acconci ad estinguere il fuoco ed a portar soccorso, cioè 
a dire pompe, scale, pertiche, secchie, ecc. ecc., ed anche di armi 
e picconi. 

Furono i vigili da principio arrolati tra i liberti e non già 
tra gl’ ingenui come gli altri corpi di armata, ma da Settimio Severo 
in poi sembra che quest’ ultimi prevalessero di numero. 

In progresso di tempo vi furono ammessi anche i cittadini ro- 
mani e i soldati delle province, assegnando loro uno stipendio 
sul pubblico erario ed allettandoli con privilegi per render loro il 
servigio gradito. Così veniva accordata la cittadinanza romana 
al Latino che prima sei e più tardi soli tre anni, aveva militato 
tra i vigili; i quali tuttavia, non ostante gli anzidetti privilegi, 
non furono mai tenuti in gran conto e il loro corpo rimase sempre 
l’ultimo tra le coorti stanziate nella capitale. E però nell’età del- 
l'impero il popolo, motteggiando sopra le secchie di giunchi impe- 
ciati onde servivansi pel trasporto dell’ acqua, li chiamava sparteoli. 

I vigili dovettero probabilmente venerare con culto speciale, 
non solamente Vulcano dio del fuoco, ma Stata Mater dea invocata 
negl’ incendi, ed alla quale erano per conseguenza innalzati parec- 
chi sacelli lungo le vie e le piazze di Roma ed una statua nel Foro. 
E che i vigili onorassero le loro principali divinità con feste e con 
giochi, si può facilmente argomentare da alquante epigrafi (1), 
due delle quali, dei tempi di Caracalla, esplicitamente accennano, 
con preziosi particolari, a ludi scenici celebrati dai vigili per fe- 
steggiare a quanto sembra il natale di quell’ imperatore (2). E se sî 
pone mente che il giorno delle Volcanalia o feste di Vulcano, fa- 


(1) PR Inscript. Latinarum, VI, 31075 (3744). 
(2) Ibid. VI, 1063, 1064. ; 
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cevansi giochi solenni al circo Flaminio, non sarà inverisimile 
congettura il credere, che a questi giochi parimente partecipassero 
i vigili. Nè parmi inutile rammentar qui di passaggio, come il giorno 
delle Volcanalia fosse stato espressamente prescelto per l’ annuale 
celebrazione de’ sacrifici încendiorum arcendorum causa stabiliti 
dopo l’ incendio Neroniano, secondo ne fa palese un’ ara scoperta 
alcuni anni addietro presso la chiesa di S. Andrea al Quirinale. La 
qual festa delle Vol/canalia perdurò insino all’ anno 217 dell’ èra 
volgare, allorquando fu abolita dall’ imperatore Macrino. Se non 
che il superstizioso terrore destato nell’ universale dall’ incendio 
dell'anfiteatro Flavio, prodotto da un fulmine il 23 di agosto, cioè 
il giorno stesso nel quale avrebbe dovuto aver luogo la predetta 
festa, ebbe per effetto che il popolo efficacemente ne domandasse e 
ottenesse il ristabilimento. 

Rimane ora a dire la postura delle sette stazioni, ognuna delle 
quali, come a principio dicemmo, aveva in custodia due delle regioni 
di Roma. La prima adunque sorgeva nelle adiacenze dell’ odierna 
piazza de’ SS. Apostoli, ove difatti si disseppellirono molti avanzi degli 
edifici pertinenti a quella stazione. La seconda era sull’ Esquilino; !a 
terza probabilmente sul Viminale; la quarta sull’Aventino; la quinta 
sul Celio nel luogo oggi occupato dalla villa Celimontana, entro cui 
trovaronsi, nell’anno 1820, i due cippi ivi tuttora esistenti, sui quali 
è inciso tutto il ruolo di quella coorte con l’indicazione de’ diversi 
uffici e di chi li teneva. Importantissimi per le notizie che ne for- 
niscono intorno al corpo de’ vigili, quei due latercoli furono esa- 
minati, commentati e con molta dottrina pubblicati dal Kellermann 
in un’opera da ogni parte ragguardevole e che tutti possono 
con profitto consultare (1). La sesta stazione guardava il Foro 
Romano, ma non se ne conosce il luogo preciso; la settima fi- 
nalmente trovavasi nel Trastevere. E di questa ultima appunto, 
siccome più sopra si disse, faceva parte l’ escubitorio o corpo di 
guardia che si venne a scoprire presso San Crisogono, l’anno 1866, 
e le cui pareti, ricoperte di numerose iscrizioni graffite di data 
certa, cioè della prima metà del secolo terzo, diedero curiose in- 
formazioni sul servigio dei vigili della Roma imperiale, e rivela- 
rono ad un tempo nuove parole appartenenti al vocabolario spe- 
eiale di quella milizia, le quali invano si cercherebbero altrove. 


(1) Vigilum Romanorum latercula duo Coelimontana. Romae, 1835. 
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Coteste stazioni furono con inusitata magnificenza, parte ri- 
costruite parte ampliate, da Severo e da Caracalla, e della molta 
gratitudine dei vigili verso quest’ ultimo imperatore fan fede nu- 
merose memorie epigrafiche a lui da quei militi dedicate. Nè è qui 
da passar in silenzio, che Severo e Caracalla vollero pur compren- 
dere nel riordinamento generale che fecero del corpo di polizia e 
delle sette coorti, il distaccamento dei vigili acquartierato ad Ostia. Il 
qual distaccamento, composto di quattro compagnie tolte ogni anno 
dalle sette coorti urbane, era mandato in quella città ad oggetto 
non che d’ impedire gl’ incendi, ma di mantenervi l’ ordine e la 
tranquillità. 

La stazione ostiense dei vigili rivide la luce nella primavera 
del 1888, e quattordici piedistalli di statue con lunghe epigrafi ono- 
rarie, alquante poche iscrizioni e una serie di graffiti, ci diedero la 
storia della statio vigilum di Ostia, della sua guarnigione e de’ suoi 
ufficiali. E ben sarebbe in vero da desiderare che alcuno, servendosi 
della surriferita opera del Kellermann sui latercoli della villa Celi- 
montana relativi alla quinta coorte, ed accrescendola delle ulteriori 
notizie e de’ nuovi monumenti spettanti ai vigili, imprendesse a 
comporre e a ordinare un completo trattato intorno a quella mi- 


lizia, la quale ebbe pure una parte non piccola nelle vicende po- 
litiche della Roma imperiale. 


ERSILIA CAETANI LOVATELLI. 
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A proposito di una recente biografia. 0) 


I. 






Il marchese di Dufferin e Ava osserva nella prefazione di 
questo libro : « Nessun uomo ha mai come Sheridan vissuto in 
tanti ambienti diversi. Nel bel mondo, nella compagnia di per- 
sone d’alto ingegno, fra autori, pittori e poeti, nella Camera dei 
Comuni, alla Corte del Principe Reggente, dovungqne egli s’ è 
mosso come una stella ». Le parole del nobile Lord, pronipote 
dell’eroe dell’ opera presente, non sono inspirate da alcuna pre- 
dilezione di famiglia, perchè esse paiono l’ eco di queste profferite 
da una voce ben più autorevole, da una di quelle voci rare, che, 
quando parlano, parlano all’ umanità e a tutti i tempi: « L'altra 
sera », scriveva nel dicembre del 1813 Byron nel suo giornale, 
« noi manifestavamo le nostre opinioni su Sheridan ed altri 
hommes marquants, e la mia fu questa: Tutto ciò che Sheridan 
ha fatto è stato sempre, par excellence, il meglio del suo ge- 
nere. Egli ci ha dato la migliore commedia, La scuola della mal- 
dicenza, 11 miglior melodramma, la Duenna, la migliore farsa, 
Il critico, che noi possediamo, e ha inoltre pronunciata la mi- 
gliore orazione (il famoso Begum Speech), che mai siasi udita nel 
nostro paese ». 

Le traccie così luminose lasciate da Sheridan nel suo cam- 
mino brillano ancor oggi, d'uno splendore reso anzi più terso dallo 



























(1) W. FrasER Rag, Sheridan (A Biography); in due volumi. — Lon- 
dra, Richard Bentley and Son, 1896. 
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scorrer degli anni, sul suolo britannico. Se il fascino dei suoi 
discorsi s’ è affievolito e quasi spento con lo scomparire della sua 
persona e il rapido cangiarsi delle scene politiche, la gloria, 
ch'egli ha commesso alla onesta fedeltà della penna, vive tuttavia 
verde e rigogliosa. Le sue commedie si rappresentano di continuo 
nei teatri inglesi : sir Peter Teazle, lady Sneerwell, Lydia Lan- 
guish son divenuti gli amici di tutti; e i loro frizzi, penetrati nel 
linguaggio comune, forniscon la frase spiritosa, che fa sorridere, 
tanto alla duchessa quanto alla bottegaia, tanto all’affarista quanto 
all’oratore parlamentare, che li ritrovano volentieri, quasi patri- 
monio proprio, la sera sulle labbra degli attori. Fuor di patria esse 
hanno pur avuto liete accoglienze : al principio del secolo la fama 
benevola, che il loro autore s’ era guadagnata come avversario 
tenace di Pitt, le fece ricercare in Francia; e sotto il vario titolo di 
Portraits de famille, di Valsain et Florville, di Tartuffe de Maeurs 
e infine di École du scandal il suo capolavoro, mutilato e camuf- 
fato, venne innanzi al pubblico parigino. Dopo un lungo intervallo, 
pochi anni or sono, I rivali e La scuola della maldicenza viappar- 
vero all’Odeon; e anche adesso quest’ ultima commedia è talvolta 
recitata in Italia dalla Compagnia di Ermete Zaccone. Bisogna però 
riconoscere che oggi i prodotti dell’ ingegno di Sheridan, portati 
al di qua della Manica, dove non godono di quella popolarità 
tradizionale, che han saputo acquistarsi in Inghilterra, dove non 
sono circondati di quella atmosfera di allegria, di buon umore, 
che attorno ad essi hanno creato le risa accumulate oramai di 
quattro generazioni, se sono dovunque ascoltati da ognuno con 
deferente attenzione e considerati con ammirazione dalla critica 
seria, non suscitano l'applauso caloroso, spontaneo, che rispec- 
chia il diletto sincero degli spettatori. Essi ci provano nuova- 
mente che fra tutte le manifestazioni letterarie il dramma è forse 
quella, che più è sottoposta ai capricci della moda. E si com- 
prende. Per quanto il commediografo riesca a rappresentare tipi 
veri, ei li ricopre, sto per dire, dei vestiti in uso ai giorni suoi, 
loro attribuisce i costumi, i modi di pensare e di agire, le aspi- 
razioni della società, in mezzo a cui egli medesimo si muove. Il 
cuore dei suoi personaggi, la storia delle loro passioni, non ri- 
sente l’ influenza della età; ma tutto quell’ involucro esterno in- 
vecchia, e con esso invecchia e si spoglia d’ogni attrattiva l’intero 
lavoro per gli sguardi del grosso pubblico, che si ferma alla super- 
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ficie ed è avido del moderno. Solo que’pochi, che, come Shakespeare 
sempre e spesso Molière, hanno ritratto la natura nella sua cruda 
nudità, e hanno presentato lo spirito degli uomini svestito d’ ogni 
transitorio ornamento, si sono garantiti contro la volubilità dei 
gusti e la ingiuria degli anni: Otello sarà il geloso, Romeo 
l’amante, Alceste il misantropo per le platee dell’eternità. Noi sorri- 
diamo talora di certe inavvertenze, che incontriamo in Shakespeare: 
noi sorridiamo nel vederlo trasportare in Romeo e Giulietta il 
mare a Verona, nell’ udirlo parlar di cannoni ai dì d’Amleto: 
ma, in verità, in questo disprezzo sovrano del particolare, in 
questa negligenza per tutto ciò, che è segno di un’epoca deter- 
minata, di un luogo determinato, sta involta la causa del palpito 
perenne, che anima agli occhi di tutti le creature meravigliose 
della sua fantasia. 

Oltre però che per l’opera di politico e di scrittore, She- 
ridan richiama l’attenzione dei posteri per i passi, che ha com- 
piuto da vittorioso, tra il bel mondo di un periodo, il quale in fatto 
di brio, di acume nel conversare, di genialità nella vita di com- 
pagnia non ha rivali nella storia inglese. La sua carriera s’ era 
appena chiusa, che già nasceva il desiderio nella gente di riper- 
correrla con lo sguardo. Nel 1816 il dottor Watkins dava alle 
stampe intorno ad essa un volume di Memorie, che appagò alla 
meglio, o alla peggio, la curiosità del pubblico sino a che, nove 
anni dopo, apparve la biografia di Thomas Moore. Ornato prosatore, 
amico di Sheridan, possessore, per la fiducia della famiglia, delle 
lettere, delle carte, dei frammenti inediti, che si riferivano al 
suo soggetto, niuno sembrava più atto del Moore a condurre 
a termine un libro di tal genere: eppure il risultato delle sue 
fatiche riuscì in gran parte una delusione. Si notò subito che 
il lavoro era slegato, sproporzionato, e da alcuni, innanzi tutto, 
ch’ era qua e là dettato in un tono acidulo, che rivelava una punta 
di geloso antagonismo nell’ autore di Lalla RookA verso il suo il- 
lustre contemporaneo. Certo, il pentimento e la noia di essersi 
assunto il carico di narrarne la vita, che spuntano, espressi senza 
velo, in più luoghi del suo Diario, si riflettono su quelle pagine 
scritte senza amore, a sbalzi, con intervalli talora di anni; e sono 
esse ben lontane altresì dall’ inspirarsi alla affettuosa parzialità, 
che il mondo gli ha attribuito a merito, usata più tardi da lui, 
quando la sua penna osò ritornare su quell’ insieme di ammira- 
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zioni, di calunnie, di giuste accuse, di odî, di simpatie, che formava 
la memoria tempestosa di sè lasciata in patria da lord Byron. Gli 
studî, che venner dopo, in tempi più vicini a noi, attinsero più 
o meno apertamente ai due volumi del Moore, conservandone i 
difetti senza averne le qualità; sicchè non valsero a infiacchire 
l'opinione, che s'era a poco a poco divulgata e consolidata in 
Inghilterra : che la biografia di Sheridan restasse ancora a fare. 
Gladstone poteva di recente sostenere che una tale opera, se con- 
dotta con criterî sereni e fondata su indagini coscienziose, sarebbe 
stata un vero acquisto per la storia. A colmare tanto vuoto, il 
signor Fraser Rae è ora sceso in campo, sorretto dal consiglio 
di lord Dufferin, il quale non lascia fuggir occasione di rinfrescar 
le glorie del suo bisavo famoso. Ha egli raggiunto il fine, che 
s' è proposto ? L’ acquisto vagheggiato dal great old man è stato 
compiuto ? Ne dubito. 1 nuovi documenti offertici in gran copia 
dal Fraser Rae, in ispecie la corrispondenza fra Sheridan e Tho- 
mas Grenville e le lettere della signora Canning, sono bensì di 
somma importanza e gettano lume prezioso sulle strane vicende 
dell’ autore della Scwola della maldicenza; ma l’ uomo non vien 
fuori da quelle ottocento e più pagine, che abbiamo sott’ occhio. 
In esse dobbiamo ammirare una lodevole disposizione di buon 
materiale, non una costruzione obbediente a un completo e vi- 
goroso disegno. Inoltre, peccano, all’ opposto di quelle del Moore, 
per soverchia indulgenza, e scopron troppo spesso nel biografo 
la preoccupazione di appagare i gusti di lord Dufferin, che, com'ei 
confessa nella dedica, gli stanno particolarmente a cuore. Nel 
leggere innestati in mezzo alla prosa del Fraser Rae i tratti usciti 
dalla penna o dalle labbra di Sheridan, nel trovarci così, tante 
volte, di fronte ai tesori della sua vena inesauribile, a quel zam- 
pillio sì limpido e fresco di spirito, un rimpianto solo ci sorge 
nell’ anima: ch’ ei non abbia imitato l’ esempio del Goldoni, il 
quale ha scritto da sè le sue Memorie: Memorie, che il Gibbon 
ben ha qualificato per «la più schiettamente drammatica delle 
sue commedie italiane ». Noi intanto approfitteremo delle notizie, 
che così abbondanti ricorrono nel presente lavoro, e ci studieremo 
di riprodurre per sommi tratti la figura di Sheridan : figura non 
facile a cogliersi, perchè è di quelle, che, viste di lontano, più 
che un tutto di linee nitide e armoniche, appaiono una unione 
confusa di svariati e smaglianti colori. 
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II. 


La scena è a Bath nel 1771. Questa città, posta sulle rive 
verdeggianti e ondulate dell’Avon, richiama anche oggi per la 
virtù delle sue acque minerali forestieri in gran numero: ai dì, di 
cui parliamo, era al certo la più elegante, la più alla moda del- 
l’ Inghilterra. Un soggiorno di qualche settimana in uno dei suoi 
comodi alberghi era tanto il sogno dorato per le fanciulle dei 
romanzi di Smollet e di miss Burney, come lo svago atteso con 
desiderio dallo stanco frequentatore dei clubs della capitale. 
Con la scusa della salute gli oziosi, che avevan del danaro da 
spendere, correvan là, dove la vita era più facile e allegra, e le 
alterigie di casta meno sdegnose. Le distinzioni fra classe e classe, 
così severe a Londra, sbiadivano in Bath: nella galleria del 
Pump-room, il mattino, avresti potuto vedere il pollice del villano 
arricchito non solo toccare, come ai tempi d’ Amleto, ma sorpas- 
sare il tallone del cavaliere. In quella galleria affollata gente 
d’ ogni sorta s’ urtava e si scambiava parole e sorrisi: figli di 
duchi, attrici in voga, discoli inabilitati, mogli di banchieri, e uo- 
mini politici, che si chiamavano Bolingbroke e Chatham, Wilkes 
e Fox. E nella vicina vasca del Re, attorno a cui s’ addensava 
un crocchio di curiosi indiscreti, la grassa marchesa, sotto il 
largo cappello, s’intratteneva famigliarmente con la erede del 
negoziante ambizioso, la quale, nell’ acqua sino al collo, la- 
sciava ammirare nelle sue movenze d’ una civetteria squisita le 
leggiadrissime forme, velate ma non turbate dal costume di tela 
scura. Il buon umore, il piacere eran unica legge in questo Monte 
Carlo, in questa Trouville del secolo scorso, dove un aspetto si- 
gnorile, maniere corrette costituivano non solo un sufficiente pas- 
saporto, ma un’autorevole commendatizia. Nè le pubbliche in- 
quietudini, nè i timori di guerra eran capaci d’ interrompere il 
suono dei balli, le grida dei festini, gli applausi dei teatri, d’ al- 
terare un istante quella consuetudine di rumorosa giocondità ; 
sicchè Hannah More, scrivendo allora che le violenze della Ri- 
voluzione francese avevano una lugubre eco per l’ Europa intera, 
poteva scandolezzarsi dello spettacolo di Bath, « della felice Bath, 
gaia come se non vi fosse nè sangue, nè peccato, nè miseria al 
mondo ». 
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Chi in quell’anno 1771 fosse penetrato nel caffè presso ai 
bagni, dove ozieggiavano dicendo male del prossimo i più for- 
midabili libertini del luogo, o avesse seguito il cicaleccio di 
un gruppo di signorine in una delle botteghe di libraio più in 
voga, che servivano di gabinetto di lettura e insieme di pette- 
golezzo alle ragazze da marito, tenute lontane da men casti ri- 
trovi, o avesse per qualche tratto accompagnato la coppia di amici 
vecchi e posati oramai nella quotidiana e lenta passeggiata lungo 
il sereno corso dell’Avon, avrebbe udito di spesso ripetere un 
nome con diversa, ma ugualmente calda ammirazione : il nome 
di Elisabetta Linley. Era costei la figliuola maggiore di Tommaso 
Linley, che, nato da un falegname, dopo aver trascorso la fan- 
ciullezza a Napoli, era ritornato in Inghilterra e s’ era stabilito a 
Bath, dove insegnava il canto, dirigeva oratorî e componeva mu- 
sica d'ogni genere. Tutta la famiglia aveva uno strano talento 
musicale, che forse la stanza del padre sotto il cielo azzurro e in- 
spirante di Napoli aveva alimentato : Tom si distinse come esperto 
violinista, Ozias lasciò chiara fama di sè come suonatore d’ or- 
gano e come compositore, e Maria, la secondogenita, fu gentile 
soprano da concerto. Ella morì giovane, nel 1784; e poche ore 
innanzi di dare il sospiro estremo, nel delirio della febbre, alzan- 
dosi di letto, intonò l’aria: « Zo so che il mio Redentore vive », con 
una limpidezza e soavità d’accento, che le sue note parvero agli 
astanti scendere dal Paradiso. Ma in questo « nido d’ usignuoli » 
- così allora fu chiamata la casa dei Linley - riportava la palma 
Elisabetta: la sua voce, che forse non sarebbe stata abbastanza 
estesa per un teatro, aveva nelle sale, dov’ ella si presentava, una 
morbidezza vellutata, una fresca spontaneità, che accarezzavano 
il cuore. Re Giorgio III, ch’ era buon intenditore, la predilegeva : 
e negli oratorî, dove aveva occasione di udirla, poteva a fatica 
- come in una lettera nota Walpole - contenersi dal manifestare 
in modo troppo aperto i suoi sentimenti per lei. Alle attrattive 
dell’ arte ella aggiungeva quelle della persona. La sua bellezza, 
ch' era appena sbocciata, aveva un fascino singolare : era una 
di quelle bellezze delicate, trasparenti, che parlano all’ anima 
più che ai sensi, e vi lasciano una impressione di tenerezza in- 
finita. «Ho passato la sera con miss Linley », scriveva Wilkes 
in quel periodo alla sorella. « Essa è il fiore più fine, modesto e 
leggiadro, che io abbia mai veduto ». Si sapeva che non il de- 
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siderio di gloria, non l’amore del guadagno la inducevano a 
scoprire alla curiosità della gente i tesori del suo canto e del 
suo volto, ma il volere del padre e la necessità di contribuire 
al mantenimento della numerosa famiglia; si sapeva che ben 
altri, ben più placidi e raccolti erano i sogni della sua fantasia 
di fanciulla, e che, mentre le echeggiavano intorno gli applausi 
entusiastici e nei suoi grandi occhi fatali eran perduti gli sguardi 
dell’ affollata adunanza, ella, fuori dalle ebbrezze del trionfo, 
vagheggiava di lontano le esultanze silenziose degli affetti do- 
mestici; e s'accumulavan le simpatie attorno a questa giovi- 
netta, alla quale il frequente apparire in pubblico non aveva 
tolto nessuna delle graziose timidezze dell’ innocenza, nè turbata 
la dolce virtù del rossore. L’ avevan battezzata Santa Cecilia, la 
martire romana, nella cui stanza - come narra la leggenda - fu 
trovato un garzone con due ghirlande in mano, l’ una di rose e 
l’ altra di gigli, colte per lei nel giardino del cielo: e davvero, 
nella espressione del suo viso, quale rivive innanzi a noi nella 
tela del Gainsborough, ce’ è alcun che di quella tremula e radiosa 
serenità, che Raffaello ha trasfusa nelle pupille della vergine 
santa della melodia. Attorno all’ altare di miss Linley - è age- 
vole intenderlo - non mancavano devoti: ora si parlava delle 
proposte tentatrici di un tal Watts; ora della fuga di lei in Iscozia 
con un giovinotto, che aveva ottantamila lire di rendita ; ora delle 
preferenze per Nataniele Halhed; e ciascuna di queste notizie 
gettava lo scompiglio nello stuolo degli adoratori. Proprio nella 
prima metà del 1771, le loro speranze eran parse un momento 
deluse per sempre: la diva s’ era fidanzata con ui certo Long, 
un signore pieno di sterline e nell’ autunno ormai della vita; i 
diamanti eran già stati regalati, allestiti gli abiti nuziali, fissata 
la data; quand’ ecco - che è, che non è? - il matrimonio va in fumo. 
Miss Linley, come dissi, era l’ idolo di Bath, e la colpa fu ad- 
dossata tutta sul povero sposo. Il padre della fanciulla intentò 
lite contro di lui; «ma Elisabetta tremava », ebbe a scriver più 
tardi la signora Lefanu, la quale diventò poi sua cognata, e fu 
sua confidente durante tutti quei casi, « che il Long mostrasse 
una lettera, in cui gli dichiarava la propria ripugnanza alla loro 
unione, ripugnanza nascente dall’ amore, che ella nutriva per un 
altro, e lo pregava di sottrarsi ai suoi impegni affine di liberar 
lei da ogni molestia ». Il maturo fidanzato era un galantuomo, 
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o forse anch'egli soggiaceva all’ impero, così dispotico nella sua 
inerzia inoffensiva, che la beltà addolorata suole esercitare su 
le anime sensibili : e ogni differenza venne posta in tacere con 
settantacinquemila lire, che egli, intestandole alla figliuola, sborsò 
al erucciato genitore. 

Il felice eletto del cuore di miss Linley era Riccardo 
Brinsley Sheridan. Egli non aveva allora varcati i venti, es- 
sendo nato a Dublino sulla fine del 1751, da una buona fami- 
glia irlandese. Suo padre, quand’ ei venne al mondo, era diret- 
tore del Teatro Regio in quella città; e come tale prestò 
notevoli servigi, poichè contribuì a purgare la scena dai turpi 
elementi, che l’ avevano contaminata, e a convertire il teatro da 
un asilo favorito da chiassosi libertini a un ritrovo istruttivo 
della gente a modo. La stessa sana riforma da lui introdotta, 
che gli attirò molti odî, lo costrinse dopo non molto ad abban- 
donare quel posto e a migrare in Inghilterra. A_ Londra recitò 
con plauso al Covent Garden, poi ritornò a quegli studi di elo- 
quenza e di pedagogia, che aveva prediletto nella prima giovi- 
nezza: e intorno a tali materie, a dir vero non troppo ricrea- 
tive, diede pubbliche conferenze, ch’ ebbero l'onore d'’ illustri 
uditori, e scrisse moltissime opere, che nessuno dei sudditi della 
regina Vittoria oggi si dà la pena di legger più. Egli posse- 
dette una coscienza onesta, un bell’ingegno e una vasta dot- 
trina; ma appartenne alla classe sventurata di persone, che 
metton le doti del proprio spirito per una strada, dove non si 
imbatteranno mai nè con la simpatia nè con la gratitudine 
del prossimo. Le delusioni, a cui costoro di continuo vanno 
incontro, e di cui nella consapevolezza dei propri meriti get- 
tan su gli altri la colpa, li rendon facili al rancore, acri di 
maniere, arroganti nelle loro pretese. Sulla vita di Tommaso 
Sheridan ben di rado è scesa la luce confortante dell’ amore, 
dell’ amicizia, della famigliarità; ei persino riuscì ad inasprire 
i suoi rapporti con i figli, con Riccardo in ispecie, i cui fa- 
cili trionfi riguardò come una nuova offesa al valore della sua 
faticosa attività. Quanto diversa da lui ci si presenta la sua 
compagna, quella Francesca Chamberlaine, che, tolta al mondo 
innanzi sera, ha lasciato dietro sè la ricordanza di una bontà 
e di un talento resi più preziosi da una rara modestia! Ella 
fu scrittrice così insigne dell’ ultima metà di quel fecondo Sette- 
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cento, che il nome suo può star vicino a quelli di miss Burney 
e di miss Austen; compose un romanzo, Sidney Bidulph, di cui 
Richardson curò la stampa, che Fox dichiarò «il migliore del 
suo tempo », e che l’autore di Manon Lescaut tradusse in 
francese; e dettò una commedia, La scoperta, che Garrick, il 
Roscio britannico, si gloriò di recitare al Drury Lane, esaltan- 
dola come « una delle più perfette ch’ egli mai avesse letto ». 
Eppure ella accolse sempre gli applausi, che il pubblico le tri- 
butò, come una generosità immeritata, con quello stesso stupore 
infantile, con cui accoglieva gli omaggi rivolti alle grazie così 
semplici ma così seducenti della sua persona. Dopo la sua morte 
immatura, il figlio ebbe tra le mani il frammento di un’ altra 
commedia, dal titolo Una gita a Bath, che mai non era stata nè 
stampata nè rappresentata; e di esso si servì in alcune parti dei 
suoi vali. Ma non soltanto di qualche tratto, trasportato poi 
in quella creazione della mente giovenile, egli è d-bitore alla 
propria madre: bensì di quella vivezza naturale, di quella co- 
micità castigata, che rendevano la conversazione di lei così cara 
a Richardson e a Johnson, e ch’ egli, tradotte in più raffinate e 
artistiche forme, ha fatto brillare sulle scene e nei salotti della 
sua età. 

Dopo aver seguiti gli studi elementari in Dublino sotto la 
guida intelligente di Samuele Whyte, Riccardo nel 1762 fu 
mandato in collegio ad Harrow. Ei non si segnalò fra gli sco- 
lari più assidui e volonterosi; ma l’ affabilità dei modi, la vì- 
spezza dell’ ingegno, l'allegria dell’ indole gli guadagnaron presto 
l’affetto dei compagni; e anche là, su quel primo terreno della 
sua carriera, stampò un’orma brillante, un’ orma più profonda 
al certo che non lasciassero quelli, che meglio appagavano 
le ambizioni dei maestri. Quando Moore s’ accinse a comporre 
la biografia ricordata di sopra, Byron, consigliandolo, gli diceva: 
« Non dimenticate ch’ egli fu a scuola ad Harrow, dove, ai 
miei dì, noi s’ era soliti a mostrare come un onore il suo nome 
- R. B. Sheridan, 1765 - scritto sulle pareti ». Come quasi tutti 
gli uomini d’ intelletto superiore, egli era ribelle ad ogni disci- 
plina di studi, e usciva in impazienze geniali, ch’ erano uno 
sprazzo di luce simpatica agli occhi dei condiscepoli, ma pare- 
vano pericolosi sviamenti alle teste metodiche degli insegnanti: 
quelle impazienze, nelle quali, a ben guardare, sta l’ annuncio 
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delle più o men grandi rivoluzioni, che tali uomini sono chia- 
mati ad attuare più tardi, o nella vita del pensiero v nel campo 
dell’azione, e che neppure allora piaceranno a quanti terranno 
cattedra in questa assai più vasta scuola del mondo. In collegio 
rimase sino a diciott’ anni; poi raggiunse il padre, che col figlio 
maggiore Carlo dalla Francia, dove la moglie era morta, trava- 
gliato dall’ angoscia e da ristrettezze economiche, era venuto a 
stabilirsi a Londra. In questa città ricevette private lezioni di 
latino e di matematica da Lewis Ker, e dallo stesso signor 
Sheridan di grammatica inglese e di letteratura ; sicchè, quando 
nel marzo del 1770 col resto della famiglia venne a prender 
stanza a Bath, egli, quantunque non avesse frequentato Uni- 
versità, si trovava fornito di una sufficiente cultura, e poteva 
nei sogni fervidi della sua immaginazione irlandese vagheggiare 
di aprirsi con la penna il passo agli onori e alle ricchezze. Come 
fu pel Goldoni, che novenne appena scriveva una commedia ad 
imitazione del Cicognini, e per 1’ Alfieri, che avvolto ancora nelle 
nebbie di una ostinata ignoranza metteva in tragedia i casi di 
Cleopatra, il suo primo saggio letterario si manifestò su quella 
strada, dove giaceva assopita tuttavia la sua vera vocazione di 
artista, e per cui in breve ei doveva inoltrarsi da re: insieme 
a Nataniele Halhed, ch’ era stato con lui ad Harrow, compose 
una specie di farsa, dal titolo Giove, che non affrontò mai - e 
non per timidezza degli scrittori - il giudizio dei teatri. Sempre 
con la cooperazione di Halhed, il quale n’ ebbe in verità il mag- 
gior peso, tradusse anche in su quel torno in versi il greco di 
Aristeneto, retorico e manierato prosatore, e giustamente posto in 
oblio, della decadenza; e la traduzione trovò qualche lode tra i 
critici, e compratori rarissimi nel pubblico. Su questi lavori però 
scende soltanto la luce della sua gloria posteriore : essi son nulla 
in sè stessi, e appartengono a quella categoria infelice delle opere 
giovenili di un autore, la quale per la fama di lui dovrebbe 
nascondersi agli sguardi della posterità, come si nascondono 
agli spettatori le prove, gli esercizi dell’ attore, priua che entri 
sulla scena, nella padronanza intera della parte rappresentata. 

Ma la reputazione, che Sheridan si guadagnò subito a Bath, 
fu, come in collegio, sovrattutto di allegro e piacevole compagno. 
« Egli era bello », diceva di lui ben più tardi la sorella Alicia, allu - 
dendo a quel periodo. « Le sue guance avevan tutta la freschezza 
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della salute, e i suoi occhi, i più splendidi occhi della terra, ani- 
mati dal fuoco del genio, eran dolci e teneri come poteva ren- 
derli un cuore affettuoso. La stessa giocondità di fantasia, lo 
stesso spirito arguto, che si palesarono di poi nelle sue opere, ve- 
nivano ad allietare la nostra vita domestica ». Gli Sheridan, giunti 
a Bath, strinsero presto intrinsichezza coi Linley; e la naturale 
conseguenza di ciò si fu che Riccardo s’ invaghì alla follia della 
soave sirena, di cui non tardò ad acquistarsi 1’ amore. Per alcun 
tempo ei riuscì a celare a tutti i suoi sentimenti, trascinato, 
come sembrava, dall’ onda dei piaceri, che scorreva senza posa 
in quella città; ma un caso strano, inaspettato mise d’un tratto 
all’ aperto l'affetto e le relazioni dei due giovani. Tra i corteg- 
giatori di miss Linley c’ era un maggiore Mathews, uomo dena- 
roso e ammogliato, che, approfittando d’ una certa famigliarità 
sorta tra loro, mentr’ ella era ancora bambina, la perseguitava 
con disoneste proposte. La fanciulla, impaurita dalle minaccie 
e dalle lubriche lusinghe di costui, si confidò a Sheridan; e, 
stanca inoltre di una professione, che la esponeva a così gravi 
pericoli, gli partecipò di aver formato il romantico disegno di 
fuggirsene in Francia e ritirarsi in un convento. Egli l’approvò; 
ma fece insieme valere il proprio diritto d’ accompagnarla per 
esserle di scorta e di guida. Stabilito il piano, una sera, in cui 
il signof Linley e gli altri di casa erano ad un concerto, ei 
condusse l’ amata ad una carrozza, nella quale una donna, chia- 
mata da lui come Minerva protettrice, li aspettava; e presero 
senz’ altro la strada maestra. Dopo una breve sosta a Londra 
presso un amico, a cui Ja presentò come una ricca erede, che 
aveva acconsentito di abbandonare il tetto paterno per unirsi 
in matrimonio a lui, essi salparono per Dunkerque, e arriva- 
rono in salvo sul suolo francese. Approdati che furono, non 
costò a Sheridan molta fatica il persuadere la fanciulla che, 
dopo il passo fatto, ella non avrebbe potuto ritornare in patria 
che come sua sposa; e in un villaggio presso Calais la loro 
unione fu benedetta da un prete, ben noto pei suoi servigi in 
tali occasioni. Dopo la cerimonia, che in verità non compro- 
metteva nulla, perchè per esser valida doveva essere ripetuta 
nelle debite forme in Inghilterra, miss Linley, come tuttavia 
dobbiamo chiamarla, si rifugiò, secondo aveva stabilito, in un 
convento a Lille. Egli aveva allora poco più che venti anni, 
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e lei non anche diciotto, e s' adoravano. La guardia prezzolata 
s’ era forse dileguata prima d’arrivare a Londra: erano soli 
nel mondo, nel fiore della forza e della bellezza, e s’adoravano. 
Tutto quindi dava argomento alle chiacchere, che la gente 
non tardò di fare sul conto loro. Eppure ogni malevolo giu- 
dizio era del tutto temerario, e quel curioso sorriso, con cui 
s’ accoglieva il racconto dell’ avventura, una calunnia. In un 
tempo non sospetto, ella, riferendosi a quei giorni, poteva escla- 
mare: «Non fu la vostra persona che guadaguò il mio cuore. 
No, Sheridan, fu quella delicatezza, fu quella tenera compas- 
sione, fu quell’interesse, che sembravate provare per me,... fu- 
rono questi i motivi perchè io m’ attaccai a voi». Meglio che 
le ritrosie civettuole, meglio che le ipocrite vergogne, la fran- 
chezza fiduciosa dell’ innocenza servì anche stavolta di sicura 
sentinella alla onestà. Nel carattere di fanciullesco e spensie- 
rato candore, ch’ essa ha conservato, sta la poesia di questa fuga: 
poesia, che è rimasta poi nella storia d’ entrambi, e ha circon- 
fuso di un non so che di fresco, di sentimentale persin la uni- 
formità più prosaica dei loro rapporti coniugali. 

Il signor Linley di lì a poco arrivò a Lille alla ricerca di 
Elisabetta. Dopo alcune parole di spiegazione del giovine, ei si 
riconciliò con la figlia, e la indusse a ripartire subito per l’ In- 
ghilterra, dove ella aveva da soddisfare a certi impegni* profes- 
sionali, ch’ egli aveva assunto per lei. Frattanto una tempesta 
s’ addensava a Bath, e minacciava il capo del cavalleresco Ric- 
cardo. Il maggiore Mathews, su tutte le furie per esser stato 
deluso nelle sue turpi speranze, non sapendo come altrimenti 
sfogare l'ira sua, stampò nella Cronaca di Bath un comunicato, 
in cui, accennando al viaggio in Francia, chiamava Sheridan 
« mentitore e infame briccone ». Costui, avvertito dell’ insulto, ap- 
pena ritornato in patria, sfidò l’impudente offensore; e, dopo 
molte pratiche, il duello ebbe luogo a Londra con esito favore 
vole al nostro eroe, perchè il Mathews, ferito e implorante per 
la propria salvezza, si vide costretto a firmare una ritrattazione 
delle ingiurie innanzi pubblicate. Le smanie, le ansie e le la- 
grime della povera fanciulla in questa contingenza, si possono 
di leggieri immaginare; ma il risultato della sfida venne presto 
a consolarla, e poichè, come dice il Rousseau, « Ze feu du courage 
anime celui de l'amour », ella si diede ad adorare il suo Ric- 
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cardo più ardentemente di prima. Nè il padre di lei, nè il signor 
Sheridan eran propensi alla loro unione: quindi essi potevan 
vedersi di rado, ed eran obbligati a scriversi di nascosto. Noi 
conserviamo talune lettere della giovinetta; esse sono vibranti 
di passione, traboccanti d’ affetto, e d'una maniera, che ci ri- 
corda l’ eroine di Goldsmith e di Fielding. Ma i dì delle dure 
prove non erano ancora passati tutti. Il Mathews, trovandosi a 
disagio sotto il peso di quella ritrattazione, consigliato da un 
amico, provocò di nuovo il suo rivale, e tanto fece che lo tra- 
scinò a un secondo scontro, che avvenne a Kingsdown, presso 
Bath, e nel quale Sheridan, stavolta sfortunato, rimase gravemente 
ferito. I giornali, che contenevano il racconto dell’ affare, arriva- 
rono ai Linley ad Oxford, mentre stava per incominciare un 
concerto, in cui Elisabetta aveva parte; ma vennero celati in 
tempo agli occhi di lei. Tommaso Grenville rammentava più tardi 
la compassione e la commozione, che il suo canto dolcissimo e 
le sue divine fattezze produssero in quel giorno nell’ adunanza 
informata del triste evento, del quale ella sola forse fra tanti 
era ignara. In noi adesso desta una certa meraviglia lo spetta- 
colo di questo pubblico, che s’ appassionava così caldamente alla 
sorte, che partecipava così da vicino alla storia intima di una 
artista; ma dobbiamo pensare che era ben diversa da oggi l’ In- 
ghilterra d’ allora: era l’ Inghilterra, che pur in mezzo ai gridi 
delle orgie, ai fumi del gin, attraversava il suo periodo roman- 
tico; era l’ Inghilterra, che viveva con Pamela e con Clarissa 
Harlowe; era l’ Inghilterra, che fra breve doveva accogliere con 
entusiasmo l'ispirazione luminosa, nata nel raccoglimento bor- 
ghese di Wetzlar, e palpitare sulle vicende sventurate di Werther 
e di Carlotta. Quando riseppe del pericolo, in cui versava l’amico, 
miss Linley, nell’ abbandono dell’ angoscia, si tradì, e dichiarò il 
suo diritto di stare presso di lui e di curarlo; ma ciò non fece 
che inasprire le severità contro i due innamorati e aumentare 
le precauzioni per tenerli l’ un dall’ altra lontani. Il vedersi era 
allora per essi sempre più difficile; e Moore racconta che, per 
scambiare due parole con lei, Riccardo più di una volta si tra- 
vestì da cocchiere di piazza, e la portò in legno dal teatro a casa. 
Nè mancarono nuvolette, sorte da piccoli puntigli, da piccole ge- 
losie, nell’ orizzonte dorato del loro amore; ma erano 


Dolci ire, dolci sdegni e dolci paci, 
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che non valevano che a stimolare il fuoco acceso nel loro seno. 
Alla fine, dopo una serie di scene e di stratagemmi, che per- 
suasero il signor Linley della impossibilità di opporsi più a lungo 
all’ impeto dei loro desiderî, ei consentì al matrimonio, che venne 
celebrato nell’ aprile del 1773. Sheridan diventava così il ma- 
rito di una donna celebre; ma aveva dato quelle prove di ca- 
rattere, che il mondo, e un mondo corrotto in ispecie, apprezza 
ben più di quelle dell’ ingegno. Egli s’ era innalzato paladino 
della virtù contro le tracotanze della ricchezza e le audacie 
della lussuria; e la gente lo riguardava con simpatia, pronta a 
sorreggerlo, mentre entrava col sorriso sulle labbra nella via 
della vita al fianco della vezzosa compagna, che reclinava con 
serena fiducia il capo sopra il petto di lui. 


III. 


Il Goethe ha censurato le commedie inglesi « d’ essere quasi 
sempre informi, prive di un chiaro e determinato disegno, e im- 
morali nel loro contenuto ». L’ accusa, che ha pure un giusto 
fondamento, non può essere rivolta contro le opere dello She- 
ridan. 

Un anno e mezzo dopo il suo matrimonio - ei n’ aveva al- 
lora appena venticinque - I rivalî si presentavano al Covent 
Garden. Oltre che l’ appello istintivo del suo ingegno e gl’in- 
citamenti dell’ ambizione, l’avevan spinto a tentar la fortuna 
della scena i bisogni economici della sua nuova famiglia. Con 
una fierezza, che gli valse le lodi di Johnson, non aveva vo- 
luto che sua moglie ritornasse a cantar ne’ concerti, rinunciando 
così a una rendita sicura di cinquantamila lire almeno; la parte 
del danaro sborsato dal signor Long, che gli era toccata in 
occasione delle nozze, era svanita presto sotto i raggi oziosi della 
luna di miele; che altro quindi gli restava a fare se non ripren- 
dere la penna, e cercar di mettere a profitto la sua vocazione ? 
Al loro primo apparire I rivali non ebbero lieto successo; ma 
subito dopo il pubblico si ricredette, e accolse con entusiasmo 
quelle comiche vicende, a cui talune somiglianze con i casì 
privati dell'autore davano un sapore più piccante e una certa 
accarezzevole sentimentalità. La scuola della maldicenza, che 
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fu rappresentata nel dì memorabile dell’ 8 maggio 1777 al Drury 
Lane, di cui Sheridan istesso per sua sventura era divenuto 
impresario, suscitò applausi anche più pronti e calorosi. Angelo, 
il maestro di scherma alla moda, narrava più tardi che un amico 
suo, passando in quella sera, a ora inoltrata, presso il Drury Lane 
appunto, ebbe a udire uno strepito tremendo, che lo arrestò; ei 
scoprì poi ch’ esso altro non era se non lo scoppio delle ova- 
zioni e della ilarità, che salutava la famosa caduta del paravento 
alla fine dell’atto quarto. Altri scritti Sheridan diede al teatro, 
tra cui primeggiano il melodramma la Duenna e la farsa Il 
critico; ma il nome suo rimane più saldamente affidato ai due 
ora ricordati, che ci offrono la giusta misura de’ suoi meriti di 
commediografo. 

Dopo le creazioni splendide nate dai genî di Shakespeare, 
Ben Jonson, Beaumont e Fletcher, che avevan rallegrata l’In- 
ghilterra chiassosa ma forte, volgare ma sana di Elisabetta e di 
Giacomo I, la corruzione più bassa era penetrata sulla scena, 
che, chiusa durante le severità puritane della Repubblica, si 
era riaperta con una magnificenza esteriore non mai vista per 
l’ innanzi. Quello stesso splendore del di fuori - la ricchezza degli 
scenari, l’ oro dei vestiti, l’ avvenenza delle attrici - chiamato in 
aiuto alla fantasia dei poeti, segnava, come sempre suole, un de- 
cadimento dell’arte. Wycherley era l’eroe di questa vergognosa 
fioritura teatrale. Raccattato per la strada dalla duchessa di 
Cleveland, favorita di Carlo II, era divenuto suo amante, e vi- 
veva sul capriccio di lei com’ ella viveva sul capriccio del Re. 
L’ immoralità della sua condotta si rifletteva sui frutti del suo 
cervello, del resto robusto e fecondo. Ci pare oggi quasi impos- 
sibile che s’ avesse la sfrontatezza, atteggiandosi ad artista, di 
riprodurre davanti agli spettatori intrecci tanto sconci, di met- 
tere sulle labbra di donne e di fanciulle parole tanto oscene. 
In uno dei suoi più applauditi lavori, per esempio, in The Coun- 
try-wife, il protagonista è un tal Horner, il quale sparge la 
nuova di non essere più in grado di far de’ torti ai mariti sol 
per potere senza sospetto aver facile accesso presso le mogli e 
le figliuole dei suoi amici. E ad uno disce omnes. Gli atti e i 
discorsi, a cui possono dar luogo tele di questo genere, usci- 
van fuori senza veli, in una brutale sincerità, su que’ palchi 
sfarzosamente illuminati a cera, e formavano una continua con- 
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travvenzione al precetto di Burke, così giusto nel campo delle 
lettere, che «il vizio perde metà del suo male perdendo tutta 
la sua grossolanità ». Macaulay ha con acume osservato che Wy- 
cherley avea così guasto il senso del retto che, volendo nel Plain- 
Dealer offrirci un esempio di virtù, ha finito, senza accorgersene, 
per dipingere la figura di un birbante volgare. Gli autori dram- 
matici suoi contemporanei, e quelli che venner subito dopo, se 
sì mostraron men spudorati, non s’ allontanarono però dal sen- 
tiero calcato da lui. Leggete Love for love di Congreve, The 
beau's stratagem di Farquhar, The provoked wife di Vanbrugh, 
e, se voi non incontrerete le scene addirittura pornografiche e 
triviali, che boriano nelle opere di Wycherley, al certo vi im- 
batterete ad ogni pagina con una ribellione alla onestà, con 
uno strappo alle più semplici regole del buon costume. Nell’ a- 
more quella gente lì non vede che il piacere; quindi non esita 
a rappresentarvi il matrimonio come una prigione, di cui 1’ adul- 
terio solo fornisce la chiave d'uscita, e lo sposo come un car- 
ceriere, contro cui l’ uso dell’ inganno è un diritto. « Il gen- 
tleman », scriveva Addison nello Spettatore, « è secondo i nostri 
commediografi un messere, che se la dice benissimo di solito con 
le mogli degli altri, ma è pieno d' indifferenza per la propria; 
e le gentildonne sono un misto di brio e di perfida falsità: cia- 
scun uomo elegante è un libertino, ciascuna signora alla moda 
una coquette ». Era il teatro questo fatto apposta per un conte 
di Rochester, che si travestiva in mille guise per rammentare 
ai mariti d'ogni classe la fragilità della fede coniugale, per 
un duca di Buckingham, che si dilettava a dar lezioni di mo- 
destia alle damigelle della Regina, per quel periodo, insomma, 
così sfrenatamente, rozzamente lussurioso degli ultimi Stuart. 
Ma il tipo Rochester e Buckingham presto si trasformò sul suolo 
britannico. Dopo l’ accessione di Guglielmo d’ Orange, l’ esten- 
dersi e il raffinarsi della vita di società, l’ affermarsi delle li- 
bere istituzioni, la cresciuta disciplina negli studi, il nobilitarsi, 
in mezzo ai sopiti dissensi, del sentimento religioso, mutarono il 
gusto del pubblico e con esso l’ indirizzo della scena. Il celebre 
trattato di Dryden Essay on dramatic poetry, che aveva attac- 
cato Shakespeare e data importanza nella drammatica alla sola 
forma, e di cui s’ eran cibati Wycherley e i suoi seguaci, cadde 
in dispregio, e si riguardò piuttosto a quello di Collier, che per 
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primo aveva osato scagliarsi contro l’immoralità e l’ empietà 
del teatro inglese. Per isventura, però, mentre il sano cammino 
s'era ritrovato, non si ritrovaron più coloro, che potessero per- 
correrlo degnamente. Cibber, Steele, prima e, dopo, Foote, Col- 
man ed altri minori, che seguirono la nuova e più pura scuola, 
offrirono de’ prodotti scialbi ed insipidi di fronte ai precedenti, 
dove in mezzo alla incastità pur s’ ergeva una fantasia festosa ed 
esuberante, e sotto la bestemmia e il parlare da trivio si sentivano 
de’ muscoli pieni di vigore. I buoni cittadini di Londra, soliti 
oramai ad intenerirsi alle lotte passionali di Pamela, eran ri- 
dotti per lo più ad ascoltare una sera il Love for love, un’ altra 
il Plain-Dealer mutilati, raffazzonati, ricoperti di vesti tolte in 
prestito, riveduti, in una parola, ad usum delphini, ma in cui 
almeno c’era uno svolgersi di eventi, che aveva del romanzo. 
Solo negli ultimi decennî del secolo scorso questo pubblico, che 
aveva tanta voglia di divertirsi, incontrò i suoi commediografi: 
commediografi, cioè, che sapessero infondere un rispetto scru- 
poloso per la decenza alla attività di un ingegno schiettamente, 
fortemente drammatico. Essi furon Goldsmith, il romanziere 
gentile del Vicario di Wakefield, con i due lavori Good-na- 
tured man e She stoops to conquer, e Sheridan, che, venuto 
qualche anno dopo, lo ha per valore cacciato di nido. 

I rivali rispondono forse più della Scuola della maldicenza 
al gusto del tempo. In essi un fine morale non e’ è; non ce’ è una 
idea, che domini tutta l’ azione; non ci sono disegni di caratteri ; 
l’ autore s’ è limitato a inventare una semplice tela romantica, la 
quale, come accennai, ha qualche analogia con la storia dei suoi 
amori, e a ricamarvi su, a punti finissimi, e da tutti i lati, dello 
spirito. Lo spirito è l’ elemento preponderante nei Rivali; ce n° è 
per tutto: nell’ anticamera come nel salotto, sulle labbra di 
una giovinetta innamorata come su quelle di un padre burban- 
zoso e caparbio. Esso serpeggia in graziosi meandri per quei 
cinque atti, simile ad un ruscello - adopro la bella frase di 
Moore - che si mantiene limpido e fresco per virtù della sua 
stessa corrente. Sheridan ha lasciato liberamente discendere sulla 
sua penna quelle vispezze di parola, quelle arguzie di osserva- 
zione, che solevano rendere così affascinante il suo conversare. 
Ma nella medesima abbondanza di tale elemento, e nell’ impronta 
personale che esso conserva, sta il difetto, e forse il più note- 
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vole, di questa commedia. Fag e Thomas, i due servi, parlano 
come Sheridan, dicon nei loro discorsi dei b0ns mots proprio come 
egli li avrà detti le mille volte nelle riunioni eleganti di casa 
Devonshire. Essi così non sono dei tipi, ma dei portavoce ina- 
nimati delle vivacità geniali del proprio autore. Anche Bardolph 
e Pistol, i servitori di Falstaff, nell’ Enrico IV di Shakespeare 
fanno ridere; ma nell’ indole della ilarità, che suscitano, essi ci 
rammentano la lor condizione e ci danno i tratti della loro figura. 
I rivali nell’ insieme ci appaiono come uno stupendo fuoco d' ar- 
tificio: non c'è nulla al di sotto di tale costruzione, tutta di 
polvere; ma quand’ essa s’accende innanzi a noi, il nostro sguardo 
rimane meravigliato da quella profusione di luce, da quell’ in- 
trecciarsi molteplice di splendenti colori. 

Nella Scuola della maldicenza scorgiamo invece chiaro lo 
scopo morale; essa segna un ritorno all’ antico precetto: ca- 
stigat ridendo mores; ossia mira a colpire un vizio con la 
frusta tremenda del ridicolo. Ma anche qui possiamo forse par- 
lare di creazione di caratteri? Prendete Backbite, Joseph Sur- 
face, lady Sneerwell, Mrs. Candour; richiamate al pensiero le 
cose che dicono e fanno sulla scena; e poi cercate di ricostruire 
con esse, cercate, cioè, di vedere, il personaggio nella vita. Eb- 
bene voi non ci riuscirete: vi staranno di fronte delle personifi- 
cazioni di varî aspetti del vizio flagellato, ma nelle loro vene 
il sangue non fluirà, sulle loro labbra non aliterà il respiro. 
Joseph Surface, per quel che ha voluto essere nel cervello dello 
scrittore, cì riconduce all'immagine di Tartuffe del Molière; 
ma profonda per ciò appunto è la diversità fra i due, perchè, 
mentre Tartuffe è innanzi tutto un uomo, un uomo su cui il poeta 
ha poi gettato il manto della ipocrisia e della cupidigia, Sur- 
face è solamente questo manto, che ha preso le pieghe e il ta- 
glio della figura umana. Nel riprodurre però le disparate espres- 
sioni, che può assumere il pettegolezzo scandaloso, lo Sheridan 
ci si appalesa addirittura maestro: la sua penna sa cogliere tutte 
le sfumature, che distinguono la mala lingua per diletto da quella 
per interesse, la mala lingua incosciente da quella invidiosa, 
con la stessa mirabile finezza, con cui la penna di Goldoni ba 
colto nei Rwusteghi le sfumature, che distinguono quattro specie 
di selvatichezza. La comicità di questa commedia ha pur qual- 
cosa di prodigioso; dalla prima scena fra lady Sneerwell e 
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Snake, che per la rapidità, con la quale c’ introduce nel tempio 
della maldicenza, ci ricorda la celebre entrata di Don Marzio: 
« Nessuno in questa vostra bottega! », sino al commiato di Charles 
Surface è un succedersi continuo di situazioni, di dialoghi, che, 
com’ erano i motti di Yorick, son fatti per suscitare ad ogni istante 
nel pubblico muggiti di risa. Ma non soltanto per questo - e in 
ciò sopravanza / rivali - essa richiama la nostra ammirazione; 
sì bene ancora per quel nobile significato etico, a cui sopra ho 
accennato. Sheridan ha con essa sferzata la ipocrisia in Inghil- 
terra, nel mondo puritano; l’ha sferzata nella classe più alta, 
in quella più in vista, cioè, a sangue, e con coraggio, come nel 
cuore della cattolicità, e ricoperta di una veste ritenuta quasi 
intangibile, l’ avevan percossa un secolo innanzi Molière col Tar- È 
tuffe, e nello stesso tempo suo con Don Basilio quel Beaumarchais, È 
che per la natura avventurosa delle private vicende ha con lui 
tanta rassomiglianza. 























Le fronde rigogliose dell’ alloro, che gli circonda il capo, non 
sorsero tutte dai suoi trionfi di drammaturgo. Nel 1780 ei fu 
eletto deputato nel collegio di Stafford. Tre mesi dopo, fece il 
suo primo discorso alla Camera dei Comuni; e, nota Wraxall 
nelle sue Memorie, « anche nelle poche frasi, che pronunciò, 
si vide che la fama dell’ autore della Duenna e dei Rivali aveva 
già così salde radici da procurargli subito la più profonda atten- 
zione dei colleghi ». Ma tale attenzione nel volgere di qualche 
anno si mutò in meraviglia, in entusiasmo. Venuto su nel pe- 
riodo forse più splendido della tribuna inglese, davanti a cui 
impallidisce quello pur così glorioso illustrato dalla eloquenza 
di un Bolingbroke, di un Carteret, le improvvisazioni dei quali, 
a dir del Voltaire, superavano le orazioni meditate delle assem- 
blee di Atene e di Roma, venuto su quando si contendevan 
la-palma un Pitt, un Fox, un Burke, egli in quella insuperata e 
aristocratica gara ha brillato tra le stelle di prima grandezza. 
La voce sonora e flessibile, il gesto misurato ma energico, l’abi- 
lità squisita di trattare il materiale preparato, la prontezza dei 
suoi frizzi, la genialità dell’ invenzione fecero di lui per circa un 
trentennio l’oratore, forse non più persuasivo, certo più affa- 
scinante della Camera dei Comuni. È bello lo spettacolo offertoci 
da quest’ uomo, che nella sera istessa, in cui con la fluente 
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maestà della propria parola dominava le tempeste di una adu- 
nanza chiamata a decidere dei destini della patria, prodigava 
con la Scuola della maldicenza il buon umore per i banchi del 
Drury Lane, e commoveva e sollevava al Covent Garden con le 
strofe inspirate della Dwuenna il borghese stanco dalle fatiche 
delia giornata. È bello questo genio, che sapeva sdoppiarsi così da 
ritrovare in un solo istante una elevata espressione artistica alla 
giocondità del cuore e alle preoccupazioni gravi della politica 
di un gran popolo. 

Il più insigne successo da lui riportato in Parlamento si fu 
quando ei sostenne l’ accusa contro Warren Hastings. Era questi 
governatore generale della Compagnia delle Indie, e in tal qua- 
lità non s’ era sottratto ai sospetti e ai biasimi, che oggi Olive 
Schreiner divulga contro la Compagnia del Capo, di usar mezzi 
inumani, sanguinarî per domare e spogliare gli infelici indigeni. 
Era giunta notizia in Inghilterra di rapine ed eccidî, ch' egli, 
per trar danaro, aveva commesso a danno delle principess» Be- 
gum di Oude; e di siffatta notizia s’ avvantaggiò subito l’Oppo- 
sizione liberale, che, come tutte le minoranze politiche, era sma- 
niosa di sollevare al vento lo stendardo della moralità, quasi 
per dar da intendere al pubblico ch’ essa n’ era la custode esclu- 
siva. L'accusa - e così del resto accade per lo più di queste, 
raccolte dal furor di parte - apparve più tardi, se non del tutto 
falsa, almeno esagerata di molto; ma intanto per l’indole sua 
appassionante essa fornì il destro a Sheridan di profferire un 
discorso, che Burke dichiarò « il più meraviglioso esempio di fa- 
condia, di ragionamento, di spirito combinati insieme, di cui vi 
fosse memoria o tradizione ». Egli parlò per più di cinque ore, 
chiamando volta a volta l'applauso, il riso, le lagrime in mezzo 
a un’ assemblea, che, per quanto avvezza ad udire Fox e Pitt, 
pendeva docile dal suo labbro. « Questa notte », scriveva il de- 
putato sir Gilbert Elliot alla propria moglie, « sebbene la Camera 
sia finita circa all’ una, ed io sia andato a letto prima delle due, 
non ho potuto chiuder occhio. L'impressione di quanto era oc- 
corso m’ agitava tutto, ancor vibrava nel mio petto... È impossi- 
bile descrivere gli affetti, che Sheridan ha eccitato in me e negli 
altri... La conclusione, in cui tutte le sue forze parvero spie- 
garsi, spinse la Camera a tale entusiasmo, che quand’ ei si se- 
dette, scoppiò un urlo generale: tutti eran in piedi; e i suoi 
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amici gli si gettavano al collo, rapiti di gioia e d’ esultanza ». 
Pitt, primo ministro, dopo aver tributato il più caldo elogio alla 
insuperata eloquenza dell’ avversario, propose di aggiornare ogni 
deliberazione per lasciar tempo agli animi di riprender la calma 
necessaria e uscire - così s’ espresse - dal cerchio dell’ incan - 
tatore. Il caso è forse unico negli annali parlamentari. La proposta 
di Sheridan, il dì seguente, fu approvata con 175 voti contro 68. 

Molti hanno asserito ch'ei dovette questa e altre vittorie 
di tal genere alla robustezza della propria memoria. E Moore, 
il quale talora si lascia nella biografia sfuggire qualche puntura 
contro la fama dell’ amico defunto, osserva che i discorsi, che gli 
venivan di bocca con apparente facilità, erano il frutto di una 
lunga e laboriosa preparazione. Ogni ricerca in questo senso a me 
sembra inutile: qualunque ne sia il risultato, esso non può adom- 
brare la gloria di Sheridan. Il genio va contemplato, studiato e 
pesato nei suoi effetti; le vie, i processi, per cui giunge a questi, 
non ci riguardano, non riguardano in ispecie i nostri apprezza- 
menti, non possono formare oggetto che di una futile curiosità. 
Rousseau nelle Confessioni ci narra della fatica penosa, con cui 
maneggiava la penna, e come fosse solito costruire con stento 
nelle notti insonni i periodi, che il mattino, senza alterazione 
alcuna, passavano dalla sua memoria alla carta. Ebbene chi darà 
importanza a questo particolare, chi oserà rivolgerlo a biasimo 
dell'autore, quando abbiamo lì, dinanzi a noi, le pagine del- 
ig Émile, della Nouvelle Héloise, che conservano il carattere di 
così cristallina, schietta e scorrevole spontaneità ? 

Oggi la sola tradizione, le sole testimonianze dei contem- 
poranei ci rivelano le virtù di Sheridan come oratore. La sua 
parola, letta nei resoconti - essi sono sempre, in verità, monchi 
o rabberciati da mani inesperte - non ci commuove più; anzi noi 
ci meravigliamo ch’ essa abbia potuto un giorno ridestare così 
fervidi. sentimenti. I suoi discorsi hanno seguito la sorte di quasi 
tutti i discorsi politici: tolti dal mondo delle passioni, da cui 
traggono origine, privati del calore della voce, della energia del 
gesto, del rumore degli applausi, sembra che perdano la vita, 
appaiono a pena come l’ ombra pallida e confusa di una gran. 
dezza lontana. Che clamori, che tumulti d’ affetti, hanno levato 
nell’ Assemblea legislativa le frasi di Mirabeau e di Vergniaud! 
Eppure, rivedute ora, a freddo, nelle raccolte, che ce le hanno 
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tramandate, le dici dei fiori di una pomposa e vuota retorica. 
Rari, ben rari, sono i vittoriosi di questo destino infelice, che at- 
tende e minaccia le glorie della tribuna parlamentare. E tra essi 
è un vanto per noi Italiani ricordare il conte di Cavour, i cui 
discorsi, pronunciati nel periodo più splendido, che mai abbia at- 
tvaversato la storia di un popolo, non solo resistono alla prova 
severa della lettura, ma potrebbero formare un trattato prezioso 
per i governanti d’ ogni libero paese. L’eloquenza sua però - se 
ben s’ osserva - non derivava da vere qualità oratorie: il secreto 
della sua forza - com’ ebbe spesso a ripetermi il Bonghi - stava 
e sta in ciò: ch'essa era unicamente eloquenza di pensiero. 
Sheridan s’ascrisse al partito Whig, e, quantunque la sua 
condotta di deputato non sia proprio in tutti i suoi lati irrepren- 
sibile, è pur lecito nell’ insieme asserire ch’ei lo appoggiò per 
circa trent’ anni con fedeltà e sincerità di propositi: propositi, che 
non potrei illustrar qui senza entrare nel viluppo intricatissimo 
della politica inglese di quella fine di secolo. Egli fu tra quelli, 
che risentirono il fascino dei prirai moti della Rivoluzione: e li 
difese a viso aperto, sfidando il gelido soffio dell’ impopolarità, 
mentre i più dei suoi concittadini inneggiavan alle Ri/lessioni 
famose di Burke. Ma allorchè vide quello slancio generoso di 
libertà perdersi nell’anarchia e nel dispotismo, la sua voce non esitò 
ad alzarsi contro la Francia e contro Napoleone, che attentava con 
le proprie mire d’ impero universale alla sicurezza e alla pace 
della sua cara patria. Sebbene egli abbia potuto considerarsi 
come uno fra i principali ornamenti della Camera dei Comuni, 
non pertanto la sua pubblica carriera non fu troppo fortunata. 
Una volta venne nominato sottosegretario di Stato agli Esteri, 
un’ altra tesoriere della flotta; ma non eran questi de’ posti pro- 
porzionati ai meriti del suo intelletto e ai servigi resi alla sua 
parte. I due inciampi, che sempre gl’ impedirono il passo, furono 
la sua povertà e la sua nascita, nobile sì, ma non illustre; e in 
Inghilterra, a quel tempo - come ben nota lord Dufferin - il talento 
negli uomini politici doveva essere sorretto o dal titolo o dalla 
ricchezza; altrimenti si presumeva patrimonio di un avventuriere. 
Forse dalla coscienza di tale ingiustizia nacque il fuoco, con cui 
si diede a sostenere i principî affermati allora in Francia, dove 
il vigor dell’ ingegno - e non altro - aveva offerto il modo a tanta 
gente nuova di appagare le più alte ambizioni del potere. 
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IV. 


I mesi trascorsi da Sheridan e dalla sua giovine sposa nella 
casetta di East Burnham, subito dopo il matrimonio, nel racco- 
glimento silenzioso di que’ sentieri ombreggiati, rimasero la ri- 
cordanza più soave della loro vita. « Visitammo ier 1’ altro », così 
ella scriveva nel 1782 alla signora Stratford Canning, « la nostra 
prima dimora di East Burnham, ed io desiderai che tu fossi lì, 
per mantenermi calma. Sospirai ben angosciosamente alla vista 
di tutti gli antichi e cari asili della nostra felicità, nei dì dell’ in- 
nocenza e dei diciotto!» E anch'egli, arrivato al sommo della 
gloria e della prosperità, ripensava con desiderio a quel mattino 
luminoso dei loro amori. 

Dopo l’ esito brillante dei Rivali e della Duenna, che gli 
aveva discretamente guarnita la borsa, l’ardimentoso Riccardo, 
come ho sopra accennato, in società dello suocero e del dottor 
Ford, comperò la proprietà e la direzione del Drury Lane da 
Garrick, che carico di allori si ritirava nel riposo della vecchiaia. 
Succedere con decoro al risuscitatore magico della grandezza 
shakespeariana non era agevole impresa: ma Garrick istesso nu- 
triva fiducia nell’ abilità del proprio erede, tanto che a un tale 
che per adularlo egli aveva detto: « In voi abbiamo perduto 
l’ Atlante della scena », egli aveva, sorridendo, risposto: « Ma 
io in vece mia vi ho lasciato un Ercole ». E l’ Ercole non tardò 
a dar prove della propria forza: le sorti del Drury Lane, incerte 
nei primi passi inesperti della nuova guida, si rialzarono in breve 
e raggiunsero uno splendore, che non avevano per l’ addietro 
forse mai conosciuto. Sheridan aveva trascinato molti dei suoi 
nella via delle proprie speculazioni teatrali: egli lavorava per 
adattar vecchi drammi ai gusti cangiati del pubblico; la moglie 
teneva i conti e giudicava spesso delle novità proposte per la 
recita; il signor Linley componeva musica per le opere da ray- 
presentarsi; e la signora Linley s’occupava con scrupolosa eco- 
nomia della guardaroba. Pensate a questa famiglia, in mezzo a 
cui così spesso spira l’aria del palcoscenico, pensatela mentre 
discute delle attitudini dell’ attrice Farren o dell’attore Kemble, 
e s’ affaccenda per i costumi del Riccardo Cuor di Leone o del 
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Conte di Warwick, mentre partecipa più o men da vicino delle 
passioni varie nate al lume delle quinte, e voi capirete l’ am- 
biente, in cui il carattere di Sheridan s’ è maturato, voi intende- 
rete la piega, il colore dei suoi rapporti e dei suoi affetti. C’ era 
un po’ di dohéme tra le pareti di quella casa: c'era della bohème 
l'allegria, la trascuraggine, l’imprevidenza, l’indulgenza e la 
libertà; e l'animo di lui v’ ha attinto una certa frivolezza, che 
s' è rispecchiata su tutta la sua carriera, che ha tolto gravità così 
ai suoi vizi come alle sue virtù, così alla bontà come alla malva- 
gità delle sue azioni. 

I grassi introiti del Drury Lane gli permisero presto di sod- 
disfare la sue naturali inclinazioni e di abbandonarsi ad abitudini 
dispendiosissime. L'idea del risparmio non s’affacciò mai a tur- 
barlo in quel periodo di abbondanza: Quid sit futurum cras 
fuge quaerere, queste parole d’ Orazio parevano il suo motto, 
il suo programma; e con ridente serenità ei raccoglieva e sper- 
perava i doni, che la mano così incostante della fortuna in allora 
gli veniva prodigando. La coppia Sheridan - già lo notai - riescì 
subito simpatica a tutti: e le porte dei salotti più eleganti della 
capitale si schiusero senza fatica innanzi a due giovani, che im- 
personavano tanto poeticamente l’ intrecciarsi della grazia e 
del talento. Quando gli applausi echeggianti e nel teatro e alla 
Camera fecero di lui 1'’u0mo0 alla moda, ei si trovò amico e com- 
pagno di nobili e di prineipi, il cui tenor di vivere splendido e 
costoso dovette fatalmente seguire; e la sua donna divenne fre- 
quentatrice assidua di elette riunioni, dove in una sola sera - una 
lettera sua al marito ce ne informa - all’ innocente giuoco del 
whist s' esponeva a perdere la rispettabile somma di cinquecento 
lire. Ella amava di raccoglier gente in sua casa: on y faisait 
bonne chère, avrebbe detto Saint-Simon; e le persone del più 
alto grado s’ affrettavano ad accettare i suoi inviti. Le attrattive 
del suo volto e della sua voce s’ eran accresciute col passar 
degli anni: « la sua avvenenza », osservava nel 1779 Frances 
Burney, « è anche più affascinante di prima; perchè ella ha adesso 
uno sguardo di pace e di felicità, che anima tutto il suo viso ». E 
la cognata, alludendo a un ricevimento in costume, dove la si- 
gnora Sheridan, già oramai oltre i trentacinque, aveva cantato 
dei duetti col principe di Galles, asseriva di non averla ve- 
duta per l’innanzi di più sfolgorante bellezza. I tesori della sua 
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gola, sottratti all’ ammirazione rumorosa di spettatori paganti, 
s'eran resi più preziosi; l’udirla era un favore agognato, un 
favore, che ti suscitava - ci ricorda sir Gilbert Elliot - sensa- 
zioni di tenerezza infinita, ti sollevava alle penetranti delizie del 
Paradiso. Ma la calamita più efficace di quelle adunanze era lui, 
era Sheridan, era il suo brio inesauribile e geniale. Ben pochi 
furon in più larga misura dotati di ciò, che si chiama spirito di 
società. I suoi frizzi, lanciati in mezzo alle più acute e signorili 
conversazioni, risvegliavano una ilarità feconda di pensiero, e si 
stampavano nella memoria di tutti i presenti. L'accusa di La 
Bruyère: diseurs de bons mots mauvais caractères, così con- 
traria a questi eroi di salotto, e così vera in generale, non avrebbe 
potuto rivolgersi a lui, perchè le sue arguzie avevano la singola- 
rità di non sorgere da maldicenza, di non brillare quindi oscurando 
gli altri. Moore ci afferma che, come i suoi discorsi, così molti 
dei suoi motti eran frutto di premeditazione, e ch’ei sovente aspet- 
tava e preparava l’opportunità nella serata di lasciarli cader dalle 
labbra; può darsi che ciò sia talora avvenuto; ma è certo che 
le sue uscite così balde e saporose rispondevano alla gaiezza, 
alla comicità della sua natura, nascevano da quella disposizione 
felice di temperamento, che in una festa, in una partita di pia- 
cere lo rendeva l’anima della compagnia, il gaudente dispensa- 
tore della più schietta giocondità. E di questo, della sponta- 
neità del suo humour, può fornirci un prova il tratto seguente. 
Una notte, dopo una lauta cena, ei ritornava verso casa: a un 
certo punto però dovette fermarsi, perchè con la mente anneb- 
biata dalle libazioni soverchie più non gli riusciva a infilare il 
giusto cammino. Una guardia, che era lì presso, considerando 
l'imbarazzo di questo gentiluomo barcollante, gli venne in aiuto; 
e, mentre sorreggendolo lo accompagnava, gli chiese come si chia- 
masse. Sheridan lo guardò un istante, poi rispose: « Wilberforce ». 
Il povero policeman a quel nome si fermò, e lasciò cascar la 
lanterna, stordito di trovare a tale ora e in tale stato di bacchico 
disordine il più grande santo dell’ Inghilterra, il promotore e di- 
fensore in Parlamento delle leggi contro il mal costume e gli 
eccessi del vizio! 

Per lui la vita era un giuoco, un riso, un atto delle sue com- 
medie. La sua operosità si manifestava a sbalzi, come non avesse 
avuto una mira prestabilita : a dei periodi di lavoro intenso, feb- 
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brile succedevano dei lunghi e ingiustificati riposi. Nella sua fan- 
tasia irlandese i disegni si accumulavano a disegni: per convin- 
cersi di ciò basta leggere il suo carteggio giovanile con Halhed; 
ma una certa innata indolenza, e, più, quella inclinazione a non 
dare importanza alle cose lo distoglievano quasi sempre persino 
dall’accingersi a tradurli nella realtà. Differire una impresa, ri- 
mettere al domani una decisione, anche se questo tornava contro 
al suo interesse, era un abito costante dell'animo suo. Ne volete 
una prova ? Al tempo del duello con Mathews un giornale di Bath 
ebbe a stampare un calunnioso articolo intorno alla sua condotta; 
volendo rettificarlo, ei si rivolse al periodico diretto da Wood- 
fall, e, desideroso che la gente avesse innanzi agli occhi per in- 
tero la faccenda, stabilì che fosse prima riprodotto 1’ offensivo 
rapporto, e poi, in un numero seguente, venisse inserita la ri- 
sposta. Il rapporto infatti con tutti i malevoli giudizi contro She- 
ridan apparve nelle amiche colonne di Woodfall; ma costui ebbe 
un bell’attendere la replica promessa: rimandando di giorno in 
giorno lo scriverla, il calunniato finì per lasciar senza difesa le 
accuse, ch’ ei medesimo aveva contribuito a divulgare! Nè era 
facile per i suoi compagni di partito di tener ferma la sua at- 
tività in una data campagna politica. Burke diceva che la sua 
mente prendeva una fuga d’ aquila; e noi abbiamo una lettera 
di Burke appunto alla signora Sheridan, in cui la prega di ado- 
perar tutta la sua influenza sul marito perchè questi non tra- 
scuri d’intervenire in una certa adunanza, decisiva nell’ affare 
d' Hastings. Se i trionfi, che così agevolmente otteneva, lo riempi- 
vano di una gioia quasi infantile, priva d'orgoglio insultante, ei pur 
sapeva accogliere le sconfitte, i rovesci con ilare serenità. Quante 
speranze non aveva posto nella possibile reggenza del principe 
di Galles, allorchè Giorgio III cadde ammalato, speranze, che 
l'improvvisa guarigione del Re mandò tutte in fumo! La notte, 
in cui la nuova di essa si sparse per Londra, la famiglia She- 
ridan - ci narra la sorella del commediografo - se ne stava 
seduta in sala, ansiosa e addolorata. « Riccardo arrivò verso 
un’ora; e ci confermò la notizia. Ma egli ha un cuore, che 
ignora cosa sia abbattimento, e, sebbene la fatica si fosse ag- 
giunta alle tante cure, v'era tuttavia alcun che di allegro nelle 
sue maniere, che dissipò in gran parte le nubi addensatesi su di 
noi prima del suo ritorno ». 
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Egli si mostrava affabile, gentile con tutti; ed era di co- 
loro, i quali, un po’ perchè non conoscono il peso di un sì e di 
un n0, un po’ perchè non hanno il coraggio - spesso eroico dav- 
vero - del rifiuto, s'abbandonano a promesse, che per negligenza 
o per impreveduti ostacoli non sanno poi mantenere. La stessa 
facile, gioviale e alquanto leggiera bontà, che prodigava con gli 
estranei, portava tra le domestiche pareti. La sua casa era aperta, 
e alla sua tavola c’ era un posto, per qualunque de’ suoi pa- 
renti: una delle sorelle, gli orfani di sua cognata provarono i 
beneficî di questa larga ospitalità. Ma sarebbe temerario l’ asse- 
rire che la mano, che si tendeva loro così liberalmente, fosse 
mossa più da tenerezza di affetto verso di essi che dalla beni- 
gnità abituale e quasi impersonale del suo carattere. Fu marito 
premuroso ed espansivo: ma errerebbe chi lo citasse come mo- 
dello di fedeltà coniugale. Wraxall lo biasima per i torti fatti 
alla dolce Elisabetta Linley, dopo aver affrontato due duelli per 
guadagnarla. Nondimeno le sue colpe, più che da stanchezza 
verso di lei o dall’ accendersi di una nuova passione, sorgevano 
dalla pieghevolezza spensierata della sua natura: esse erano, per 
l'origine loro, così poco serie, che non gli riusciva arduo con un 
motto scherzoso, con qualche burla di buon gusto d’ ottenerne 
il perdono. Allorchè la sua compagna s’ ammalò, egli le prestò 
trepida assistenza; e allorchè ella, in sul fiore ancora dell’ età, 
si spense, la pianse amaramente, sinceramente. Ma il dolore non 
poteva albergare a lungo in quel petto: e non passò molto che 
il luogo, bagnato da tante lagrime, era occupato da un’ altra, a 
cui egli indirizzava le stesse calde parole, che aveva già dedi- 
cate alla diletta dei suoi verd’ anni. i 

Ella, la donna della sua giovinezza, fu il suo angelo tutelare, 
fu la stella della sua fortuna. Con la penetrazione, che viene dal 
cuore, colei l’ aveva compreso: e ogni sua sollecitudine si spiegò 
nell’appianargli il cammino di quaggiù. .Il suo passo, sto per 
dire, s’ era aggiustato a quello di lui; ella ne seguiva le occu- 
pazioni, i desiderî, le speranze, i piaceri e gli affanni con intelletto 
d'amore. Per non offuscare la sua gaiezza consueta gli nascon- 
deva persino i suoi fisici patimenti, persino tentò d’ingannarlo su 
i pericoli dell’ infermità, che la trasse al sepolcro. Bella in un 
tempo di belle, si vide circondata da corteggiatori in folla; ma 
se ne accettava gli omaggi era per quel tanto, che bastava a 
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richiamare a sè con una briccica di gelosia l’ anima ondeggiante 
del marito. Noi conserviamo delle lettere, scrittegli da lei sul 
declinare oramai della sua breve esistenza con quel suo stile 
spigliato e profumato di così soave femminilità, nelle quali spira 
tuttavia la passione ardente e un po’ romantica della fanciulla 
di Bath. Con la sua scomparsa, la scena cangiò intorno a lui. 
La vita è una commedia per chi la prende seriamente: si muta 
in tragedia per chi la considera alla leggiera, comicamente. La 
trascuratezza, l’imprevidenza, la liberalità di Sheridan, l’ aspet- 
tavano per il redde rationem al grigio crepuscolo della sua gio- 
ventù. Gl’ introiti diminuiti e le accresciute spese, 1’ incendio del 
Drury Lane, che lo indusse a fabbricare una nuova sala, lo spin- 
sero a contrarre impegni pecuniari, resi più onerosi dalla sua 
negligenza e dalla sua prodigalità. La rete in breve gli si avvi- 
luppò così strettamente addosso, che gli divenne impossibile lo 
stricarsene. A questi guai economici s’ aggiunsero quelli della 
sua pubblica carriera: il potere, che aveva esercitato alla Ca- 
mera, s’affievolì pian piano, insino al dì, in cui la maggioranza 
degli elettori gli negò il suffragio. Battuto nel teatro, battuto in 
Parlamento, avvilito e sfibrato s’ aggrappò al rimedio dei deboli, 
s’aggrappò alle ebbrezze del vino e dell'alcool, de’ quali aveva 
fatto largo uso anche per l’addietro. Questo non riuscì che ad 
affrettare la catastrofe. Lo spettacolo della sua ultima e lenta 
malattia ci desta pietà. Mentr’ egli si dibatteva contro gli assalti 
del morbo, nell’anticamera udiva il vociar degli uscieri, che 
s'erano impossessati d'ogni sua cosa: e una volta ci volle tutta 
l'autorità professionale del dottor Bain, che lo curava, perchè 
un d’essi .non lo arrestasse e trascinasse quasi agonizzante in 
prigione. Se il rapporto di Croker, che affermò come il letto del 
morente fosse rimasto privo d’ogni aiuto, deserto perfino dalla 
moglie e dai parenti, è falso, l'articolo del Morning Post, che 
eccitava gli amici ad accorrere « alle cortine, dentro le quali il 
nobile spirito celava le sue sofferenze », è lì per testimoniare ai 
posteri, a vergogna dei contemporanei, della povertà e della so- 
litudine, a cui l’infelice era ridotto. Alla fine, il 7 luglio 1816, 
quegli occhi, che avevano osservato tanto, il cui riso fiducioso 
aveva prodotto tante care sensazioni, si chiusero nella quiete 
eterna. I soccorsi estremi gli furon prestati da Peter Moore, 
che fu per lui ciò che undici anni più tardi, pure tra i tumulti 
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isolanti di Londra, doveva essere il canonico Riego per un altro 
grande sventurato: per Ugo Foscolo. 

Egli s’ estingueva come s'era estinto Burns, come poco dopo 
s’ estinse Byron, nell’ abbandono e tra l’ indifferenza, simile a un 
gladiatore invecchiato e rifinito. C' è qualcosa di triste, c' è come 
una riprova dolorosa della vanità e della ingratitudine degli uo- 
mini, nel contemplare lo stuolo di principi, di Pari, di milionari, 
che seguiva con la mestizia ufficiale sul volto la bara di questo 
illustre, lasciato senz’ appoggio, senza incoraggiamento nella lotta 
tremenda fra la miseria e la morte. Ed è ancora un conforto 
per noi il ritornare con lo sguardo a questa nostra età, nella 
quale il genio è così generosamente retribuito nelle sue fatiche 
da ritrovare nell’applauso, una volta suscitato, un sostegno, che 
non gli viene mai meno; a questa nostra età, la quale ha visto 
la testa candida del Manzoni inclinarsi serena sul petto per 
sempre, in mezzo alla ammirazione e alla riconoscenza di tutto 
un popolo, e vede discendere all'orizzonte la vita di Verdi, si- 
mile al sole di una feconda giornata di estate, che non è imai 
così splendido, così maestoso, così in pace, come nella limpida 
e variopinta ora del tramonto. 


CarLo SEGRE. 











ROSMINI E LA SUA CONDANNA 


Nei primi mesi dell’ anno presente, il 24 marzo, è ricorso 
il centenario di Antonio Rosmini. Per un tanto uomo, uno, certo, 
per senno e vigoria di mente, per virtù preclare d’ animo, per 
santità di costumi, dei più mirabili che siano stati al mondo, è 
affatto naturale, che tal giorno non passasse inosservato. {l no- 
verare le vie e i mezzi coi quali si sia cercato solennizzarlo in 
maniera condegna, non sarebbe facile. A Rovereto, nel suo luogo 
natio, gli furon rese, come era da aspettarsi, pubbliche testimo- 
nianze d’ onore. Ma fu al tutto inusitato e nuovo il consenso 
pressochè universale di corporazioni ed Accademie filosofiche, 
scientifiche, letterarie, sparse per l’ Italia, e anche di parecchie 
straniere, nel far segno di lor partecipazione, almeno in ispirito, 
a quelle onoranze. Oltre, però, delle dimostrazioni e dei discorsi, 
quanto si voglia encomiastici, ma effimeri, condannati a perire 
col giorno memorando, a passare senza lasciar traccia di sè, fu 
pensato con accorto e serio consiglio a qualcosa di più resistente 
e duraturo. E vennero così, per l’occasione, editi dal Cogliati, 
a Milano, due grossi e suntuosi volumi, rispettabili ad ogni conto, 
anzi altamente ammirevoli, non foss’ altro, per la lor pienezza e 
ricchezza (1). Non vi è lato della persona e della vita del Ro- 
smini, dal suo carattere morale sino alla sua missione a Roma 
negli anni 1848-49 e alle sue relazioni col Manzoni; non mo- 
mento del suo vasto e comprensivo sistema speculativo, dalla 
metodica e dalla ideologia sino alla religione e al Diritto; non 
aspetto della sua moltilatera e, quasi direi, inesauribile opero- 
sità, dai problemi economici e sociali, e da quello della desti- 


(1) Per Antonio Rosmini nel prossimo centenario della sua na- 
scita Parte I, pag. 523; e parte II, pagg. 415 e 193, in-folio, Milano, 1897. 
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nazione della donna, sino agli studii danteschi e alle dispute fra 
classici e romantici e alla questione della lingua, che non sia 
stato in codesti due volumi lumeggiato o ventilato, più o men 
largamente, dall’ uno o dall’ altro degli strenui difensori e pro- 
pugnatori del suo pensiero e delle sue dottrine. 

E, poichè se ne offre l’ opportunità, non vo’ tralasciare di 
avvertire, che il punctum saliens, il punto veramente luminoso 
della notevole pubblicazione sono le Stresiane. Sotto il qual 
titolo si comprendono quattro dialoghi (oltre quello sulla lingua, 
che ne è come la preparazione e un avviamento), quattro dia- 
loghi, dico, raggirantisi intorno a soggetti di natura filosofica, 
composti da Ruggero Bonghi, dove principale interlocutore è il 
Rosmini, e le dottrine che vi si espongono, sono appunto le sue, 
o almeno concepite nel suo spirito. Queste Stresiane facevano 
parte del gran Diario che il Bonghi ha lasciato, dal titolo JI 
fatti miei ed i miei pensieri, il cui manoscritto, prima tenuto 
per ismarrito da lui medesimo, è stato quindi ritrovato dopo la 
sua morte. I dialoghi non erano mai stati pubblicati, meno uno 
solo, che l’ autore fece apparire il 1854 negli Atti dell’ Accade- 
mia di filosofia italica del Mamiani, e il quale ristampò po- 
scia il 1894 nel volume Le prime armi. Acquistati dalla casa 
editrice Cogliati, sono apparsi ora alla luce la prima volta 
per intero, a cura e con note del professore Giuseppe Morando. 
Come si vede, le Stresiane hanno tutta una storia esterna, assai 
curiosa, rispecchiante bene l’esistenza avventurosa e randagia 
di quei che le dettò. Chi abbia vaghezza di saperne alcunchè 
di preciso, non ha che a far capo ad una nota condita di lepore 
e di argutezza da quell’ uomo di spirito che è il professore Fran- 
cesco D’Ovidio, con la quale egli comunicò all’ Accademia reale 
di scienze morali e politiche di Napoli il dialogo sulla lingua (1); 
poi ad un’altra nota di un geniale pensatore e scrittore, Gae- 
tano Negri, presso l’Istituto Lombardo, nella quale, oltrechè del 
contenuto, si danno pure notizie del ritrovamento del mano- 
scritto (2); e, infine, alla copiosa e rilevante introduzione con 
cui al Morando è piaciuto preludere al lavoro bonghiano. 


(1) D’Ovipio, Da un manoscritto del Bonghi, nel vol. XXVIII degli 
Atti dell’ Accademia. 

(2) NEGRI, Di alcuni Dialoghi Rosminiani in un manoscrittu inedito 
di R. Bonghi. Rendiconti, serie II, vol. XXIX, Milano, 1896. 
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Ma, checchè sia delle manifestazioni collettive e delle ono- 
ranze pubbliche, e quasi direi ufficiali, il certo è, che fra la gente 
intellettualmente e moralmente di qualche levatura, e non solo 
in Italia, ma anche fuori, non vi è stato forse alcuno che non 
abbia rimembrato 1’ uomo insigne nel quale (è davvero il caso 
d’ impiegare la bella, l’ immortale espressione del suo non ‘meno 
insigne amico) « Iddio volle stampare vasta orma di sè ». Quanto 
specialmente a noi Italiani, molti non avranno forse potuto a meno 
di ripensare all’ eminente personaggio altrimenti che con un senso 
misto di venerazione profonda ed insieme di rimpianto e ram- 
marico sinceri, pel non vedere chi ne abbia preso e ne tenga il 
posto, e sia in grado, gettando vivissima luce nelle eccelse re- 
gioni del pensiero, d’ illustrare, ad una volta, altrettanto alta- 
mente la patria diletta. 

In mezzo a sì nobile sollevamento di ‘pensieri e di affetti, 
in mezzo a tanta commozione di sentimento, nessuna meraviglia, 
se anch'io, benchè un po’ tardi (però non tanto che non duri 
tuttora l’ anno del centenario) abbia avuto in animo di arrecare 
il mio piccolo e modesto contributo con questo breve discorso 
circa alla oramai famosa condanna, da parte della Chiesa, delle 
quaranta proposizioni rosminiane. 

Al discorso mi è servito di occasione propizia e di spinta 
una lettera intorno appunto all'argomento indicato, venutami 
dagli Stati Uniti d’ America, dal professore H. C. Sheldon, in- 
segnante filosofia nell’ Università di Boston. Non senza gran com- 
piacimento vi è ragione di arguire, a giudicarne dal tenore della 
lettera, che il mittente è fra i seguaci e rappresentanti della 
filosofia del Rosmini in quelle da noi remote regioni del Nuovo 
Mondo. Infatti, la lettera, voltata, bene inteso, in italiano, suona 
in questi termini: 


Io son dietro a comporre un saggio su Le dottrine di Rosmini e la 
censura ecclesiastica. La massima parte delle opere del filosofo le ho 
qui a mia disposizione, nè mi mancano lavori inglesi che si riferiscono 
alla sua vita e al suo sistema (1). Ho pure lo scritto del Billia Qua- 


(1) Fra i lavori inglesi sul Rosmini cui lo Sheldon allude, è da 
porre innanzi a tutti quello del LocKHaRrT, un padre della Congrega- 
zione rosminiana della Carità, The Life of Rosmini, tradotta in italiano 
dal SerNnaGIOTTO, Venezia, 1888. 


a .dilté «fe a A i A "2 
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ranta proposizioni attribuite ad Antonio Rosmini; e l’ altro del Sichi- 
rollo La mia conversione dal Rosmini a S. Tommaso. Tutti questi fonti 
mi offriranno, io credo, larghi sussidii pel mio tema. Nondimeno, a me 
gioverebbe avere ancora qualche informazione più esatta e precisa intorno 
alla estimazione in che son tenute le dottrine del Rosmini dai pensatori 
italiani, e intorno ai giudizii sulla formale condanna delle quaranta 
proposizioni e sui motivi di condanna siffatta. Le sarei molto grato, se 
volesse con poche parole significarmi in proposito le sue impressioni. 


Ora, francamente, quanto alla prima parte della interro- 
gazione rivoltami dallo Sheldon, a me sembrò materia da non 
potersi in alcun modo trattare per lettera. Troppe le cose che 
sarebbe occorso dire, per rendersi un conto anche solo appros- 
simativamente adeguato delle varie maniere che tengono i pen- 
satori italiani nel valutare la filosofia del Rosmini. Più che di 
scrivere una lettera, sarebbe stato necessario stendere un volume, 
Epperò dovetti scusarmi di non rispondere su questo punto e di 
restringermi a toccare soltanto dell’ altro aspetto delle infor- 
mazioni onde mi richiedeva, circa, lo ripeto, ai giudizii sulla 
condanna delle quaranta proposizioni e ai motivi della condanna. 
Toccare, dico, avvegnachè anche a tal riguardo io non potessi 
che limitarmi alla enunciazione rapida di pochi e succinti con- 
cetti; i quali nè vanno al di là di generalità alquanto vaghe, nè 
possono forse neanche aspirare al vanto della novità. Ecco, sen- 
z’' altro, ciò che risposi: 


Senza dubbio, l’ impressione pel decreto del Sant’ Uffizio fu in Italia 
oltre ogni dire incresciosa, penosa. A parte i gesuiti, chespadroneggiano in 
Vaticano, e padroneggiano ora, a lor posta, la Chiesa e il Papa, e a parte 
i gesuitanti, non ci fu coscienza colta, anche fra le cattoliche e cre- 
denti, ma oneste ed illuminate, che non se ne fosse sentita rivoltare 
addentro, come per un grosso scandalo. I più nella condanna di Antonio 
Rosmini videro una misura estrema presa ad irato, non mica per bisogno 
che ci fosse di difendere la fede e la religione, ma per colpire un uomo 
intemerato, cristianamente giusto e pio, per rendere odioso nella opi- 
nione delle anime timorate il nome venerando di un gran dottore, che 
aveva messo a nudo le varie piaghe della Chiesa, e fatto balenare in più 
modi la necessità che vi si facesse riparo. E l’ indignazione, veramente, 
fu tale e tanta, che ne seguì un tolte, tolle! generale contro la Curia 
romana e le esorbitanze del principio gerarchico. Essa si fece strada non 
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soltanto in libri, opuscoli, periodici scientifici e filosofici; ma, ciò ch° è 
assai notevole, insino in giornali politici quotidiani, usi qui, da noi, a non 
prendere e a non tenere in alcun conto i problemi e gl’ interessi riguar- 
danti la vita dello spirito e il mondo morale. E ancora oggi l’ indigna- 
zione non è posata; sicchè di tempo in tempo, qui e là, corrusca tut- 
tora e manda vivi bagliori. E sotto un certo rispetto quei che così han 
giudicato, sono nel vero, poichè, in realtà, i motivi che han condotto 
alla condanna, sono i supposti da loro. 

Sotto un certo rispetto, dico; avvegnachè, sotto un altro e in un 
certo senso, non sia possibile dar loro ragione intera. Essi dimenticano 
che il Papato e la Chiesa, dal loro punto di vista, han potuto impron- 
tare sulla fronte del nobile Roveretano il marchio dell’eresia non senza 
qualche apparenza di fondamento, non senza, cioè, trovarne 1° addentel- 
lato o, si dica pure, il pretesto negli scritti di lui. 

Certo, si noti bene, della profonda e sincera religiosità dell’ uomo 
non è lecito dubitare. Non solo astrattamente egli voleva essere, ma nella 
pratica era effettivamente, nonchè un buon cristiano, addirittura un cat- 
tolico fervoroso. Sacerdote schietto e illibato, egli si sentiva tanto fedel 
figliuolo della Chiesa papale stabilita, e quale è storicamente diventata, 
che all’ Istituto religioso della carità, da lui fondato, impose 1° obbligo 
di giurare obbedienza al Papa, sino, nientedimeno!, alla effusione del 
sangue. Nonpertanto, ciò non toglie, che, nell’ ordine delle dottrine e 
della teoria, egli fosse assurto all'affermazione di principii che facevano 
contro alle massime accettate e seguitate dal Papato e dalla sua Chiesa 
e al sistema di governo delle anime che l’ uno e l’altra vi avevan sopra 
adagiato. 

A me non isfugge che il Billia (uno dei discepoli più fidi e osse- 
quiosi qui, in Italia, del grande pensatore) si è sforzato di dimostrare, 
che le quaranta proposizioni condannate furono ad arte stravolte e in 
certa guisa mutilate, e tratte quindi ad una significazione e ad una 
portata che realmente non hanno. Ma, appunto, la sua tesi mi ha l’aria 
alquanto stiracchiata. La mossa di lui parmi quella di uno che voglia 
troppo dimostrare. Per quanto l'attitudine sua sia moralmente ammire- 
vole e laudabile, pure, chi si collochi e si muova nella cerchia delle in- 
tuizioni della Chiesa papale, è difficile, che non consideri come logica- 
mente più coerente e convincente l'attitudine del suo, a dir così, avversario 
o contradittore, del Sichirollo. Il quale, sentendosi cattolico schietto e 
papalino, al pari del Billia, crede di dover disertare il campo del Rosmini, 
per rifugiarsi in quello dell’Aquinate: dell’Aquinate, bene inteso, quale 
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il Papato lo vuole interpretato ed insegnato. In fondo in fondo, quando 
il cardinal Parocchi si vanta di aver definito il Rosmini, panteista in 
filosofia, giansenista in teologia, liberale in politica, la sincerità e l’im- 
parzialità esigono che si riconosca che, salvo il più o il meno di eccesso 
che vi può essere nella sua definizione, ispirata evidentemente da bieche 
vedute, in sostanza egli non s' inganna. Io so bene ciò che di questo 
Eminentissimo pensano i rosminiani. Uno di essi, uomo di molto valore, 
mi scriveva, non ha guari, che agli occhi loro egli ha fama di un ma- 
stodonte d’ignoranza teologica; tanto che in una sua Pastorale a Bo- 
logna, per voler condannare Rosmini, avrebbe finito col condannare, 
senza accorgersene, san Tommaso e tutti i Padri della Chiesa. E può 
anche stare che il duro giudizio non sia ingiusto. Ad ogni conto, però, 
nel caso presente, Sua Eminenza, a propria giustificazione, potrebbe, fra 
l’altro, appellarsene ad una autorità non sospetta, a quella del Gioberti, 
il cui polemizzare lungo, e quasi petulante e fastidioso, contro il ro- 
sminianismo culminava-appunto nella duplice accusa di panteismo e di 
giansenismo. E, si noti, al tempo della polemica non eran state per 
anco messe alla luce le opere postume del Rosmini, dove, è risaputo, 
buon numero de' suoi principii dottrinali appaiono più fortemente ac- 
centuati e fatti, a dir così, più aguzzi e prominenti. 

Con ciò non si vuol mica dire, che l'indirizzo della mente del Ro- 
smini fosse fallace. Il Rosmini, qual filosofo, ebbe intelletto troppo vasto 
e solido, perchè potesse adattarsi alle concezioni di un immobile e vieto 
Scolasticismo, che san Tommaso stesso, quando fosse, per avventura, ri- 
nato, si sarebbe affrettato a rinnegare e a togliergli la sua paternità. E 
molto meno poi poteva accettare in tutto l’ ordinè delle intuizioni circa 
al mondo e all'uomo e alla lor relazione con Dio, fermate una volta 
per sempre dalla Chiesa, ed inclinanti e terminantisi in un tradiziona- 
lismo e trascendentalismo in massima parte antifilosofici, repugnanti 
alla ragione, per sobria e timorata o anche remissiva, che voglia essere, 
verso le esigenze della professione di fede cristiana. Fra i moderni pen- 
satori nostrani, ed anche stranieri, egli, il Rosmini, non fu per nulla 
uno dei più forti ed eminenti. È affatto naturale, che la consapevolezza 
dell'essere una veduta panteistica il fondo di ogni filosofia degna del 
nome, fosse in lui viva e salda. Dove, però, quasi non fa d’uopo ag- 
giungere, che io parlo di un panteismo spirituale, dialettico, che non 
confonde l’ infinito col finito, ma li distingue prima, e poscia li unisce; 
e non di un panteismo superficiale, grossolano, materialistico, che pone 
Dio lì come immedesimato col mondo, come immediatamente identico col 
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complesso delle singole cose sensibili ed evanescenti. E, infatti, il pan- 
teismo del Rosmini consiste in quel suo essersi accorto, che non ci è 
modo di dare una qualche spiegazione del mondo e della vita, che non 
ci è modo neppur di pensare, senza muovere dal presupposto di una 
partecipazione della natura umana alla divina, di una immanenza e pre- 
senzialità di Dio nell’ uomo e nel mondo. 

Ripeto, adunque, non si vuol significare, che in sè, in quanto filo- 
sofo e pensatore, il Rosmini fosse in errore, perchè era un panteista nel 
senso e entro i limiti ora indicati. In tal senso e entro tali limiti non 
vi ha filosofo vero non solo, ma non Padre o Dottore della Chiesa di 
qualche grido, non mistico cristiano di qualche celebrità, che non lo 
sia. E, a dirla altrimenti, senza e fuori di quel presupposto, non è pos- 
sibile non solo alcuna vera filosofia, ma neppure alcuna vera religione. 
E il Cristianesimo nel suo più intimo nòcciolo, con la sua Incarnazione 
del divino e con la sua Redenzione dell’ umano in Dio, non è che questo: 
partecipazione della natura umana alla divina; presenzialità ed imma- 
nenza di Dio nell'uomo e nel mondo. Si vuole, invece, significare sol- 
tanto questo, che l'errore e la contradizione cominciano dal punto in 
cui, malgrado del bisogno seriamente e profondamente sentito di filoso- 
fare e di filosofare liberamente, proprio del suo spirito, il Rosmini pur 
crede di non allontanarsi punto dalla intuizione papale, e di rimanerle 
in tutto ossequioso e devoto. 

Ora in codesto errore, in codesta contradizione medesima di lui 
cascano, suppergiù, identicamente, molti che sono suoi seguaci, anche 
i più ragguardevoli, e in genere i cattolici liberali, quei che non sanno 
acconciarsi alla condanna delle quaranta proposizioni. Anche costoro, 
mentre vogliono del pari tenersi rigorosamente stretti in ogni cosa e 
legati ad ogni costo col Papa e con la sua Chiesa, tali e quali realmente 
sono, insorgono poi e gridano e protestano, allorchè il Papa e la Chiesa 
rigettano, maledicono le dottrine del Rosmini, in quanto non conformi 
a quella fede che il primo impone alla seconda di tenere come l'unica 
vera. 

Ma bisognerebbe accorgersi, che non è lecito senza grave torto, 
senza grave offesa alla logica il respingere gli effetti come scandalosi, 
come incomportabili e funesti, nell'atto stesso che si ammette e si man- 
tiene la causa donde tali effetti emanano. Una tutt'altra cosa sarebbe, 
laddove i cattolici liberali, e pei primi i discepoli del Rosmini, dichia- 
rassero apertamente e risolutamente queste due verità. La prima, che 
l’ intolleranza, il fanatismo, l’esclusione di ogni ricerca e libertà d’esame 
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sono tendenze incompatibili con lo spirito cristiano progredito e appro- 
fondito. La seconda, che una Chiesa che di cotali tendenze fa la base 
e il centro del suo Credo, oltre al discredito e alla odiosità in cui in- 
corre, accusa manifestissimo il bisogno di aversi a rinnovare nel suo 
spirito, se pur vuole serbare un’ autorità sana ed un’ influenza benefica 
sulle coscienze e nella vita. 

Sicchè, in breve, la condanna ecclesiastica è uno scandalo, quando 
la si giudica alla luce della ragione e di un alto ideale cristiano. Ma 
tale non è, tale, per lo meno, non apparisce, quando la si guardi con la 
scorta del sis.ema dommatico-disciplinare cui la Chiesa papale di pre- 
sente s'’ ispira. 


Questa la mia risposta al quesito dello Sheldon. Ora io non 
mi dissimulo due cose: l’una che le mie vedute sono probabil- 
mente tali da non piacere a parecchi, e da sollevarmi contro 
dispareri e dinieghi ed opposizioni; l’ altra, che il volerle trarre 
fuori dalla esistenza ignota in una lettera privata, per destinarle 
agli onori della pubblicità, con l’ aggravante, per giunta, di farle 
valere quale omaggio alla memoria del Rosmini, può a parecchi 
altri sembrare poco corrispondente e poco conveniente alla gran- 
dezza e dignità dell’uomo. Ma io ho pure i miei buoni motivi, 
pei quali ho reputato non avessi a fermarmi a cosiffatte obie- 
zioni. 

Molto ci potrà essere di errato nelle mie opinioni. Ma se 
questo mi condanna, mi salva e giustifica l'intenzione, il fine 
che mi propongo nel manifestarle. Il fine onde io son mosso 
sempre, è il desio di arrivare alla verità. Quanto non sarei 
lieto, se fra i rosminiani, o in generale fra i pensatori nostrani, 
qualcuno sorgesse a convincermi di errore, a contradirmi, a 
correggere le mie vedute sbagliate! Io penso che, come la scin- 
tilla non si sprigiona che mediante l’urto e il cozzo, così pure 
la verità non si lascia appurare e chiarire se non attraverso il 
contrasto e il conflitto dei pensieri. 

Dall'altra banda, l’anatema dalla Chiesa o, forse più esatto 
è dire, dalla Curia Romana inflitto ad un uomo di così seria 
pietà, di così forte tempra religiosa e cristiana, quale il Rosmini, 
è fenomeno tanto straordinario, è soggetto di tanto rilievo, che 
il tenerlo vivo, il digeuterne a viso aperto, il dibatterlo con 
animo sincero, fosse pure, del resto, un po’ fuggevolmente, a fin 
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di scandagliarne le cagioni, i modi, il fondo, non può essere 
che con vantaggio di tutti, della verità, per prima cosa, e di 
quei che l'hanno in pregio, e poscia anche della Chiesa, del 
clero, non meno che del laicato. E quando s’abbia poi a fare 
con un pubblico come il nostro, così stracco e distratto, così esi- 
nanito di bisogni ed abiti spirituali, che oramai (s'intende, ex- 
ceptis ercipiendis) non si pasce più quasi d'altro che di pette- 
golezzi e scandali e racconti di furfanterie e sudicerie, si è di 
tanto più in obbligo, mi pare, di richiamarlo, come e sempre che 
si possa, alla considerazione di argomenti ed interessi capaci di 
farlo adergere un po’ in alto. Per pubblico così conformato non 
è da lasciare intentato alcun mezzo o via, pur di riporglieli di- 
nanzi argomenti ed interessi di simil natura, pur di costringerlo, 
quasi, a scorgerne sotto le forme più svariate, sempre daccapo, 
l'immenso valore. Perchè, in fine, non importa che cosa ne pen- 
sino e dicano gli abili e i furbi, e segnatamente i nostri bravi 
politicanti, dipendono pure di qui in massima parte il presente 
e l'avvenire sani e rigogliosi di un popolo. 

Chi vorrà credere che l'Africa, per esempio, e tutta quanta 
l’insipienza onde colà abbiam dato prova, e tutti i molteplici 
dolorosi disastri materiali, ma massimamente morali, che ne son 
nati lì, e anche più qui, in paese, non stiano in una qualche re- 
lazione col nostro assopimento spirituale, con la nostra inettitu- 
dine a levare le menti e i cuori e a fissarli in cose alte e degne, 
col nostro disprezzo per tutto ciò che ha tratto alla vita della 
interiorità, al mondo della religione e della morale? Per me, 
almeno, non lo credo. Io credo precisamente il contrario. L'Africa 
è stata la riverberazione esatta e genuina, nell'ordine dei fatti, 
della confusione, della vuotaggine degli spiriti e delle coscienze, 
nell'ordine dei concetti e delle idee. Egli è, in fondo, che un 
popolo, non diversamente da un individuo, agisce sempre come 
addentro gli dettano i pensieri, i sentimenti, le convinzioni, le 
credenze. Ma ancor più poi che ad un individuo, anzi in ciò op- 
postamente all’ individuo, non riesce ad un popolo di essere este- 
riormente altro, se non ciò che esso vale ed”è interiormente. 


RAFFAELE MARIANO. 
[| 
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L’anno prossimo, se Dio vuole, sarà pure consacrato anche 
un po’ al patriotismo. Quel povero Quarantotto, così sovente 
bistrattato o deriso, risorgerà dinanzi alla coscienza italiana, ri- 
prendendo il suo posto nella storia, nella giustizia, nell’ affetto 
dei buoni. Si parlerà pure in tutta Italia del 12 gennaio a Pa- 
lermo, dell’8 febbraio a Padova, del 4 marzo a Torino, del 18 marzo 
a Milano, del 22 marzo a Venezia. Gli spettri di Ruggiero 
Settimo, di Carlo Alberto, di Silvio Spaventa, di Luciano Ma- 
nara, di Daniele Manin torneranno a passeggiare per le con- 
trade italiane, forse un po’ mesti, non certo pel ricordo dei loro 
sacrifizi, bensì per gli effetti dei successivi egoismi. Il linguaggio 
antico, dimenticato dopo tanti anni di rettorica ipocrita, ritroverà 
le vie del cuore dei contemporanei, come le preghiere recitate 
da bambino venivano « l’ una dopo l’ altra sgomitolandosi » nella 
ridesta memoria dell’ Innominato. Sarà, se vogliamo, un’ emo- 
zione passeggiera, in mezzo al cumulo assordante degli interessi 
moderni; ma sarà un’ emozione atta a lasciare uno strascico di 
simpatia sull’aspra fine di secolo che ci minacciano i casi. 

Ben vengano dunque tutte le voci e tutti gli scritti che si 
inspirano al ricordo dell’ idealità patriottica o frugano, con sa- 
pienza amorosa, gli organismi e gli andamenti delle alte indivi- 
dualità del patriottismo. Ben venga, ad esempio, il libro recente 
di Alessandro D'Ancona, che ad una di queste individualità ha 
consacrato uno studio, nel quale la più rigida ricerca del vero 
si confonde col più nobile omaggio alla virtù (1). 

Questo libro è una sentenza di cassazione. Chiude, e per 
sempre, il processo storico aperto da cinquant’anni intorno ad 


(1) ALEssaNnDRO D’AncoNA, Federico Confalonieri, su documenti 
inediti di archivi pubblici e privati, Milano, Fratelli Treves, 1897-98. 
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un uomo di proporzioni tragiche, il cui destino fu di sommuo- 
vere « inestinguibil odio » e profonde pietà. 

Uno studioso di patria che voglia prender le mosse dagli 
albori dell’ indipendenza trova ostinatamente dinanzi a sè, tal- 
volta oscura, ma sempre ritta ed altera, la figura di un patrizio 
milanese, il conte Federico Confalonieri. Oscura, diciamo, non 
per vizio intrinseco o per difetto di fede, ma perchè le condizioni 
dei tempi erano ostili ad ogni luce, e quando non potevano in- 
tristire, abbuiavano. 

Questa figura, temprata per la resistenza e per la lotta, 
appare innamorata d’ indipendenza, durante gli ultimi bagliori 
del despotismo napoleonico; ricompare, anelante a libertà, sotto 
le dure pressioni della dominazione austriaca; si mantiene, sol- 
lecita di dignità personale, attraverso diciasette anni di torture 
e di esilio; non si rassegna ai provvedimenti di polizia del Go- 
verno equivoco di Luigi Filippo; riesce a scomparire in terra 
di libertà, determinando co’ suoi funerali la ripresa più energica 
di quel sentimento nazionale che non si sarebbe più quetato 
fuorchè nel trionfo. 

D' una vita simile Sofocle avrebbe fatto una tragedia, Ariosto 


avrebbe fatto un poema; Alessandro D'Ancona, seguendo lo spi- 
rito dei tempi, ha fatto un manuale di critica storica e di edu- 
cazione politica. 


Li 


L’autore affronta subito, nel primo capitolo del suo libro, 
la crisi finale del Regno italico e quella convulsa agitazione 
milanese, che finì col massacro del ministro delle finanze. Forse 
ha preso troppo alla lettera quella frase delle Memorie, in cui 
il conte dichiara cominciata dal 1814 «la sua prima immischianza 
nelle politiche cose » (1). Qualche anno prima, il pensiero poli- 
tico del Confalonieri poteva dirsi affermato, mediante il disde- 
gnoso rifiuto della nomina ad « ufficiale della real casa » fattagli 
pervenire dall’ imperatore Napoleone (2). Certo, quella prima 
sua risoluzione d’indole pubblica rivelava un indirizzo di animo 
che in nessuno dei casi successivi della sua vita ebbe a smen- 


(1) FEDERICO CONFALONIERI, Memorie e lettere, pubblicate per 
cura di Gasrio Casati, Ulrico Hoepli, 1890, vol. I, pag. 80. 
(2) Lettera ad un amico, di F. CONFALONIERI, Milano, 15 marzo 1815. 
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tirsi. Conservatore liberale, come oggi lo classificherebbe la no- 
menclatura politica, il suo programma non poteva acconciarsi 
cogli andamenti del Governo vice-reale, che voleva intorno a 
sè dei cortigiani sommessi, piuttosto che dei consiglieri indipen- 
denti. L'opposizione sua, così al regime napoleonico, come al 
successivo regime austriaco, moveva dagli stessi intenti e si 
coordinava alla stessa coscienza. Era orgoglio, fu detto. Ebbene, 
fu santo questo orgoglio, se lo ha salvato dalla vanità, che tante 
volte invade uomini minori di lui e li rende perniciosi consiglieri 
dei principi. 

Questo atteggiarsi risoluto del giovane patrizio contro .il 
despota onnipotente dell’ epoca è già una prova di alta virilità 
che lo stacca dall’ ambiente cerimonioso e servile, raccoltosi, 
sopratutto negli ultimi tempi, intorno all’ astro dominatore. L’atto 
è già un sintomo precursore di quella energia morale che gli 
farà sfidare, impavido, le angoscie delle condanne e del carcere. 
Un uomo che comincia così, traccia a se stesso nella vita pub- 
blica un solco, da cui non potrà più dipartirsi. E non se ne di- 
partì Federico Confalonieri, malgrado le immense amarezze che 
gli costò il rimanervi, per fatto di potenti che avrebbero voluto 
strapparnelo e di deboli che non avrebbero potuto seguirlo. 

È anzi da questa esplicita manifestazione di un’ indole così 
nobilmente orgogliosa che esce la più sicura e più completa 
smentita delle volgarità e delle violenze attribuitegli da’ suoi 
nemici nella giornata del 20 aprile 1814. 

Il D'Ancona esamina con molta ampiezza questo periodo 
importante dell’ epoca da lui riassunta e riesce, secondo noi, a 
dissipare completamente le ultime dubbiezze che potevano rima- 
nere negli spiriti ombrosi, intorno alla parte sostenuta in quella 
dolorosa emergenza dal conte Federico. 

Quella parte fu vivace, appassionata, forse imprudente; ma 
- ormai lo si può affermare coscienziosamente - in nessun modo 
colpevole. 

Quanto più si ripensa alla genesi dei fatti, all’ andamento 
dei tumulti, al carattere dei personaggi, alle offese d’ interessi e 
di ambizioni, tanto più appare evidente che la verità deve tro- 
varsi nella Lettera ad un amico e la calunnia nell’ indecente 
opuscolo del senatore Armaroli. Anche a non voler mettere in 
conto l’ altera fisonomia sociale dell’ accusato, è impossibile che 


Vol. LXXII, Serie IV — 16 Dicembre 1897. 43 
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i più illustri contemporanei, che uomini come il Melzi, come il 
Foscolo, come il Breme, come il Capponi, come Pellegrino Rossi, 
come il Manzoni, ponessero nel Confalonieri tanta stima ed af- 
fetto, se a loro fosse balenata l'ipotesi che l’uomo fosse stato 
capace - sia pure in un giorno di febbrile passione - di forare 
con un ombrello un’ opera d’ arte, o di gettare dalle finestre i 
mobili del Senato, o di spingere le turbe contro la dimora di 
un ministro da esse esecrato. Questi atti, forse tutti veri e com- 
piuti da un gran numero di persone, furono imputati al Confa- 
lonieri, secondo il procedimento noto agli autori drammatici; i 
quali raccolgono sul capo del loro personaggio tutte le colpe o 
tutte le virtù del secolo che vogliono riassumere, dell’ambiente 
sociale che vogliono perserutare. La logica dei partiti politici è 
in questi casi costante. Il Confalonieri era deciso avversario del- 
l’imperatore Napoleone; perchè non accusarlo d’ avere approfit- 
tato del tumulto per deturpare colla punta d’un ombrello il 
ritratto dell’odiato Sovrano? Il Confalonieri aveva caldamente 
appoggiata la protesta dei cittadini milanesi contro l'iniziativa 
politica del Senato; o non è semplice fargli fare su questa via 
un passo di più, e collocarlo tra quelli che giungevano dalla 
protesta al saccheggio? Il Confalonieri gridava che bisognava 
sbarazzarsi del Governo napoleonico; e come non crederlo de- 
sideroso di sbarazzarsi di quel ministro, che più impersonava le 
impopolarità del regime? Ai partiti politici l’ accusare non costa. 
Se l’accusato non potrà subito ribattere l’ accusa, tanto meglio. 
Se lo potrà fare più tardi, si sarà guadagnato del tempo e ot- 
tenuto l’ effetto. Questo può aver pensato il senatore Armaroli, 
un vinto, che non aveva a serbare nessun riguardo verso il suo 
vincitore. E questo probabilmente pensarono gli uomini di parte 
austriaca, che ipotecarono subito a favor loro la vittoria poli- 
tica ottenuta dagli amici di Confalonieri. 

Lo stesso esame delle date può giovare a rendere anche 
più evidenti le induzioni del D'Ancona, fondate sulla logica e 
sui documenti. 

Il libello del senatore Armaroli apparve nel novembre 
del 1814, quando la parte francese era già interamente sgomi- 
nata, e nessuna speranza di avvenire politico rimaneva più agli 
uomini che ne avevano tratta influenza. Ma nel tempo stesso, 
alla parte austriaca il Confalonieri era già venuto in uggia, 
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perchè le sue trattative a Parigi ed a Londra avevano dimostrato 
come rimanesse egli in Milano il capo e l’anima degli uomini 
aspiranti a indipendenza di patria. Nulla dunque poteva meglio 
giovarle quanto il vedere gettata su questo vinto indomito una 
manata di fango. E tanto maggiore trionfo se questa manata 
veniva da un altro vinto. L'accusa sarebbe stata più creduta 
e avrebbe lasciato illeso il prestigio del vincitore. Così avvenne 
che il Governo austriaco, padrone della pubblicità, la lasciasse 
libera al libello diffamatore dell’ Armaroli, e la restringesse il 
più possibile intorno alla Lettera ad un amico, che conteneva 
la verità e la difesa. Così si sarebbe letto e diffuso più il male 
che il bene e si avrebbe avviata l’ opinione del pubblico a cere- 
dere che al di fuori della « legittimità » avesse domicilio il 
« delitto ». 

Senonchè le bugie - anche quelle dei potenti - hanno le 
gambe corte. E la smentita più autorevole della bugia ufficiale 
intorno al 20 aprile doveva venire da un testimonio contempo- 
raneo, entrato in Milano pochi giorni dopo quei fatti, il generale 
Strasoldo; che per essere un alto funzionario dell’ Austria non 
era meno un leale soldato. E lo Strasoldo scrive ad un perso- 
naggio a cui la verità poteva dirsi impunemente, al principe di 
Metternich; e scrive in un’ epoca che poteva rendere il Confa- 
lonieri facile bersaglio di ogni calunnia, cioè nel febbraio 1824, 
quando già il processo politico era finito e il patrizio milanese 
era in viaggio, co’ suoi compagni, per la tomba di Spielberg. 

Ebbene, è proprio in quest'ora che il generale Strasoldo 
insorge contro le inesatte affermazioni dell’inquisitore Salvotti, 
e rammentando al principe di Metternich come la catastrofe del 
ministro Prina si dovesse a quei generali che non vollero far 
uso della forza più che sufficiente esistente allora in Milano, 
afferma che « n’ayant pas assisté à l’assassinat du ministre » il 
Confalonieri era vittima del risentimento nutrito dai partigiani 
del vicerè, i quali non rifuggivano dal renderlo responsabile del- 
l’ atroce delitto commesso da una turba briaca (1). 


(1) Al sacerdote Paulovich, confessore dei condannati allo Spielberg, 
l’imperatore Francesco diceva nel 1825: « Oh, io so bene che Confalo- 
nieri non è uomo di animo cattivo, e non ho mai dubitato che egli 
avesse avuta alcuna parte agli eccessi di quel giorno » (Memorie Con- 
falonieri, pag. 198). 
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Quando, a sussidio della biologia e della logica, si fanno 
innanzi documenti di questo sapore (1), la leggenda deve battere 
in ritirata e cedere il posto alla storia. Se del sangue di Giu- 
seppe Prina parecchi spruzzi possono risalire fino a qualche pa- 
trizio lombardo, il D’' Ancona ne ha cancellato fin l’ultima traccia. 
dal mantello di Federico Confalonieri; che può riprendere, puro 
d’ ogni macchia, il suo fatale cammino verso la sventura e verso 
la patria. 


+ 


Se pei fatti del 1814 il Confalonieri fu per tanto tempo in- 
giustamente accusato, è bene dire che pei fatti del 1821 doveva 
essere giustamente processato. Questo mette in evidenza con 
molta ragione il D'Ancona; e sarebbe strano invero che storici 
liberali si affannassero oggi a purgare la memoria del fiero Mi- 
lanese da quelle responsabilità politiche a cui dovette la lunga 
e terribile sua prigionia. No, il Confalonieri fu veramente un 
cospiratore, nel senso schietto della parola; fu un ribelle, anzi 
il capo dei ribelli lombardi; e il Governo ch’ egli cercava di 
allontanare dal suo paese, trovava certamente nella sua legisla- 
zione e nella sua costituzione politica il diritto di punire l’uomo, 
a cui non era mancato nè il pensiero della ribellione, nè il primo 
sforzo di condurla a fine. 

Tutt’ altra è la questione di sapere se l’ andamento im- 
presso alle ricerche, se i risultati ottenuti dal giudice inquirente, 
se i precetti della legislazione criminale vigente autorizzavano 
quelle enormi condanne, a cui diedero luogo i processi austriaci 
di quell’ epoca sventurata. È questo un altro punto controverso, 
sul quale i documenti scovati dal D'Ancona gettano larghi sprazzi 
di luce; sì da poter conchiudere, con tranquilla coscienza sto- 
rica, che la condanna inflitta al Confalonieri fu una vendetta 
politica piuttosto che una sentenza penale. 

Al D'Ancona fu concesso quello che altri non poterono 
ottenere prima di lui, di esaminare gli atti originali di quel pro- 
cesso, che per settant’ anni dovevano essere rifiutati all’ indagine. 
E grande dovette essere la sua sorpresa nel constatare come 
proprio mancassero alla vasta collezione i costituti del Confalo- 


(1) A. D'ANCcONA, Op. cit., pag. 237. 
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nieri; vale a dire tutta la tela autentica delle domande fatte 
all’ uomo e delle risposte date da lui. Dove quei costituti possano 
essere rimasti e quando siano usciti dal posto loro, nessuno può 
dire. A Milano, a Vienna, a Venezia, a Graz, il biografo ne fece 
invano ricerca. Si vede che la fuga dei plichi dagli archivi giu- 
diziari, quando vi si trova mescolato-qualche alto papavero, non 
è un fenomeno solamente moderno o solamente italiano. Certo, 
se da quei costituti fosse uscita la limpida prova giuridica del 
reato di alto tradimento, nessun interesse potevano avere le 
autorità politiche straniere di fare scomparire gli atti che avreb- 
bero dimostrata la severa regolarità legale della condanna in- 
flitta a Federico Confalonieri. Nè questo interesse potevano avere, 
dopo gli eventi del 1859 e del 1866, le autorità italiane, poichè 
la reità provata del Confalonieri diventava un titolo d’ onore 
per lui e per la causa di cui egli era stato campione. Forza è 
dunque supporre che quei costituti avessero dati risultati tali, 
da rendere meno facile alla procedura austriaca la giustificazione 
della suprema condanna. /s fecit cui prodest, è precetto antico; 
e quello spirito largo di cui diedero prova gli odierni ministri 
austriaci, consentendo al D’ Ancona la copia di documenti assai 
riservati, non dovette essere proprio dei loro predecessori, ai 
quali la gelosia politica del vecchio regime consigliò probabil- 
mente di sottrarre alla luce e al giudizio della storia quanto 
più era possibile di quegli elementi, da cui potesse apparire la 
colpa o l'eccesso dei giudici. Che il Confalonieri fosse un pe- 
ricoloso ribelle, poteva essere una legittima convinzione di questi 
giudici; ma, sopratutto trattandosi di pena capitale, le leggi pe- 
nali austriache esigevano a conferma della convinzione la coe- 
sistenza di date prove giuridiche. E la scomparsa dei costituti 
riferibili al maggiore imputato dà un gran valore all’ opinione 
di quelli, che, come noi e come lo scrittore del libro, pensano 
essere stato il Confalonieri vittima di una preoccupazione poli- 
tica piuttosto che d’ una applicazione di leggi. Aggiunge altra 
esca a questa probabilità la circostanza che sola fra quegli atti 
sia scampata al misterioso naufragio una requisitoria dell’ inqui- 
rente Salvotti, che riferisce « a brani » le asserite deposizioni 
del Confalonieri, e su quelle, abilmente contorte, discusse ed 
abbreviate, fonda l’ efferata proposta della condanna a morte. 
Nè i tempi nè gli uomini consentono l’ ingenuità di credere che, 
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volendo giungere a così terribili conchiusioni, il Salvotti abbia 
tratto dai costituti dell’ imputato tutto ciò che poteva lumeg- 
giare la sua difesa o precisare il senso delle asserzioni sue. 

E, del resto, basta pensare alla indiretta intimazione scesa 
su Milano dal potentissimo personaggio di Vienna, per essere 
certi che potere giudiziario e potere militare e potere politico 
si sarebbero fatti in quattro per ottemperare al formidabile de- 
siderio. « ... si les indices légaux », scriveva il 6 marzo 1822 il 
principe di Metternich al conte Strasoldo, .« si les indices légaua 
qui existent à la charge de M". de Confalonieri ne conduisaient 
pas à des preuves juridiques assez convaincantes pour pouvoir 
motiver sa condamnation... il est de la plus haute importance 
pour l’opinion publique, tant en Italie que dans l'Europe entière, 
que ce coryphée du parti libéral ne puisse pas reparaître un 
jour sur la scène, comme une vietime du pouvoir arbitraire ». 
Si può pensare che sprone dovettero essere queste parole pel 
consigliere Salvotti, e che zelo avrà sfoderato per racimolare, 
dal vero e dal falso, « les indices légaux » necessari a compiere 
il pietoso voto del gran cancelliere di Corte e Stato! Era del 
resto il voto anche del suo illustre padrone, l’ imperatore Fran- 
cesco; il quale, consentendo, invito animo, a commutare la pena 
di morte, diceva però al conte Gabrio Casati « che il Confalo- 
nieri doveva egualmente ritenersi come assolutamente morto 
alla società, giacchè lo condannava al carcere duro in vita, to- 
gliendo a lui ogni possibile comunicazione coll’ esterno...» (1). 

Tanto temevano, anche nell’ avvenire, le possibili influenze 
dell’ uomo, contro cui s’ erano avventate tutte le insidie del- 
l’ organismo straniero, e che a tutte aveva saputo resistere, dando 
qualità umane e moderne al tipo epico di Capaneo! (2) 

Chi scrive s’ è già più d’ una volta occupato di quel famoso 
colloquio fra il Confalonieri e il principe di Metternich; collo- 
quio nel quale Capaneo mise tutte le forme di un’ educazione 
squisita e di un’ alta fede patriottica a servigio di una cauta e 
sublime inflessibilità di silenzio. Il D’ Ancona ha pubblicato, in 


(1) GuaLTERIO, Gli ultimi rivolgimenti italiani, tom. II. 
(2) « ... Il Confalonieri dal palco (della berlina) lanciò alteramente 
il suo sguardo sulla folla degli spettatori...». (Rapporto Torresani, 
pag. 408). 
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questo volume, la relazione ufficiale di questo colloquio, diretta 
dal Metternich all’imperatore Francesco. Ben più estesa e più 
precisa ne’ suoi particolari è la relazione che ne fa il Confalo- 
nieri stesso nelle sue Memorie, scritte dal carcere. Ed è natu- 
rale. Questi non aveva nulla a dissimulare, nulla a occultare 
di un episodio, da cui era uscito politicamente vincitore. ll mi- 
nistro austriaco aveva da farsi perdonare, colla brevità, 1’ in- 
successo del suo tentativo di seduzione. Il condannato aveva ri- 
sposto, ma non aveva svelato; il diplomatico aveva interrogato, 
ma non aveva saputo. La sconfitta di quest’ ultimo era evidente; 
sconfitta subita de] resto, in tutto il corso del processo, da quanti 
avevano esperimentato sul Confalonieri 1’ arsenale delle inqui- 
sizioni giuridiche. Par difficile, infatti, così in quel processo, 
come nei molti processi politici susseguiti in Italia a quel primo, 
trovare un uomo che meno del Confalonieri abbia ceduto alle 
insidie, alle minaccie, agli artifizi degli inquirenti. Certo, non 
tutto ha negato e non tutto era utile che negasse; ma, con grande 
abilità di condotta, ammetteva man mano, restringendo e giu- 
stificando, quello che capiva essere già noto ai giudici per le 
incaute deposizioni dei compagni suoi, il Pallavicini, l’ Arese, il 
Borsieri, e sopratutto per le sleali delazioni del più intelligente 
di tutti, Carlo Castiglia. 

Ma, in quanto personalmente lo risguarda, abbiamo il Sal- 
votti che dice: « le negative del Confalonieri tolsero di spargere 
sulla congiura lombarda tutta la luce che la sincera confessione 
avrebbe irradiata ». Abbiamo il conte di Strasoldo che scrive 
al principe di Metternich: « Le grand problème, d’ une solution 
très-difficile, est celui d’obtenir des dépositions de M". de Con- 
falonieri ». Abbiamo l'inviato imperiale in Isvizzera, che, sceri- 
vendo allo Strasoldo, chiama il Confalonieri « un traître, qui, 
loin de montrer le moindre répentir, doubla son forfait par l’or- 
gueil et la jactance du crime ». Abbiamo il presidente del Su- 
premo Senato di giustizia in Verona che scrive al principe di 
Metternich: « Il detenuto conte Federico Confalonieri mostrò 
una sì tenace fermezza nei sette lunghissimi interrogatori... che 
tutti i conati della Commissione inquirente furono delusi ». E 
finalmente abbiamo lo stesso principe di Metternich, il quale, 
confessando al Confalonieri che al processo s’ erano rivelati 
soltanto « istrumenti di ultimo ordine », gli diceva : « voi, conte, 
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sapete tutto; voi capo di tutti, potete portar la luce su questi 
punti oscuri » (1). 








Li 


Senonchè è tempo di uscir fuori da questi carcerieri aspi- 
ranti a diplomatici e da questi diplomatici aspiranti a carcerieri, 
per esaminare con più completi criteri la fisonomia politica e mo- 
rale del conte Federico. 

Cospiratore, abbiamo visto ed ammesso che lo fu. Ma s' in- 
gannerebbe a partito chi credesse vedere in lui uno spirito in- 
cocciato nel solo programma della resistenza, uno di quegli 
instancabili fabbricatori di cospirazioni, come tanti ne vide il 
secolo attuale, da Filippo Buonarroti a Nicola Fabrizi. No, il 
Confalonieri era uno spirito largo, giusto misuratore dei tempi 
in cui si moveva, pieno di fede in tutte quelle forze intellet- 
tuali, da cui un popolo non può prescindere, se vuole, non solo 
conquistare la libertà, ma essere degno di conservarla. 

È appena uscito dalle inevitabili commozioni della rivolta 
milanese, che il suo pensiero si slancia ad una patria più grande, 
l’azione sua si esplica fra le maggiori sommità dell’ Europa. 
Patrocina soluzioni politiche di alta previdenza presso 1’ impe- 
ratore Alessandro, presso l’ imperatore Francesco, presso Met- 
ternich, presso Castelreagh, presso Talleyrand. Intravede fin 
d'allora la saviezza del programma unitario che la Casa di Sa- 
voia si sarebbe incaricata di applicare mezzo secolo dopo. Ma 
illusioni sul presente ne serba poche, pur consacrando ogni suo 
sforzo a difendere interessi di patria. « Per arringare la causa 
d’ una nazione », scrive da Parigi, il 18 maggio 1814 alla moglie 
Teresa, « voglionsi baionette, non deputazioni » (2). Sicchè, appena 
chiuso il ciclo delle restaurazioni politiche, cementate, per allora 
in modo irresistibile, dalla Santa Alleanza, il Confalonieri pensa 
subito all’ avvenire; a quel diverso avvenire che gli spiriti li- 
berali teorici aspettavano dal miglioramento umano, e che gli 
spiriti liberali energici, come il suo, s’ affrettavano a preparare. 

Non si può non vedere un alto e costante programma di 
politica nazionale in tutta la condotta privata e pubblica di Fe- 







































(1) D’' AncONA, op. cit., pag. 158. 
(2) Lettere Confalonieri, pag. 15. 
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derico Confalonieri, a cominciare da quel terribile anno 1814. 
Ritornato a Milano, dopo il necessario insuccesso delle sue trat- 
tative diplomatiche, vi si trattiene un anno per disegnare e pre- 
cisare il suo contegno; contegno di opposizione temperata, ma 
ferma, al Governo straniero, colpevole, a’ suo1 occhi, non sol- 
tanto di essere tale, ma di avere dimenticato, appena restituito 
a potenza, tutte le promesse di ordine politico fatte nell’ epoca 
in cui a questa potenza aspirava. Chiarita così la sua situazione 
personale, e raccolto intorno a sè il gruppo dell’ opposizione 
lombarda, Confalonieri, come aveva fatto il Melzi vent’ anni 
prima, e come avrebbe fatto, vent’ anni dopo, Camillo di Cavour, 
pensa a viaggiare. Sente che per prepararsi ad eventualità di 
movimento e di governo, bisogna allargare non solo le proprie 
cognizioni, ma le relazioni personali. Poichè tutta l’ Europa uf- 
ficiale s’ era stretta per soffocare le libertà, era evidente che 
tutti i tentativi liberali dovevano, d' allora in poi, assumere ma- 
nifestazioni e solidanze europee. 

Il Confalonieri percorre dapprima tutta l’Italia, il paese che 
soffre e che spera. Si trattiene a Venezia, a Firenze, a Roma, a 
Napoli, in Sicilia; poi viaggia in Francia, in Inghilterra, in 
Iscozia, in Olanda, in Isvizzera, i paesi già battuti dal soffio del- 
l’ idea liberale. Dappertutto si acconta cogli uomini più autorevoli 
nel regno delle idee; con tutti discorre di letteratura, di arte, 
di istruzione, di economia - gli argomenti dai quali la politica 
trasuda per tutti i pori. Le polizie di tutti gli Stati gli hanno 
l'occhio addosso, ma non riescono a coglierlo in fallo. Ed egli 
rientra in patria, festeggiato dagli amici, portando loro, e a be- 
neficio dell’intento comune, le simpatie raccolte intorno alla sua 
persona, i conforti ottenuti dai più insigni liberali d’ Europa, da 
Poerio, da Gino Capponi, da Quetelet, da Lafayette, da Benia- 
mino Constant, da madama di Staél, da lord Holland, da lord 
Brougham, dal marchese di Lansdowne. 

Le impressioni ch'egli ha raccolto da questi viaggi sono 
varie e vive. Dai pensatori, coi quali più volentieri lo accomuna 
l’ indole sua, ha tratta la convinzione che per avere più tardi 
delle « baionette » un paese deve possedere prima uno spirito pub - 
blico, fondato sopra discussioni intellettuali, su movimenti di 
pensiero e d’ industria, sopra larghe esplicazioni di progressi ma- 
teriali e morali. Nel tempo stesso non si dissimula che per le con- 
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dizioni generali d’ Europa, e per quelle d’ Italia in particolare, 
sarà difficile ottenere ritorni di libertà, se alla stretta compagine 
delle polizie politiche non si opporranno altre compagini, rac 
colte necessariamente nell'oscurità e nel mistero, ma pronte a 
secondare con iscatti d’ azione quelle opportunità che si venis- 
sero escogitando dagli uomini di pensiero. 

Di queste compagini ne ha intraviste, sospettate, indovinate 
più d’ una durante il suo viaggio in Italia. E senza prestarsi a 
vincoli settari, da cui le sue abitudini rifuggivano, dovette pure 
riconoscere l’ utilità di certi organismi che dessero allo spirito 
di resistenza la disciplina indispensabile perchè lo sforzo di anni 
potesse avere la sua ora di trionfo. Era mediante quegli orga- 
nismi che fra le classi superiori e le classi inferiori potevano 
crearsi contatti di persone e di idee, che la gelosa paura dei 
pubblici poteri non avrebbe potuto tollerare. Sicchè il Confalo- 
nieri s' avvicinò in Francia a quei conciliaboli politici, dove pri- 
meggiava Filippo Buonarroti, che pel giovane patrizio milanese 
s'era acceso di grande simpatia. E in Inghilterra accettò, sotto 
il patrocinio del duca di Sussex, d’ entrare in una di quelle loggie 
massoniche, macchine allora di libertà, propugnatrici di principî 
e di sobidanze civili. 


Tutto ciò non lo sviava però da quel largo concetto di edu- 
cazione politica, che lo portava a farsi intorno un popolo degno 
di futuri destini. 


Ed eccolo affiatarsi coll’ amicissimo suo, conte Luigi Porro- 
Lambertenghi, e farsi entrambi promotori indefessi di tutte quelle 
novità intellettuali, industriali, scientifiche, onde allora si com- 
poneva il « progresso » e nelle quali di tanto ci sopravanzavano 
le altre nazioni europee. 

Navigazione a vapore, illuminazione a gas, fabbriche, filande, 
bazar, tutto venne da quel gruppo d’amiei iniziato o compiuto, 
nei due anni fra il 1818 e il 1820. L'’ indole energica e opera- 
tiva del Confalonieri spiccava intera dalla moltiplicità e impor- 
tanza di quelle iniziative. Soprattutto badava a rendere il più 
possibilmente feconda la produzione del pensiero; avendo in ciò 
aderenti, per insofferenza del presente e impazienza dell’ avve- 
nire, i giovani più colti e più operosi di quella generazione, Silvio 
Pellico, Giovanni Arrivabene, Giacinto Mompiani, Gino Capponi, 
Pellegrino Rossi, Giandomenico Romagnosi, Alessandro Manzoni, 
Ermes Visconti, Giovanni Berchet. 
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Pensavano fin d'allora a costituire, per 1’ educazione popo- 
lare, quella compagnia comica stabile, che poi fiorì per qualche 
tempo a Torino dopo il 1848 e che torna ora ad essere un sogno 
dei pochi innamorati di arte drammatica. Raccolsero in tutta 
Europa documenti e istruzioni per fondare ed estendere in Italia 
il sistema, allora detto Lancastriano, del mutuo insegnamento 
nelle scuole elementari, notturne e diurne. E in casa Porro, 
sull’ istanza presentatane dal Confalonieri, permise il Governo 
austriaco che si aprisse la prima di siffatte scuole; seguita poi 
da altre, finchè la sospettosa polizia, temendo il gran parlare 
che facevasi nei circoli liberali di quella novità, chiese ed ot- 
tenne la soppressione di tutte. 

Finalmente, usarono i metodi più maturi della libertà, il 
giornale periodico. Apparve, il 3 settembre 1818, il primo nu- 
mero del Conciliatore; nato, scriveva il Pellico ad Ugo Foscolo, 
«non per conciliare i leali coi falsi, ma tutti i sinceri amatori 
del vero ». 

Quella novità d'un periodico indipendente, diretto, scritto, 
amministrato da uomini indipendenti, le cui opinioni contrarie 
al regime politico nessuno ignorava, stupì per l’audacia. Le 
gazzette ufficiali accolsero a denti stretti una concorrenza così 
pericolosa e imprevista. All’ estero il giornale piacque subito, 
per l’ autorità dei nomi e la serietà degli seritti. Il Goethe, il 
Byron, Sismondi, la Staél inneggiarono nelle loro pubblicazioni 
al risorgimento dell’ intelletto italiano. La polizia governativa 
sui primi tempi nicchiò, stette a vedere, quasi preoccupata di 
dover sempre negare e respingere; il maresciallo Bubna, go- 
vernatore militare della Lombardia, era abbonato al Conciliatore 
e frequentava le sale dove i suoi articoli si pensavano. Poi, ve- 
dendo crescere intorno al giornale il favore dell’ attenzione, il 
Governo smise i falsi pudori; cominciò ad esaminare scritti ed 
autori; spesseggiò nel mutilare gli articoli; sopprimeva le parole 
opinione, sentimento pubblico, costituzione, despotismo ; final» 
mente si spaventò davvero delle simpatie che quel giornale de- 
stava, in Italia e fuori; lo strangolò. Se n’ erano pubblicati cen- 
todieiotto numeri (1). 
Tutto questo moto però aveva giovato a tenere più desta 


(1) Cantù, Il « Conciliatore » e i Carbonari, pag. 30. 
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l’attenzione intorno alle faccende pubbliche e a fare di Fede- 
rico Confalonieri l’uomo in cui più s’ appuntavano gli sguardi 
di quanti anelavano a novità nazionali. Ed egli, che, come di- 
cemmo, non prediligeva le cospirazioni, ma ne intuiva i neces- 
sari andamenti, si preparava pure da questo lato, seguendo at- 
tento lo svolgersi delle iniziative liberali a Napoli e nel Piemonte. 

Così veniva disegnandosi in tutta la sua coerenza il pro- 
gresso di quella spiccata personalità. Da capo di malcontenti era 
sorto a capo di cospiratori e da capo di cospiratori toccava già 
all'altezza di uomo di Stato. E ciò senza che in lui venisse meno 
quella fede al programma d'indipendenza e di monarchia libe- 
rale, sotto cui s’ era posto fin dai primordi dell’azione sua. 
Locchè prova come l’uomo avesse veramente l’ intuito delle si- 
tuazioni e abbracciasse intero il concetto moderno della vita 
politica, nella quale è oggi altrettanto importante possedere un 
complesso di convinzioni e mantenerle, quanto meno ciò si ap- 
prezzava nei secoli scorsi, avvezzi non solo a perdonare, ma a 
premiare negli uomini di Stato le agili versatilità. 

Il Confalonieri fu condannato dall'Austria per tre fatti; gli 
unici, dei quali potè essere convinto. 

Per avere predisposto un elenco di ufficiali a cui dovesse 
affidarsi il comando di una guardia civica in Milano; per avere 
preparati i nomi di alcune persone a cui si dovesse far capo per 
costituire una Giunta provvisoria di governo; per avere scritta 
e fatta ricapitare una lettera al generale Di San Marzano in 
Novara. 

Ora, proprio questi tre fatti rivelano l'alta previdenza del 
conte Confalonieri nelle cose di Stato. L’ eventualità che Milano 
potesse restare per qualche tempo priva di forza pubblica, sia 
perchè l’esercito si ritirasse, sia perchè si avanzasse di fronte 
all’insurrezione piemontese, non lasciava tranquillo il capo morale 
della città; il quale, per nessuna cosa al mondo, avrebbe voluto 
veder ripetersi per le vie di Milano quella sfrenata anarchia a 
cui s'era dovuto, sette anni prima, il delitto del 20 aprile. Che 
poi, nell'occasione del temuto o sperato conflitto, potesse mani- 
festarsi un periodo in cui nè Governo austriaco, nè Govefno 
sardo avessero autorità in Lombardia, era pure un’ ipotesi delle 
più ovvie a pensare. E il Confalonieri, ponendo fra i prescelti 
ad uffizi di governo nuovo anche uomini fra i meno sospetti di 
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ostilità al Governo imperante, dava una prova di intelligente 
moderazione, che i suoi giudici avrebbero dovuto apprezzare. 
Finalmente la lettera scritta al generale Di San Marzano lo con- 
sigliava a smettere il pensiero, da alcuni attribuitogli, di man- 
dare una colonna a provocare l'insurrezione in Lombardia. Certo 
al principe di Carignano, col quale era entrato in corrispondenza 
per altri argomenti, il Confalonieri può avere scritto e dato con- 
sigli di altra natura. Ma queste lettere nè apparvero, nè appaiono 
nella storia. L'ora in cui scrisse al San Marzano dovette essere 
tale da fargli vivamente desiderare che non prorompesse ad 
espansioni di sicuro insuccesso un moto già colpito da insanabile 
impotenza nell’ambiente dove s'era prodotto. Ad ogni modo, 
quella lettera fu l’ unico scritto del Confalonieri, acquisito, per 
sua confessione, al processo. E sarà macchia eterna sulla ripu- 
tazione del consigliere Salvotti e dei giudici, complici suoi, che 
Federico Confalonieri abbia potuto essere condannato a morte 
per avere scritto ad un generale piemontese, dissuadendolo dal 
fare invasione in Lombardia. 
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Colla condanna, il Confalonieri sentì spezzata ogni sua spe- 
ranza di carriera politica, ma non credette perciò finito il suo 
dovere di uomo politico. Qui, anzi, è dove rifulge la grandezza 
e serietà dell’ indole sua. Reso impotente all’ azione, fece di sè 
un olocausto alla necessità dell’ educazione politica; pensò che 
il Governo straniero ben poteva togliergli libertà, potenza e ric- 
chezza, ma che stava in sua mano dare esempio di quel carat- 
tere, senza cui gli uomini appassionati di vita pubblica sostitui- 
scono alle nobili ambizioni la volgarità degli intrighi. 

A questa legge, tutta composta di sacrificio, non venne meno 
quel tenace spirito, sia durante i lunghi anni della prigionia, sia 
negli anni della successiva concessagli libertà. Abbiamo visto 
con che alto sentimento della propria responsabilità respingesse 
egli, nel colloquio col principe di Metternich, la tentazione di 
rivelazioni politiche, premiabili col ritorno alla patria ed alla 
famiglia. Nè queste tentazioni si fermarono a quel primo collo- 
quio; ma, quando parve ai potenti che una dimora già lunga nel 
tetro carcere potesse avere indebolita la tempra del prigioniero 
ed acuita la sua brama di rivedere il sole e i suoi cari, i ten- 
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tativi si ripeterono; e il confessore, futuro vescovo, Paulovich non 
disdegnava di lasciar apparire, sotto il sacro mantello dell’ ec- 
‘ clesiastico, la giubba del delatore. La risposta a queste ignomi- 
niose esortazioni fu la dichiarazione di Confalonieri che egli, 
cattolico, si sarebbe astenuto, finchè stava in carcere, di ricevere 
i sacramenti. Un raddoppiamento di rigore fu la conseguenza di 
questa sua deliberazione, che 1’ Imperatore, sobillato dal tristo 
prete, considerò come una prova, non essersi il prigioniero « nè 
ravveduto, nè emendato » (1). 

Nè solo in queste intime lotte apparve la meravigliosa for- 
tezza d’ animo del Confalonieri; ma rifulse in altra occasione, 
della quale soltanto un prigioniero a vita potrebbe intendere la 
gravità. 

ba’ suoi parenti di Milano, con grandi mezzi pecuniari e 
attraverso immense difficoltà, s’ era preparato a favor suo un 
tentativo di fuga, al cui successo non mancava ormai più che il 
suo concorso personale. Ma durante la notte, scrive il D'Ancona, 
« il Confalonieri si raccolse e meditò in silenzio: la mattina la 
sua deliberazione era presa, nè la cambiò per pregare che fa- 
cesse l’ Andryane ». A quel suo compagno devotissimo di cospi- 
razione e di ceppi, il Confalonieri era vivamente affezionato; e 
poteva facilmente presumersi che alla fuga, scoperta, sarebbe 
succeduto un lungo periodo di maltrattamenti contro i rimasti. 
« Non volle abbandonar lui, non gli altri compagni di sventura; 
non volle potesse dirsi che Confalonieri, giovando a se stesso, 
avesse aggravato la sorte altrui » (2). E così, avverte nelle sue 
Memorie \’ Andryane, « compiè con ammirabile semplicità, nel 
mistero d’un carcere, ove tutto faceva presumere che termine- 
rebbe i suoi giorni, il più gran sacrifizio che un uomo onorato 
possa fare ai suoi compagni di sventura ». 

Di così alta virtù era l’ uomo che i fati destinavano a pre- 
correre i moti vittoriosi dell’ indipendenza e che non vollero de- 
stinato a dirigerli! Nè, come bene può pensarsi, gli riuscì diffi- 
cile mantenere, liberato, quella severità di carattere di cui, 
carcerato; aveva offerto così splendidi esempi. 

Nel volume delle Lettere, pubblicate anni sono dal conte 


(1) Memorie Confalonieri, pag. 199. 
(2) D'ANCONA, Op. cit., pag. 179. 
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Gabrio Casati, è la prova della grande considerazione e del pro- 
fondo rispetto con cui gli uomini più insigni d’ Italia e d’ Europa 
trattarono, finchè visse, quel profugo illustre. Mazzini gli man- 
dava, nel 1845, dichiarazioni ‘piene di alta e schietta fiducia. E 
già sette anni prima Silvio Pellico gli aveva presentato il conte 
Cesare Balbo, ed un giovane «di matura e distinta intelligenza, 
il quale fa onore al nostro paese, Camillo Di Cavour ». Così quel- 
l’ uomo, nato pel dolore e pel martirio, rappresentava quasi la 
continuazione secolare del pensiero politico italiano, era l’anello 
di congiunzione fra due epoche diverse, di patriottismi diversi. 
Aveva cominciato la sua vita politica, amico di Ugo Foscolo e 
di Francesco Melzi, la chiudeva, amico di Cesare Balbo e di 
Camillo Cavour ! 


Quanta materia di meditazioni in questo aggruppamento di 
nomi ! 


R. BONFADINI. 


















ERMETE ZACCONI 


«Quattro sedie eun tavolino », proprio come per gli allestimenti 

scenici di certe comedie di tanti e tanti anni fa. Qualche fotografia 
alle pareti, ma senza l’ apparato per la folla a bocca aperta; al- 
cuni libri, bel caso per un comico contemporaneo: e scelti con un 
criterio rivelatore di un ideale: caso questo, e sempre per il comico 
contemporaneo, da sbalordire addirittura. Nulla delle frasche e i 
fronzoli che forman lo sbandieramento a festa dell’ attore con il 
lauro in fronte e assiderato per la storia e per la gloria fra le ge- 
lide pieghe del manto di bronzo o del manto di marmo. Neppure 
il sospetto di quella esposizione caratteristica, nei vari ordini degli 
armadi, di vasellame d’argento e d’oro, di scrignetti ricamati o 
gemmati, di targhe e targhette di metallo prezioso, che segnan le 
date, grottesche pietre miliari del cosiddetto «giro all’ estero ». 
Non una corona di lauro o di quercia da’ larghi nastri con l’omaggio, 
l’attestato, la frenesia della ammirazione in lettere stampate : nè i 
fasci di erba secca e i secchi mazzi di fiori che tentano di sottrarre 
al facile oblio, polvere al vento, le vanità che osano di parer per- 
sone, come nessun albo di giornali ritagliati e incorniciati con pe- 
tulante insistenza, degne pagine di storie effimere. Una semplicità 
e una modestia di casetta da studioso: qualche memoria cara gentil- 
mente velata: un’ aura di pace e di tranquillità: la gagliardia di 
chi coscientemente sente di essere qualcheduno, e l’assidua e te- 
nace cura di un cervello che pensa, che opera, di un ideale nel- 
l’ entusiasmo e nella fede. 

È la casetta di Ermete Zacconi, all'ombra augurale, fatidica 
ombra dello Studio bolognese. A quella pace e a quel conforto, tra 
le quattro mura che son la casa e la religione, l'affetto e l’altare, 
tanto più solide e sacre in quanto tra gli stenti, pietra su pietra 
fabbricate dalle mani sanguinanti di chi lotta con l’anima perduta, 
inebriata nella visione di una meta - l'attore che passa ora, trion- 
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fale, sulle maggiori scene di prosa, o credute tali, italiane, e sulle 
maggiori scene di prosa, certamente tali, straniere, Ermete Zac- 
coni, giunge di lontano, molto lontano, e per le travagliate e amare 
vie delle esistenze sconsolate. Memorie, che gli anni amabilmente 
velano nel tempo lo strazio raddolcendo nella malinconia soave! 
Era un povero comico giovinotto, e vegetava si può dire, a monte 
e a valle. Andava recitando per isfamarsi di casale in casale, in 
capannucce e capannoni trasformati in teatrucoli momentanei. Era 
lui l’attore che più strillava sulle teste dure dei villani imbambolati : 
l’ attore ed anche il fa bisogno. La sera si sgolava e si sbracciava, 
infagottato nelle più strampalate straccerie del panno logoro e del 
velluto roso: e nella giornata, quando tra i magri e pochi compagni 
di dolore, discendeva dal carretto o dalla cavalcatura, era lui, preci- 
samente lui, che faceva da scenografo e da banditore. Con la biacca 0 
qualunque altra mistura dipingeva una parvenza sgangherata di tu- 
gurio, di reggia o chi sa che; rimetteva poi una gamba a una tavola 
d’ osteria o copriva una sedia spagliata di cenci colorati; infine, sca- 
miciato, su un foglio di carta tracciava ghirigori azzurri e rossi, ri- 
cami di cartine dorate e inargentate quando il lusso della « piazza » 
consentiva, e un titolone, con relativi terribilmente reboanti sotto- 
titoli di quei cosi in vari atti per domeniche e sagre di villaggio. 
Ma venne il primo passo della gloria e della fortuna. Niente- 
meno quel comicarolo si trovò accodato a una compagnia dialet- 
tale della quale era lustro e vanto, lustro e vanto di teatrini po- 
polari, la maschera del Pulcinella. Tutti nell'ombra : sul trono, per 
l'ammirazione e l'omaggio delle plebi, Pulcinella: Pulcinella, unico 
e solo signore e potentato, come del resto accade nella vita quo- 
tidiana, lontana dalle scene grosse e piccine. E la platea accom- 
pagnava la goffaggine col comento triviale e il gesto sconcio. 
Poi, come a ogni luce risponde sempre un’ ombra e per rompere 
le braccia alla sorte ce ne vuole, ecco il comicarolo, che aveva 
sulla « scena a braccia » trovata la battuta a tempo e anche felice 
pel botta e risposta alla ribalta, capita o cade sul palcoscenico del- 
l’operetta: l’ operetta da strapazzo. Egli vocia e gesticola tra i co- 
risti, in fondo, braccio a destra e braccio a manca, tra le beffe del 
pubblico che s’ imbestia nello spettacolo inferiore. Ma un giorno tutti 
gli fanno di cappello: è ossequiato e riverito. Il corista è diventato 
nè più nè meno che un signor « prima parte ». Il palcoscenico è 
sempre quello dell’operetta, e l’ operetta così e così, ed è sempre 
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quella la platea; la manifestazione dello spettatore assume ugual- 
mente sempre le irruenze della sguaiataggine e della volgarità; 
però il comicarolo giovinotto è ora « tenorino », e canta la roman- 
zetta, solo, sulla scena, dinanzi la cuffia del suggeritore, e fa i pas- 
setti di prammatica dalla ribalta al fondo dal fondo alla ribalta, 
ed è chiomato, e porta nel gesto largo le mani al petto, ed ha i 
guanti di filo dalle lunghe dita e la gala di penne al cappello di 
carta arricciolata. 
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Palcoscenico di capannuccia e di capannone, palcoscenico delle 
maschere, palcoscenico di prosa canto e ballo, ma sempre ai confini 
di Guittelemme! Guittelemme la simbolica terra dei comici pezzenti: 
terra delle lagrime che solcan di rughe le fronti giovanili, terra dei 
dolori che torturano e annientano le coscienze. Là, sulla piazza 
del villaggio, sotto l’umida volta della bottega, nella corte muscosa 
del diroccato palazzo sorge la mal connessa scena tra gl’ inverosi- 
mili panneggiamenti e gli arredi inverosimili. La folla accorre a 
scordare le pene della fatica quotidiana, e segue intenta le tragiche 
vicende o irrompe nella risata clamorosa ai comici intrighi - tragiche 
vicende e comici intrighi che sono rimpasticciamenti, folli addirit- 
tura, di quanto forma i repertorî d’ ogni tempo e d’ogni genere: - 
ha perfino l’ attore prediletto e la prediletta attrice, e non manca 
lo spettacolo d'onore accompagnato dai più strani e goffi doni e i 
fiori e le corone. Pure non sa quella folla che spasimi di lacerate 
anime sian nel grido stonato di uno di quei personaggi che l’ at- 
terrisce o la commove, e non intende il gemito di sanguinante 
cuore nella frase buffona che desta la risata irrefrenabile tremante! 
E di là, oltre l’ untuoso sipario, tra le quinte traballanti sugli scon- 
nessi tavolacci, sotto il sughero bruciato delle «truccature » e le 
immote smorfie delle maschere, avvolte dalla nebbia nauseante dei 
lucignoli fumosi, se quella sera è festa per la « cassetta » che pro- 
mette un domani meno aspro - sosta dell’ istante nella sciagura 
senza termine -, son fanciullezze grame invocanti invano la pietà; 
e giovinezze che si frangono e si ammiseriscono nella inutile lotta 
con la crudele avversità; mamme che spremono senza speranza le 
aride mammelle nelle livide labbrucce; babbi che vedon rinnovato 
in ogni aspetto dei languenti figlioletti il dolore che li abbatte; e 
vecchiezze per le quali la reverenza che i capelli bianchi ispira è 
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la arguzia sinistra d’ uno spettatore avvinazzato. Spesso non tepore 
di casa, ma la tenda a cielo aperto; e ancora, dopo la rude e sfi- 
brante fatica il tozzo di pan duro. E la turba dolorosa va, travolta 
dalla tormenta che non resta, fra le spine e le croci di calvario, e 
ad essa non discende nè la dolcezza nè la compassione di una pa- 
rola buona o di una lagrima su un ciglio. Quelli stracci variopinti, 
che mal nascondono le lividure dei cuori martoriati, sorridon, ca- 
priccio e follia, alla fantasia dello scrittore che si arresta all’ epi- 
dermide, per l’ originalità bizzarra del carattere ! 

Nella triste visione della sterminata landa del dolore fiori l’ a- 
nima di quel comicarolo giovinotto. Quante volte la ragazzaglia 
sull’ usciolo del teatro improvvisato lo avrà visto a picchiare furio- 
samente sulle assi formanti il palcoscenico, nella frenesia, lunga- 
mente e oltre il necessario; quanti e quali sgorbi di febbrili pennel- 
late, pazzamente macchianti la ruvida cartaccia nella preparazione 
della misera scenografia coi ghirigori interminabili e intrecciati 
fuori posto e fuori squadra, non avranno riprodotto in linguaggio 
indecifrabile i sogni tumultuanti di quell’anima! La sacra fiamma 
che scaldava il macro e giovine petto di quel comicarolo quante 
volte non sarà sembrata stupidaggine di cattivo attore che non 
sa quello che fa, al villano che non intendeva e che si ribellava pel 
suo diritto di spettatore che ha pagato i pochi soldi per ammazzar 
l’ozio della festa; e il direttore della scena inferiore di operetta 
non avrà mancato, con la sguaiataggine e il vituperio nel genere 
sovrani, chi sa come e chi sa quanto, a mettere in fila con uno 
spintone il corista che si arrestava imbambolato e perdeva la nota 
e la memoria, poichè febbri misteriose e sogni arcani trascinavano 
lontano lontano da quella gente il poveretto! E intanto, inconscia- 
mente, lento, in quell’anima l’istinto si andava arrobustendo... Pallori 
di emaciati volti, lagrime ruganti le fresche gote, sguardi rivelanti le 
intime angosce profonde, disfacimenti di giovinezze, turbamenti di 
spiriti nell’ urto con la vita, sgomenti e aspirazioni di organismi 
tormentati, rantoli di tardi anni oltraggiati ; lo stridente e sinistro 
contrasto fra quanto alla folla appariva nel personaggio alle malin- 
niche ribalte e quanto si dibatteva nella valle dolorosa nell’ impre- 
cazione e nel gemito, nella ribellione e nella rassegnazione, e le 
braccia imploranti nella fede al cielo e i corpi accasciati nell’ av- 
vilimento sulla terra striscianti, colla terra confondentisi, — tutto si 
annidava nel cuore e nel cervello del comico giovinotto, e nella 
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riflessione amara a poco a poco andava formando la coscienza. Tra 
le percosse aspre e crudeli la fibra diventava, spingendolo alla sua 
meta, al suo destino. 

Passan gli anni, e con gli anni le vicende, ed ecco si propaga 
la novella buona. Trai comici, fra le quinte, si ripete un nome con 
la riverenza inconsapevole che preannunzia e accompagna sul pal- 
coscenico l’ avanzarsi di « qualcheduno ». Si parla di un giovine 
attore che s’ avvia alla conquista e alla vittoria. E si raccontano, 
circondandoli di frange da leggenda, aneddoti di primi anni trava- 
gliati; e si noveran gli attori illustri che a lui che scioglieva il 
primo passo sulla nova via si tendevano amorosi; e si chiacchiera 
di ventura afferrata pel ciuffo, poichè compagnie, che rappresen- 
tavan nella dolce terra italiana l’aristocrazia della scena di prosa, 
si degnano, ammirate, di spalancare le serrate fila al trionfatore 
che procede sicuro e forte. Il giovine attore è appunto Ermete Zac- 
coni. L’ omaggio della quinta si diffonde: esce dal buio alla gran 
luce ; segue l’ inno sonante felicemente profetizzante l’ avvenire ; e 
irrompe il plauso, fervido e solenne, della platea paesana, della 
platea straniera. Or fiorisce l’ alloro. Già: fiorisce; ma nei lunghi 
anni dai confini sconsolati di Gwittelemme alla consacrazione nel 
tempio augusto, fra i cantici, le ghirlande e gli odorosi incensi dai 
turiboli, quali ignorate battaglie confortate solo dal santo ardore 
di un ideale, e che tentativi e sgomenti e scoramenti e esaltazioni 
e cadute e risollevamenti! Anche per Ermete Zacconi la via per 
raggiungere la méta fu disseminata di spini; anche egli ha sangui- 
nato aggrappandosi alle aspre rocce, notomizzando così novi pianti 
e novi strazi della creatura, e un’ altra nota al suo canto aggiun- 
gendo, e un’ altra strofa al suo poema; anch’ egli ha agonizzato nel 
martirio della croce per combattere e abbattere le resistenze, le 
indifferenze, le denegazioni. Anche, e più di ogni altro. Però che ap- 
punto l’ arte sua, l’ iddio che l’ affaticava, non solo frangeva tradi- 
zioni, spezzava idoli e altari, ma era verbo quale mai sulle tavole 
tarlate di un palcoscenico, e sia pure il più glorioso, era stato pro- 
clamato. Sulle ruine egli sorgeva annunziatore del domani radioso. 


+ 


Quando Ermete Zacconi si è avanzato sulla scena italiana le mi- 
serie dei bassi tempi già imperanti si avviavano furiosamente e bac- 
chicamente alla catastrofe. Mancava ancora l'irruzione dei barbari ; 
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ma i barbari non si fecero aspettare, e calarono, calarono a bande, 
frenetiche, a gavazzare oscenamente sulle già diroccate glorie avite. 
Certo restavano, come a rimprovero e a rendere più triste la gran 
caduta, personalità di attori, che si coprivan, vergognosi e col cuore 
spezzato, il volto col paludamento per non vedere lo scempio; ma la 
compagine si frantumava nel dissolvimento. La scena di prosa, 
ora diventata fumante cenere di reggia messa a sacco e a fuoco, 
presentava lo squallore della devastazione più selvaggia. Dalla 
ribalta alla platea, - rendendo vano ogni conato generoso, prorom- 
pente, pure in disastro così immane, dalla promessa non ancora 
nella forma precisata di giovinezze di attori drammatici, da fervore 
e fede di critica illuminata, da entusiasmo di buoni osando tenta- 
tivi per la ricostruzione dell’ edificio, qualunque, di un tempo rui- 
nato,-dalla ribalta alla platea una prostrazione d’ogni dignità, senso, 
gusto d’ arte, sia pure elementare, dominava. Giovanili fibre, abban- 
donate all’orgia di dissennati, affogavano nel saturnale ogni pensiero 
del domani. Nessuna legge, nessuna pietà, nessun barlume. Il «giorno 
per giorno » limosinato con la goffaggine e con la ignoranza; e l’arte 
drammatica, come femina da trivio, smarrita la coscienza, preci- 
pitata a tentare nelle laide scompostezze di spettacoli indegni, i 
flosci nervi e le oscene fantasie di smidollati corrotti nell’ anima 
e nel corpo. Ermete Zacconi, sdegnoso, non si confuse e non fu 
tocco da quella miseria, passò incolume il regno dei dannati, ascese 
il monte, e dando la visione consolatrice d’ un’ altra patria, di un 
altro altare, parlò linguaggio novo. Prima furono i pochi, poi le 
turbe lo seguirono; poichè da quel cuore d’ ispirato prorompeva, 
dolce e soave, la parola buona, la novella lieta. Parola e novella 
che le tradizioni stabilite nei traviamenti dell’ arte sgretolava, e 
la nequizia spadroneggiante faceva più profondamente odiare, la 
pura bellezza immacolata rivelando. 

E pura bellezza immacolata è l’ arte di Ermete Zacconi. Essa 
a nulla si riannoda di quanto l’ aveva preceduta anche nei migliori 
tempi della scena di prosa che mi è dato ricordare. Poichè si dice, 
e forse sarà anche vero per alcuni riguardi, che grandi artisti ab- 
bian rivelati sulla scena i momenti delle anime delle creature 
delle quali sul palcoscenico dovevan vivere la vita; ma nessuno 
discende a ricercare le fibre più riposte dell’ anima umana come 
Ermete Zacconi. Io non nego: passano sulla scena, e da noi si ele- 
vano anche sul piedistallo della gloria, attori che, genialmente, nelle 
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forme più o meno schiette, più o meno anche se si vuole desiderose 
di verità o informate a verità, rispecchian l’ anima che ispira la 
vita al personaggio. Ma questo rispecchio s’arresta poco più in là del- 
l'epidermide; o se procede oltre ancora si arresta ad un limite: là ove 
crede a torto l’attore, gagliardo attore, che, avanzandosi, la composi- 
zione del carattere potrebbe, per la umanità spinta fino all’impondera- 
bile, risultarne turbata. È la faccia umana, ma la faccia umana per 
la scena, anche intesa in commendevole senso. Può commuovere, può 
appassionare, può ancora trascinare all’entusiasmo; ma non penetra, 
non soggioga, non fa tremare le vene e i polsi, come appunto pe- 
netra soggioga polsi e vene fa tremare la vita di un’anima rivelata 
da Ermete Zacconi. L’altro attore, tra l’ ammirazione, sia, resta nel 
quadro, sul palcoscenico: qualche cosa, impercettibile non nego, lo 
tien lontano dallo spettatore; Ermete Zacconi invece, non solo non 
determina con l’ interpretazione sua quella linea impercettibile, ma 
lo spettatore si sente trasformare nella creatura che l’ attore è alla 
ribalta; e l’ anima di questa creatura egli sente come per miracolo 
trasfondersi nei suoi nervi, nel suo sangue, nel suo cervello, nel 
suo cuore: così che le vicende di quell’ anima alla ribalta diventan 
le vicende di chi intento le segue, e coi morali spasimi si giunge 
persino a sentire le fisiche sofferenze. Non esiste più per Ermete 
Zacconi la ribalta e la platea: come sotto l’ impero d’ una volontà 
più forte, l'ascoltatore diventa la persona che nell’ attore s’ agita, 
freme, vive, dolorosa o lieta, tormentosa o tormentata, languente 
o sana; e quel brano di vita, nelle ore della rappresentazione, è 
vita propria, dalla quale si è travolti e della quale lungamente si 
risente il palpito. 

A questo risultato Ermete Zacconi giunge perché la felice di- 
sposizione naturale egli ha nell’ osservazione fortificata, si può, 
anzi si deve dire appurata. Egli non si è accontentato di sviluppare 
l’ ingegno studiando unicamente e solamente le creature nell’ opera 
degli altri, l’ opera più geniale e l’ opera più vera; uno studio più 
vasto ha compiuto : quello che non è possibile seguire sul palcosce- 
nico, — e sia pure, luminoso, folgorante, - ma che invece si persegue 
nella vita. Come l’autore drammatico, l’autore che al nobilissimo titolo 
ha diritto, Ermete Zacconi nella esistenza quotidiana, che turbi- 
nosamente va, sorprende e scruta le anime; e quando una creatura 
deve impersonare, sorgono dall’ intelletto e dal cuore dell’ attore i 
vivi ricordi da lui già veduti e già vissuti. Non sorpreso, egli ha 
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anticipatamente anatomizzati quelli organismi e quelli spiriti. Che 
c'entra la scena, che è mai la tela dipinta tra la quale egli si trova, 
che rappresentan quell’arcoscenico e quei fiammeggiamenti, e la 
gente raccolta? Nulla esiste di tutto l'apparato per lui; egli continua 
un'esistenza, in quell’ora agitata in una situazione, e avviata a una 
felicità o a una catastrofe. A lui, per aver quel nome, per essere 
quella creatura e non altra, basta una ricerca o meglio una deter- 
minazione di particolari; ma l'organismo e quanto in quel dato or- 
ganismo freme e ne forma la ragion di vita e le vicende, l’attore ha 
già nel sangue delle vene. E poichè lo studio suo è, naturalmente, 
diretto, dirò così immediato, l’anima contemporanea, la nostra 
anima, vive in quella dell’attore alla ribalta e dalla ribalta lontano: 
novo esempio nelle glorie della interpretazione scenica. I nostri 
cuori battono nel cuore dell’ attore; egli non ci riproduce, - è noi. 


Li 


È noi. - Quest’ anima contemporanea, o disfacentesi nella 
degenerazione, o turbata da qualche cosa che in essa si estingue 
e da qualche cosa che in essa confusamente si delinea, o anelante 
altri ideali e altre fedi, rinnovellantesi o moritura, dell’ individuo 
o della massa, è stata mandata sulla scena, là fra le creature di 
tempi già diversi o tra personaggi che da quelli tradizionali del 
teatrale bagagliume di diverso non avevano che il nome. Forse 
l’opera drammatica nella quale ella è disvelata, nell’ angoscia che 
la opprime nel dolore che la tortura o nel pensiero che la solca 
e la rende languente o la esalta, non ha ancora trovata, e chi sa 
che fatalmente ancora non debba, una forma d’arte precisa, e più 
esattamente, completa; ma per quanto è risultato di osservazione 
della creatura, e di questa osservazione fedele, impeccabile rispec- 
chio, assorge per Herik Ibsen, - degnamente, alle shakespeariane 
altezze solenni e grandiose. So: l’accompagna spesso dalla platea 
l’ indifferenza - da noi, dolorosamente: mi affretto a soggiungere -; 
anche peggio: per quanto possa incredibile e triste parere, è ac- 
compagnata dal comento burlesco da parte di studiosi che non 
si avvedono della degradazione nella quale precipitano miserevol- 
mente; che più!, le fantasticherie di comici ignoranti la potano e 
la straziano alla misura della loro grottesca e miserevole vacua 
vanità; ma questo non toglie che quanto ne forma il contenuto 
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sia già arte superbamente gagliarda, con tutte le sue manchevo- 
lezze o i suoi fuorviamenti: e non insisto a dimostrare, poichè non 
mi riguarda per il caso, il suo civile apostolato nobilissimo. Infatti, 
tra le indifferenze, tra i comenti burleschi, tra gli strazi della 
comica miseria essa si impone; e più che imporsi le anime ancora 
ribellantisi perturba : le fronti curvando pel solco di una cura, le 
fronti sollevando col raggio d’ un pensiero. E intanto il suo pas- 
saggio sulla scena quel mondo artificiale di carta pitturata per 
l’ambiente e di stoppa lavorata per la persona ha scombussolato, 
gli artifizi scompigliando e abbattendo. Insensibilmente, ma salda 
e forte, pure contrastata, s’ avanza: e se non ancora spinge le 
mani al plauso unanime e infrenato, e non lo cerca, mostra tutta 
la goffaggine e la inferiorità della esistente e tradizionale falsità 
e i deplorevoli artifici; e le coscienze vince, e le menti dirige, 
e la via addita, luminosa. 

Ed ecco la special gloria, meritevole del lauro, di Ermete Zac- 
coni. Quell’ attore che nel tempo aveva recitato sotto la tenda nella 
fiera contadinesca, che si era sbracciato e aveva vociato corista da 
operetta, che aveva piagnucolato tenorino da strapazzo, mal vestito 
e mal nutrito, la strofetta dio sa che; che, ai primi passi, e anche 
ai seguenti, costrinse l'ingegno e l'ideale nelle chimiche combi- 
nazioni, non creature, del repertorio bollato e consuetudinario per 
la folla, per la folla d’ ogni grado, - quell’ attore vide, intese, volle, 
e combattendo l’aspra battaglia, per un attore per la natura del- 
l’arte sua ancora più crudele e infinitamente più pericolosa, da 
noi particolarmente dove la lotta per un ideale d’arte è anche 
lotta per la vita quotidiana, quell’ attore portando insperabile e 
possente tributo, tanto contenuto senti e visse sulla scena. A lui 
così si deve se il misterioso lavorio che avvolge e modifica, e tras- 
forma, e plasma, va rendendo adatto lo spettatore a intendere ideali 
novi, e gli scrittori, incerti della via, pur non snaturandoli, quelli 
ideali novi a conseguire. L'arte sua, per questo riguardo, è an- 
che sacra; poichè, piamente, con religione, come nel fervore d’una 
predicazione, nell’ ardore d’ una polemica, nell’ entusiasmo d’ una 
fede, pur non obliando di combattere col mezzo dell’ arte, anzi 
questa arte rendendo con l’ anima intenta nella visione purissima 
della final vittoria quanto mai si possa più fascinatrice, più bella, 
più adorabile, Ermete Zacconi s’ è accostato a quel contenuto, lo 
ha studiato, lo ha amato, ne ha fatto la carne della sua carne, il 
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soffio vitale della sua anima, e lo ha portato trionfante al sole fol- 
gorante delle conquiste. Egli non voleva che la gente seguisse am- 
mirata e entusiasta la bellezza dell’ attore; ma invece, e innanzi 
tutto quanto la bellezza dell’ attore alla ribalta rivelava. Ed è 
cosi che severamente rispettosa e castigatamente solenne, assoluta 
ma cosciente dedizione, risulta l’ interpretazione di Ermete Zacconi 
nella osservazione come nella manifestazione; ed è ancora per la 
sincerità della convinzione e la forza della volontà che l’arte di 
Ermete Zacconi si impadronisce dei sensi e dei sentimenti dello 
ascoltatore anche nolente, e li governa e li trascina come sotto 
l’ imperio della suggestione irresistibile. Cosi se il contenuto di quel- 
l’opera drammatica che già si annida negli spiriti, già compie la ri- 
voluzione salutare, la quale per ora appare evidente solo nel disdegno 
e nello sprezzo che si prova anche inconsciamente per l’opera che 
passa sulla nostra scena e che col mondo che rappresenta o spesso 
tenta rappresentare è dannata a sfasciarsi e ruinare in tristissima 
memoria di tempi bui, si deve a quell’ attore che alto ideale ha 
fatto intravedere col più seducente magistero. 


+ 


A siffatti risultati, a siffatte conquiste, a siffatte vittorie non 
si riesce unicamente col dono adatto sortito da natura, nè son 
sufficienti a rendere fecondo questo dono le osservazioni raccolte 
per spontaneità d’ ingegno tra le vicende e i travagli della faticosa 
vita e dolorosa; ma è la coltura che ringagliardisce, è la coltura 
che fa assorgere e saldamente e stabilmente eleva. Parlare della 
coltura a proposito di attori e di palcoscenico nella terra italica, 
par grottesco o farneticamento di strana fissazione. Da noi si crede 
che l'attore, all’ora dell’interpretazione, tra lo spazzolino del car- 
minio o la carta da giuoco passata sul sughero bruciato, è baciato 
dall’ Iddia, e in quei quattro passi dal camerino al limitare della 
quinta subisce la trasformazione per la quale si avventura sulla 
scena, agitata pitonessa, a sconvolgere i cuori delle turbe. L’ attore 
s’ avanza alla ribalta, recita. Infatti si recita così, ora da noi, e se 
le conseguenze raggiungono lo scopo, anche un elementare scopo, 
coloro, e la schiera ogni giorno più si assottiglia, che frequentano 
le platee italiane possono attestare. Invece, dovere che non ammette 
restrizioni è per un attore la coltura. E infatti, da quel che gli 
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attori nel tempo, hanno lasciato scritto sull’ arte loro, da quel che 
attori ai giorni nostri sull’ arte loro scrivono, si rileva chiaro e 
indiscutibile che gli attori i quali hanno stampata un’ orma nella 
storia del palcoscenico, o che vivi alla storia del palcoscenico già 
appartengono, non dimenticano di raccomandare la coltura, per la 
quale all’ interpretazione è dato di elevarsi; non solo, ma per la 
quale la manifestazione alla ribalta può acquistare il nobiliare ti- 
tolo di Arte: - così nella gloria della scena di prosa si circondano 
di raggio quelle interpretazioni per le quali la genialità si è 
nella coltura ritemprata. Ora quale sia di Ermete Zacconi la col- 
tura, e come essa mirabilmente concorra in quello che egli afferma 
sulla scena, si rivela non solo per le vie da lui battute per riuscire 
al conseguimento dell’ ideale agognato, ma ancora per la natura 
dei caratteri che Ermete Zacconi fa vivere. Abbandonandosi all’ in- 
gegno, affidandosi alla pratica, sfoggiando tutti i soccorsi, gli ausili, 
i puntelli della mala o della buona tradizione, non si arriva all’ in- 
terpretazione dei caratteri che il contenuto di quell’ opera dram- 
matica, alla quale si è in ispecial modo consacrato, Zacconi im- 
pone imperioso; ed ecco anche perché, per quel contenuto è titolo 
d'orgoglio e prova della razza, magnanimi lombi, lo sprezzo che 
ne hanno i comici italiani contemporanei. Tutta una lunga ricerca, 
illuminata e sottile, richiede quella interpretazione di caratteri, 
e il prontuario, il laboratorio, concesse le migliori condizioni, più 
esattamente le perdonabili condizioni, non han consigli o ricette 
per comprenderla e seguirla. Non si tratta di gonfiar dei perso- 
naggi: si tratta di essere una creatura, anche di più, un'anima; e il 
fascicoletto della « parte » deve poggiarsi sulle aperte e compulsate 
pagine del libro dello studioso. - Questo, si chiede idiotamente ester- 
refatti, per quella cosa che succede durante qualche ora, sui tarlati 
tavolacci d’ un teatro dove si va a dimenticar le cure della giornata 
fastidiosa? - Ah, no! non per agevolare la tormentosa digestione 
o per fugare la noia viziosa d’un bottegaio o d’ un nullo; ma per 
quell’arte che ha dato alla gloria dell’ intelletto umano Molière e 
Shakespeare immortali. 

Da tali elementi vari, ma tutti intensamente al fine conver- 
genti, e che formano l’intima essenza della interpretazione di Er- 
mete Zacconi nelle sue manifestazioni, derivano spontaneamente 
adatte le esteriori forme di questa interpretazione e i mezzi, il modo, 
per raggiungerle e determinarle. Si deve dimenticare il palcoscenico, 
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anche nelle sue espressioni che pure a certi ideali di arte si ricol- 
legano, e cercare tra le facce umane. Non si ha mai lo spettacolo 
della posa studiata nelle plastiche grazie o nelle plastiche solen- 
nità; né gli atteggiamenti diversi rivelano la cura e la preoccu- 
pazione del bel gesto; e ancora: le intonazioni non chiedono la 
regola e il governo alle musicalità fioche o alte secondo i dettami 
ispirati alla smania irresistibile di maravigliar la gente; nulla di 
quanto pure elevandosi sulla schiera volgare, tradisce a traverso 
la persona nella scenica azione, il desiderio e la volontà dell’ attore 
di non far dimenticare a chi lo segue e lo vede in alto sugl’inta- 
volati, l’individualità che ha conquistato o che gli hanno decretata. 
Ma invece unica e sola legge, fin mirabilmente tirannica, di non 
alterare pur nella più sottile linea la creatura nella quale trasfonde 
la fiamma della vita; e quindi lo sprezzo, l’aborrimento, l'odio di 
tutti quelli ori e conseguentemente di tutti quelli orpelli che sono 
le corone e i manti d’ oro dell’attore in cappamagna, santi in pro- 
cessione tra i ceri, i fiori, l'incenso, e i mortaretti, infiocchettature 
e fronzoli che saranno forse il lauro per chi ci crede, ma che non 
distruggono meno i diritti dirò così di umanità della creatura che 
l’attore è chiamato a impersonare. Tutto lo scrupolo dell’ attore 
nella scelta dei coloriti è rivolto unicamente, fino all’ impondera- 
bile e per le vie della semplicità purissima, a formare la persona 
che rispecchi nitidamente l’anima che racchiude; e le interpreta- 
zioni dello Zacconi appunto, anche per le esteriorità alle anime ri- 
spondenti non solo appassionano l’artista ma interessano ugual- 
mente lo scienziato, però che esse dimostrino che l’ attore, come 
per l’anima, ha ricercato tutti i sintomi e fenomeni in tutte le gra- 
dazioni e in tutti gli stadi che dall’intime fibre si diffondono per 
l'organismo e rivelano in terso specchio con lo stato morale nella 
apparenza il fisico stato. Ermete Zacconi, quando è là, alla ribalta, 
non solo la vita di un’ anima ma la vita del materiale involucro 
che quell’ anima riveste va evocando; ed egli non parla, non gesti- 
cola, non si muove, non si « trucca », non si veste e via come un at- 
tore, e sia pure illustre, e questo aggettivo per alcune considerazioni 
meriti ancora; ma parla, gesticola, si muove, si < trucca », si veste 
e via, come a volta a volta, per le interpretazioni diverse, le este- 
riori espressioni, come le anime, richiedono il diverso aspetto nella 
sua complessività che non ammette velature, ombre, interstizi. 
L’identificazione è perfetta, impeccabile, a segno che l’attore lo- 
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gora e tormenta e strugge la sua anima e il suo organismo, — e ne 
ha pallida la faccia, tristi gli occhi, scarna la persona, straziati i 
nervi per l’olocausto che fa della sua vita alla esistenza altrui: 
olocausto umano a un ideale di bellezza. 


+ 


E qui mi assale profonda la malinconia. Nel più sciagurato 
tempo non che di decadimento di ruina per la scena di prosa ita- 
liana, sulle macerie e le ceneri della gran catastrofe sorge un attore, 
non meritata ventura, magnifico e supremo, Ermete Zacconi. Que- 
sto attore non solu dà la promessa, ma afferma, solenne, la visione 
d’un ideale che è sollevamento dalla miseria dell’ora e sole del- 
l’avvenire. Egli, per l'altezza dell’ ingegno, per l’autorità delle 
prove, per il fascino invincibile dell’arte sua, potrebbe, nobile e 
degna impresa del conquistatore, far sbocciare le giovanili fibre, 
dell’ autore e dell’attore, che nello squallore del torpido ambiente, 
scorate o avvilite, si macerano o si perdono, e accender le sacre 
fiaccole con sapienza e tenerezza, fondare la casa ed il tempio, 
l’ affetto e la religione, ed esclamar col profeta: « Confortatevi, non 
temiate; ecco l’Iddio vostro. Il deserto e il luogo asciutto si ral- 
legreranno di queste cose; e la solitudine festeggerà, fiorirà come 
una rosa! » E invece, ecco: Ermete Zacconi, anche lui, non sente la 
commozione e la pietà: e le voci di pianto dal baratro invocanti; 
egli riassume, facendosi travolgere dal maledetto andazzo pur troppo 
sinistramente paesano, il dovere e il fine dell’ arte nell’individuale 
trionfo, rinnovando, Zacconi, intorno a lui, i traviamenti che a ferro 
e a fuoco bisognerebbe distruggere, e pei quali la scena di prosa 
italiana offre l'esempio strano e grottesco d’una invidiabile vece 
di non vinte maraviglie di attori grandissimi - ed Ermete Zacconi si 
trova al vertice sublime - mentre del teatro non esiste neppure la 
parvenza. Ed io penso a quelli stranieri che spargon di fiori, di 
palme, di allori, inneggianti, il cammino di splendori da siffatti 
illustri attori percorso. Ma da qual reggia si partono tali sovrani 
dell’arte!, quelli stranieri si chiederanno ammirati. E invece il 
palcoscenico di questa Italia, di questa Italia « cui feo la sorte... », 
rappresenta la somma di tutti gli errori quando non rappresenta 


la somma di tutte le insanie. 
EDOARDO BOUTET. 














LA PARABOLA 
DELLE VERGINI FATUE E DELLE VERGINI PRUDENTI 







« Quinque autem ex eis erant fatuae, et 
quinque prudentes », 






MATTH., XXV, 2. 








E le dieci Vergini, avendo preso le loro lampade, uscirono fuori 
incontro allo Sposo. 

Lungh’ essi i giardini odoriferi, camminarono da prima in silenzio, 
l’ una dopo l’altra, intente alle fiammelle vivide che tremolavano nel 
becco delle loro lampade d’ oro foggiate a similitudine di tortore; e le 
pieghe delle vesti leggiere, commosse dal passo, simulavano un re- 
meggio numeroso fendendo l’onda grave dei profumi che parevano tra- 
boccar dai recinti su la via come il vino dalle coppe su le mense. 

Cinque andavano innanzi, perocchè il loro passo era più agile: Mahe- 
leth, Iezabel, Idida, Thamar, Azuba. Esse non portavano se non la 
lampada accesa; tranne Iezabel dalla capellatura di porpora, che anche 
portava un salterio. 

Cinque seguivano più tarde, reclinate alquanto su un fianco peroc- 
chè le affaticava la gravezza del vaso che ciascuna teneva con l’ una 
mano sospeso per l’ ansa mentre reggeva con l’ altra la lampada vivida, 
avendo ciascuna riempito prudentemente il vaso del più puro olio 
d’oliva per alimentare la luce breve. Ed erano Gomer, Hodes, Orpha, 
Atara, Ierusa queste prudenti. 

Ora, temendo queste di rimanere indietro per troppo lungo tratto, 
gittarono un richiamo verso quelle che le avevano sopravvanzate. E 
quelle si soffermarono, ridendo; e le risa sonore parevano diffondere 
intorno un’ aerea freschezza come il primo strepito della pioggia che 
percuote con le sue innumerevoli sferze d’ argento la fronda copiosa. 
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Disse Gomer alle compagne, provando nel cuore virgineo un ram- 
marico repentino a quel suono di allegrezza: 

— Perchè abbiam tolto con noi questi vasi che ci affaticano? Non 
era meglio forse andare alla festa senza peso? Vedete come quelle sono 
spedite! Si mostreranno allo Sposo prima di noi, se il corteo soprag- 
giunga; e avranno migliore onoranza nel convito. 

Disse TJerusa: 

— Quelle parranno in ultimo più degne, le cui lampade arderanno 
più lungamente. Quando le fiammelle saranno per ispegnersi, noi 
potremo rinfonder l’olio e protrarre il lume sino a tarda notte. 

Disse Orpha, guardando per entro al forame che tra le due ali della 
tortorella d’oro luceva come crisolito: 

— Rapidamente si consuma l’ olio d’ oliva; e non è notte ancora. 

Ma le Fatue ridevano; e a quando a quando mescevasi alle fresche 
risa il tinnire del salterio urtato a caso nei giochi ove i corpi virginei 
apparivano armoniosi come se il crepuscolo fosse il vestimento divino 
della lor grazia desiderabile. 

Disse Iezabel dalla capellatura di porpora: 

— Udite la voce di Atara? Udite la voce di Hodes? Elle ci richia- 
mano perchè le attendiamo. 

Disse Thamar dalle labbra simili agli acini dell'uva in cui il sole 
adunò il suo ardore più forte: i 

— Soffermiamoci qui, sotto i melagrani; e vediamo se qualche 
frutto sia già maturo. I rami sono carichi come non mai furono. 

Disse Maheleth profumata di spicanardo, sospendendo a un de’ 
rami la sua lampada: 

— Ecco una melagrana che ride da tutti i suoi denti vermigli! 

E la lampada illuminò tra il verde il frutto coronato — assunto 
già negli ornamenti del Tempio — che per la fenditura della sua ma- 
turità precoce mostrava la sua chiostra di carboncelli. 

E Iezabel e Idida e Thamar e Azuba, anch’ elle, sospesero allora 
le lampade ai rami; e si accinsero a cogliere. E le loro ignude mani 
cupide e leste, illuminate tra la fronda, davano imagine di piccole ali 
palpitanti intorno a chiusi nidi. 

Ma, poichè l’ impeto della brama e la givia del predare le avevano 
tratte a cogliere oltre misura, disse Idida: 

— E dove porremo ora noi questa soma? 

Rispose a lei Thamar facendo grembo della sua bella veste di color 
variato ricamata: 
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— Io la porterò in grembo, e a te darò la mia lampada. 
E il grembo le fu pieno. E Idida ebbe due lampade. 

Sopraggiunsero le Vergini Prudenti, alenando; e dissero: 

— Perchè avete voi fatta questa rapina? Non temete l'ira del 
custode, s’ egli vi scopra ? 

Risero le predatrici in coro, movendo il passo verso il cipresseto. 
E Thamar andava innanzi, senza lampada, col grembo ricolmo dei frutti 
deliziosi, mirando le prime stelle che si accendevano a una a una per 
i padiglioni celesti. 

Come giunsero al limite del cipresseto, quivi tutte fecero sosta e 
riguardarono verso quella parte onde lo Sposo doveva venire col suo 
corteo di musici. Non appariva in quella parte ombra di vegnente, nè 
s’udiva suono. Riguardarono allora per mezzo ai cipressi venerabili, 
come per mezzo a un ordine d’intercolunnii; e videro in fondo bian- 
cheggiare la casa come una mole di neve e rilucere la porta di cedro 
su cardini d’oro conducente al Cenacolo estivo ove era apprestato il 
convito delle nozze. 

Disse Gomer, deponendo a piè d’ un tronco il suo vaso d'olio: 

— Lo Sposo indugia. Conviene attendere. 

Disse Iezabel: 

— Sediamoci su questi sedili, e attendiamo. Quando lo vedremo 
apparire di lungi, gli moveremo in contro come una danza a due 
schiere. 

E quivi tutte sedettero, tranne Thamar che accostavasi ad ognuna 
per offerire le sue melagrane. 

Ma le Prudenti respinsero l'offerta, perocchè volevano serbare la 
bocca ai sapori dell’ imbandigione nuziale. Ed elle, tacite, assise in at- 
titudini composte, avendo ciascuna presso di sè la sua lampada e il 
suo vaso, poggiato il mento nella palma e il cubito sul ginocchio, 
spiavano con le pupille intente se non apparisse l’Aspettato. E il linea- 
mento delle colline cerulee nel silenzio dell’ orizzonte era sinuoso come 
quelle labbra che non parlavano. 

Disse Thamar, aprendo la più ricca melagrana in quella guisa 
ch’ ella avrebbe aperto un cofanetto assiro ove fossero gemme in cu- 
stodia: 

— Esaltiamo il Signore che ci concede questo frutto, il più bello 
fra quanti sono generati dalla possa della terra. Magnificate meco il 
Signore per questa sua testimonianza ! 

Disse Azuba: 
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— È il frutto prediletto dal Signore nella sua Casa. Non fece 
Huram al re Salomone, per la Casa del Signore, quattrocento mela- 
grane d’ oro le quali mise nelle due reti da coprire i due vasi dei capi- 
telli che sono in cima delle colonne? 

Disse Idida: 

— E altre cento ancora ne fece Huram, le quali interpose alle 
intralciature nell’oracolo. 

Disse Maheleth: 

— E non lodò il re Salomone la tempia della Sposa, per entro ai 
capelli, simile a un pezzo di melagrana? 

E Iezabel, con le dita colorate dalla scorza fenduta, toccò il sal- 
terio. E le altre quattro, con le bocche umide del succo vinoso fluente 
dai granelli premuti, cantarono un canto al signore Iddio d’ Israele. 

Cantarono : 

1. Deh! Signore, gradisci 1’ offerta volontaria della mia bocca 
che si dilettò nella tua opera. 

2. Questa tua testimonianza è maravigliosa, la qual tu ponesti 
nelle palme delle mie mani per la mia letizia. 

3. Benedici, anima mia, la benignità del Signore che sazia di 
dolcezza la tua lingua; 

4. Perciocchè da un fiore di fuoco egli creò il frutto del melo- 
grano a similitudine del Santuario. 

5. Egli partì il suo balausto in due celle, come il Santuario è 
partito dal velo di giacinto intessuto di cherubini. 

6. E nell’una e nell’altra cella tante logge egli pose quante sono 
intorno alla Casa le lapidi che minacciano la morte agli empi; 

7. Quanti sono i tronchi alzati a ricevere le offerte nel cortile 
d'Israele. 

8. Un medesimo numero egli elesse pel luogo arcano e pel frutto 
concluso. 

9. Ed egli prodigò la sua sapienza e la sua magniticenza nell’ una 
e nell’altra architettura. 

10. Benedici, anima mia, il Signore; perciocchè egli ha fatta 
questa meraviglia per i tuoi occhi, per la tua bocca e per le tue mani. 

11. Nel cortile d’ Israele io pagherò i miei voti non con sicli, 
nè con colombe, nè con legno, nè con aromati, nè con oro, ma col mosto 
dei miei melagrani. 

Cantarono. E le colombe familiari, che già dormivano in sui ci- 
pressi, a quel canto insolito si risvegliarono; e un fremito innumere- 
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vole di penne agitò le chiome negre degli alberi sopra il capo delle 
vergini assise. 

Nel silenzio dolce che seguì il canto, disse Hodes levandosi in 
piedi subitamente: 

— Ecco, lo Sposo viene! 

Tutte allora presero le lampade e si levarono in piedi, riguardando 
verso quella parte. Ma non appariva in quella parte ombra di vegnente 
nè s’udiva suono. 

Disse Thamar, ridendo: 

— Sognasti forse, Hodes? È chiaro che un sogno sta sotto le tue 
palpebre. Dormi, dormi dunque, Hodes. 

E tutte sedettero di nuovo, deluse; e guardarono le costellazioni 
risplendere nel cielo profondo. 

E avvenne che il gran palpito lucido del firmamento si compose 
con l’intimo palpito delle vite loro. La delizia notturna ondeggiò nel 
silenzio, come un mare lento di fiori senza radici. Dai cipressi venera- 
bili, carichi di colombe, discesero velarii di tenebre più delicati delle 
stole pagane di Coo. Il fremito delle ali e il tubare interrotto erano 
quivi, a quando a quando, come il romor fievole delle urne che si riem- 
piono nella fonte calma degli orti. 

Mormorò Iezabel vaghe parole, chinando la faccia illanguidita dal 
sonno nella porpora molle della sua capellatura; e la sua tempia si 
poggiò su l’avorio dell’ istrumento ch’ella teneva contro il suo petto. 
La lampada deposta ai suoi piedi traeva bagliori dai ricami dei san- 
dali, dalle corde del salterio, dai berilli del cinto. E, come una rosa è 
pregna di rugiada, la sua bocca dischiusa era pregna della dolcezza del 
sopore. 

Or così tutte, l’una dopo l’altra, seguirono Iezabel nel sonno. Da 
prima il loro alito cangiavasi in sospiri; e facevasi quindi eguale come 
quella misura che dà il Capo de’ Musici in battendo ai cantori. Si dif- 
fondeva su i loro volti il mistero della lontananza ove i sogni traevano 
le loro anime armoniose; così che parevano i volti essere baciati da 
un invisibile amore in fondo a un’ acqua altissima e immota. Le lam- 
pade ardevano ai loro piedi, presso l’orlo trapunto delle loro vesti; in 
sommo dei cipressi ardevano le corone inestinguibili degli astri. Il 
tempo fluiva. 

E in su la mezza notte, subitamente, si fece un grido: 

— Ecco, lo Sposo viene; uscitegli incontro. 

Allora tutte quelle Vergini si destarono e trasalirono; e si china- 
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rono a prendere le loro lampade; e si diedero a ravvivare le fiammelle 
che erano per estinguersi. 

Disse Thamar: 

— La mia lampada s’ è spenta. 

Disse Maheleth : 

— La mia lampada muore. 

Disse Idida: 

— Non v'è più una stilla d’ olio nella mia. 

E Iezabel e Azuba dissero la medesima cosa. E si rammaricavano, 
perocchè s’ udiva il suono dei Musici da presso. 

Ma le altre rinfondevano nelle loro lampade l’olio che avevano 
recato nei vasi, liete in sembianti e pronte. 

E le Fatue dissero alle Prudenti: 

— Dateci un poco dell’olio vostro, perocchè le nostre lampade 
sì spengono. 

Risposero le Prudenti: 

— Andate piuttosto a coloro che lo vendono, e compratene; chè 
può darsi non sia questo a bastanza per noi e per voi. 

Disse Azuba: 

— La notte è alta. Dove andremo noi a cercare dei venditori? 

Ma le Prudenti, senza altro rispondere, si fecero innanzi allo Sposo 
che sopraggiungeva col suo corteo. 

Disse Idida alle compagne che 8’ erano ritratte nell’ ombra con le 
loro lampade morte : 

— Or che faremo noi? 

E passò lo Sposo, col volto velato d’ un velo fosco per mezzo a cui 
i suoi occhi scintillavano come gemme poste dentro i castoni di un 
anello. E con lui passarono i suoni e le faci e i rami di mirto e le 
palme e gli aromi. E tutto il corteo s’ avanzò tra i cipressi verso la 
casa che biancheggiava in fondo come una mole di neve, s’avanzò verso 
la porta di cedro su cardini d’oro conducente al Cenacolo estivo ove 
era apprestato il convito delle nozze. 

E Maheleth e Iezabel e Idida e Thamar e Azuba dal luogo del 
loro sonno guardarono lo Sposo entrare al convito delle nozze e le cinque 
compagne dalle lampade ardenti entrare con lui. E la porta fu chiusa. 

Disse Idida: 

— Or che faremo noi ? 

Disse Thamar: 

— Andiamo alla porta, e battiamo perchè lo Sposo ci apra. Tante 
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faci arderanno intorno al convito, che non vi sarà bisogno che pur le 
nostre lampade rendano splendore. 

Ed ella s' incamminò per il cipresseto ch’ era tutto pieno d’ un fre- 
mito di penne. 

Disse Iezabel dalla capellatura di porpora, la sonatrice: 

— Pur le colombe stanotte s’ inebriano dei loro amori. 

E Maheleth profumata di spicanardo sospirò pensando a colui che 
l’anima sua amava. 

Giunsero al cospetto della porta chiusa; ch'era grande, polita, di 
cedro, su cardini d’ oro. E la percossero con le lampade spente, gridando 
tutte insieme: 

— Signore, Signore, aprici. 

E udirono il passo che di dentro s'approssimava; e iterarono tutte 
insieme il loro grido: 

— Signore, Signore, aprici. 

Ma egli, rispondendo, disse : 

— Io non vi conosco. 

Ed elle supplicarono : 

— Deh! Signore, aprici. 

Ed egli: 

— Io vi dico in verità, che io non vi conosco. 

Ed elle udirono il passo che di dentro s’allontanava; e udirono, a 
traverso il legno sonoro, l’allegrezza confusa del convito; e stettero in 
ascolto se non giungessero le voci delle compagne avvedute. 

Disse Idida: 

— Quale sarà il loro posto nel convito? 

Disse Thamar: 

— Quale che sia, elle non sanno gioire. 

E Azuba: 

— Elle avevano in fondo ai loro vasi olio bastevole, ma non hanno 
voluto partirlo con noi. 

E Thamar: 

— Che monta? Elle non sanno gioire. 

E Mabeleth: 

— Resteremo noi dunque dinnanzi alla porta chiusa? 
E Idida: 
— Or che faremo noi? 


E JIezabel: 
— Noi canteremo di nuovo, e poi di nuovo sogneremo sotto le stelle: 
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La notte è breve, e le colline sono già pallide perciocchè hanno sentito 
il fiato dell'alba. 

Allora ella toccò il salterio, e le compagne la cinsero intonando un 
canto; e andarono così cantando, in corona armoniosa, per la notte ch' era 
tiepida come un bagno di balsami. E lasciarono dietro di loro la porta 
chiusa, per obliarla. E non più si rammaricavano se non di questo: che 
non potessero le lampade spente convertirsi in sistri chiarosonanti. 

Tornate così al luogo del sonno primiero, quivi si adagiarono non 
su i sedili ma su la terra ch’ era sparsa d’anemoni. E l’ una posava il 
capo sul petto o sui ginocchi dell’altra, cercando l’attitudine più ac- 
concia per riprendere il filo del sogno. Ed erano le loro anime simili 
alle tessitrici le quali, avendo interrotto l’opere, tornano ai telai e ri- 
prendono la spola usa a cantar come la rondinella su e giù per l’ordito 
di color variato. 

Disse Iezabel, nel coprire il seno di Thamar con la porpora della 
sua capellatura: 

— Quanto odora, o Thamar, il tuo petto! 

E Thamar, che portava fra le mammelle un sacchetto di mirra, 
sospirò pensando all'amico suo. 

E, dopo alcun tempo, le anime virginee ripresero a tessere i bei 
sogni di color variato. 

Prima fu Thamar a ridestarsi, perciocchè ella sognava che il suo 
amico le ponesse la sua man sinistra sotto al capo e l’abbracciasse con 
la sua destra e la baciasse dei baci della sua bocca migliori del vino. 
Si ridestò con un fremito, e Iezabel anche sorse, e tutte sorsero dal 
sonno come da un bene verso un altro bene. E la forza della vita, come 
la luce nell'acqua sorgente, palpitava d’ un palpito innumerevole nella 
freschezza delle loro membra belle. E le loro vestimenta su le loro 
membra helle erano come la scorza su la mandorla tenera che deve 
essere mondata e assaporata. 

E Thamar gridò, verso le colline: 

— Ecco, il Sole viene; usciamogli incontro. 

E tutte si mossero con le colombe dall’ombra dei cipressi verso le 
colline; e abbandonarono su gli anemoni premuti le lampade d’ oro; e 
nessuna si volse a guardare da lungi se la porta chiusa risplendesse, 
perciocchè elle avevano obliato il convito. 

Ma Iezabe! dalla chioma di porpora aveva tolto seco il suo salterio ; 
e disse: 

— Usciamogli incontro, cantando. 
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E toccò le corde; e le compagne la cinsero intonando un canto 
novello. 

E andarono così cantando, in corona armoniosa, per mezzo alle vigne 
opulente, agli orti di aromati, ai giardini di melagrani, lungh' essi i ri- 
voli di cristallo, sotto il volo delle colombe, verso la massima testimo- 
nianza del Signore. 

E ciascuna di loro riguardava se non apparisse al suo desiderio 
nella letizia della luce il giovinetto bianco e vermiglio portante la ban- 
diera fra diecimila. 

GABRIELE D’ ANNUNZIO. 
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Due forti e coraggiosi lottatori del giornalismo, due tempre 
d’ animo convinto, due coscienze limpide e rette, due intelligenze 
acute, argute, alacri e pronte; ma come diversi il carattere e 
l'indole, diversi i mezzi di offesa e di difesa, il modo di guer- 
reggiare, diversa l’ arma con cui combattevano, il primo la penna 
da scrivere intinta spesso in inchiostro vivace, il secondo la ma- 
tita da disegno finamente appuntata, ma trattata con mano leg- 
gera, trascurata sovente, sprezzantemente beffarda talvolta. 

Camminavano per vie diverse, ma avevano una meta co- 
mune, il bene del paese; avevano metodi e opinioni secondarie 
diverse, ma proseguivano i medesimi ideali : la libertà e la patria; 
contro i nemici di queste avevano pari lo sdegno, quegli inveiva 
nel suo stile fatto nervoso dalla collera e trovava frasi ed epi- 
teti e incisi che sferzavano a sangue; questi affilava così sot- 
tile la punta della sua matita, che, non sembrando far più di 
vellicare, lasciava traccia dolorosa di graffiatura nell’ epider- 
mide. Nella passione ricorrevano volentieri ambedue all’ironia; 
ma quella del Bottero era violenta, irruente, non rifuggiva dalle 
grosse parole e dalle più audaci franchezze, senza confondersi per 
questo coll’insolenza del famoso giornalista clericale francese Luigi 
Veuillot; l'ironia del Teja, invece, era sottile come il sibilo 
beffeggiatore di persona educata a uno spettacolo che 1’ annoia. 

La loro figura esprimeva l’ intimo esser loro. Il Bottero di 
statura un po’ più alta della comune, grasso, grosso, quadrato 
di testa, di faccia, di spalle. Vestiva sempre di nero, serupolo- 
samente pulito, con abiti ampi, lunghi, non tagliati dal capriccio 
naturale della moda, severi come quelli d’ un ministro della 
chiesa protestante; le guancie grosse, un po’ floscie, del tutto 
accuratamente sbarbate, la bocca larga, dalle labbra sottili, sco- 
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lorite, la fronte fuggente, vivacissimi gli occhi sempre riparati 
dalle lenti di occhiali a staffa, aspetto serio e bonario, finchè 
quello sguardo non si accendesse dietro i vetri d’ un lampo di 
sdegno o d’ una fiamma d’ allegria. Lo sdegno, che faceva as- 
sottigliare ancora le labbra sottili, rendeva quella larga faccia 
malignamente minacciosa; l’ allegria l’ illuminava d’ una ilarità 
larga e potente, e scoccava dal riso della bocca la facezia spesso 
arguta. Negli atti, nel contegno, nella parola, nello stesso modo 
di porger la mano aveva qualche cosa di solenne; pontificava 
‘ facilmente, dicevano gli stessi amici suoi; e la gravità abituale 
delle mosse, unita ad una certa mellifluità di gentilezza, gli da- 
vano qualche cosa di chiesastico, a lui che fu, e sempre, il più 
accanito nemico del ceto clericale, onde era corsa nel popolo 
la voce ch’ egli fosse stato prete e nell’ arsenale del clerica- 
lismo avesse attinto le armi e le malizie per combatterlo. 

Casimiro Teja era piccolo, da giovane sottile, agile, sollecito, 
vivace. La vivacità gli sprizzava fuori dagli occhietti maliziosi, 
dalla piegatura ridente delle labbra, dalle parole e dall’accento 
scherzosi, talvolta leggermente sarcastici, da tutta la persona 
amenamente irrequieta. Vestiva bizzarramente con capriccio ar- 
tistico: giacche corte, calzoni larghi, grandi cocche svolazzanti 
di cravatte a colori accesi sotto ampi colletti ripiegati, un cap- 
pello appuntato alla calabrese sulle ventiquattro, un aspetto bo- 
nario di allegria spavalda; ci vollero l’ accumularsi degli anni 
e il sopraggiungere di qualche incomodo per indurlo alla serietà 
d’un pastrano invernale. Amenissimo in conversazione, sapeva 
cogliere a prima occhiata di uomini e cose il lato comico, e con 
pochi tocchi di matita, come con pochi motti incisivi, sapeva 
esprimerne il ridicolo; satirico, ma non maligno, pronto a ridere 
di se stesso, come rideva d'altri; tutto un sorriso, talora anche 
un sogghigno. 

Ambedue, e il Bottero e il Teja, per tutta la vita furono 
costanti, pertinaci, immutabili nelle opinioni e nell’ opera. Fin 
dall’ inizio della vita pubblica in Piemonte, Bottero aveva dato 
il nome a quel partito monarchico, ma vivamente liberale, che 
voleva dalle nuove istituzioni ricavare il maggiore benefizio del 
vivere sociale: quel partito, che fu poi detto della Sinistra sto- 
rica. Esso giovò immensamente all’ opera del Cavour come sti- 
molo, come pretesto, come antesignano, tanto che il Cavour ri- 
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conoscente si giovò di quasi tutti gli uomini più valenti di quella 
schiera nello svolgimento del gran dramma di cui egli regolava 
le scene. Bottero colla sua sembianza d'opposizione nella Gaz- 
zetta del Popolo rese al gran ministro maggiori servigi che non 
tutti insieme i giornalisti officiosi ed officiali. 
d Teja, più giovane, esordì nel giornalismo, quando Camillo 
è Cavour era già arrivato al grado di dittatore dell’ opinione pub- 
blica, e pur consacrando al partito ch’ egli aveva costituito e 
capitanava il titolo di moderato, lo faceva operare con tutte le 
giuste ed efficaci audacie del partito avanzato. Al Teja parve 
nulla poter essere di meglio che una tale moderazione; si disse 
moderato e beffeggiò colle sue caricature tutti gli oppositori di 
È Cavour. Morto il gran ministro, egli continuò a dirsi ed essere 
moderato. Burlando le esagerazioni di qualunque genere e di 
qualunque parte, non risparmiava l’ epigramma neppure ai cam- 
pioni del suo partito, quando il suo buon senso gliene denunziava 
qualche marrone. Imperocchè il suo talento umoristico e la sua 
vena satirica avevano a guidarli, a sindacarli un prezioso col- 
laboratore, il buon senso d’un animo retto. Questo gl’ impedì 
sempre di trascendere, gli fece rispettare le suscettività legit- 
time, non gli lasciò pur mai neppure scalfire l'onore di qualcuno. 
La saldezza delle opinioni e la onestà degli intendimenti, 
È non ostante la vivacità delle lotte da loro sostenute, crearono 
intorno a questi due giornalisti un ambiente di rispettosa stima, 
di affettuosa popolarità; e n’ ebbero ambedue, a poca distanza 
l’un dall’ altro, una splendida prova. Numerosi amici ed ammi- 
ratori celebrarono con una festa cordialissima il trentesimo an- 
niversario della fondazione del Pasquino, il giornale del Teja; 
e poco dopo, ancora in maggior numero e con più solennità, 
giornalisti, uomini politici, funzionari pubblici, cittadini d’ ogni 
ceto festeggiarono il Bottero nel quarantesimo anno di vita della 
Gazzetta del Popolo da lui fondata, ispirata, diretta con quella 
costanza di principî e quella fermezza di propositi che mai non 
si smentirono. 


+ 


G. B. Bottero era nato a Nizza Marittima il 16 dicem- 
bre 1822 di famiglia piemontese (di Limone) trasferitasi in quella 
città per ragione di commercio. Fece gli studi nel collegio dei 
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gesuiti dove solo allora s’impartiva la istruzione classica, e 
diede prova fin dal principio d’ ingegno singolare, così che molto 
si interessarono di lui e del suo avvenire i maestri e special- 
mente due padri polacchi, ai quali egli corrispose con ricono- 
scente affetto. Fin dal primo anno di filosofia, a cui ora corri- 
sponde il secondo liceale, il Bottero vinse il concorso per un 
posto gratuito nel collegio delle Provincie per la Facoltà di me- 
dicina e chirurgia ch’ egli s'era proposto di studiare; ma la 
segreteria del Magistrato della Riforma (una specie di Ministero 
della pubblica istruzione) aveva commesso uno strano sbaglio. 
Per Nizza non era vacante un posto di studente di medicina, bensì 
uno per la teologia. Il Bottero venne esortato ad accettare quel 
posto e imprendere la carriera ecclesiastica, facendogli brillare 
dinanzi il più splendido avvenire nelle dignità della Chiesa: ma 
il giovane studente aveva già ben altre opinioni, ben altre ten- 
denze, ben altri ideali nella vita; rifiutò fermamente, e rispose 
che piuttosto avrebbe continuato gli. studi a sue spese, impo- 
nendosi i più gravi sacrifici. Il Magistrato della Riforma prese 
allora una equa determinazione : venne accordato al Bottero di 
poter godere d'un posto vacante d’altra provincia, finchè si 
fosse reso disponibile quello assegnato alla provincia di Nizza. 

Primeggiò subito per ingegno, ardore nello studio e po- 
tenza di volontà: quando a metà appena del corso venne assa- 
lito da violenta malattia che minacciò i suoi giorni e lo fece 
anzi ritenere per tisico, spacciato dall’ illustre medico Riberi. La 
sua robusta costituzione superò il male, e lo superò così bene 
che mai più nel resto, che non fu breve, della sua vita, n’ebbe 
assalto veruno. Sotto la scorta di quel medesimo Riberi il Bot- 
tero si impratichì all’ ospedale, e al quarto anno degli studi so- 
stenne così brillantemente gli esami, che ne fu nominato ripetitore 
supplente nel collegio; posto che solevasi accordare all'allievo 
più distinto, ma solamente dopo presa la laurea. Questa egli ot- 
tenne con molto onore l’anno 1847; e continuò nell’ ufficio di 
ripetitore. Ma in quel torno appunto il paese si destava alla vita 
politica. Bottero, uscito allor’ allora dalla Università, stimato 
come ingegno singolare da tutti i condiscepoli, si trovò a capi- 
taneggiare le dimostrazioni de’ giovani e prese parte quasi ne- 
cessariamente a tutte le adunanze popolari e a tutti i banchetti 
patriottici, di cui in que’ tempi vi fu una sproporzionata abbon- 
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danza. Parlò in mezzo alle arruffate discussioni di inesperti con- 
cionanti; parlò in fin di pranzo nei brindisi politici, dove si 
avventuravano le prime audacie d’una libera parola, e manifestò 
sempre, in forma piana, punto declamatoria, quasi direi dome- 
stica, un liberalismo vero, convinto, di proposito, che pure ri- 
spondeva al sentimento comune, a quello che può chiamarsi 
opinione della maggioranza e coscienza popolare, ma che in- 
sieme conservava e mostrava l'indipendenza personale dell’ a- 
nimo; acquistò così la prima notorietà e il primo favore del 
pubblico. 

A lui, troppo giovane ancora per potere aspirare alla de- 
putazione, la strada più sicura e più facile per darsi alle lotte 
politiche era quella della stampa; e si adoperò colla sua natu- 
rale alacrità a procurarsi la tribuna di un giornale. Si fece ac- 
cettare collaboratore in uno de’ periodici politici usciti allora 
primamente alla luce, intitolato La Riforma, e diretto dall’av- 
vocato Vineis, che in que’ giorni si atteggiava a tribuno. Colà 
ebbe a compagno Felice Govean e strinse amicizia con lui, che 
per tanti anni doveva essergli collaboratore ed aiuto efficace. 
Ben presto le linee di quel giornale tornarono troppo anguste 
all'espansione dei sentimenti che bollivano nell’animo di que’ 
due giovani; la direzione del Vineis metteva loro il guinzaglio; 
deliberarono francarsi d'ogni inciampo, fondando un giornale 
loro proprio e che fosse proprio loro prodotto, la incarnazione 
del loro pensiero. Il Govean aveva pubblicato alcuni opuscoli che 
avevano trovato fortuna e fruttato buoni guadagni non a lui, au- 
tore, ma allo stampatore. A costui si rivolsero, che era un certo 
Arnaldi, proprietario d’una stamperia di second’ ordine nella 
straducola di S. Agostino nella vecchia città; egli non si lasciò 
persuadere che dopo molta insistenza e perorazioni dei due giovani 
ad assumere un'impresa che doveva farlo ricco; e finalmente 
il 6 luglio del 1848 uscì il primo numero dell’ Italiano, Gazzetta 
del Popolo. Esso ebbe subito un'accoglienza favorevolissima: i 
suoi. redattori scrivevano con una vivacità, un’ arditezza, una 
schiettezza e anche con una impertinenza, a cui il pubblico di 
allora non era avvezzo, che avevano l’attrattiva della novità, della 
curiosa meraviglia, dell’irritazione e dello sdegno eziandio. Si 
propagò presto in tutti i paesi e paesucoli del Piemonte, s’in- 
sinuò in tutte le case della piccola borghesia; non era ancora 
passato un anno che già poteva dirsi un potere. 
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Avvenuta la catastrofe di Novara, il governatore del col- 
legio delle Provincie dichiarò al Bottero, che, s’ egli voleva an- 
cora continuare nell’ ufficio di ripetitore, gli conveniva rinun- 
ziare alla Gazzetta, anzi rassegnarsi a non iscrivere più in alcun 
giornale. Quella carica, che egli da ben tre anni esercitava, gli Ì 
apriva invero l’adito a una carriera cattedratica, ricca d’onori, È 
a una carriera professionale, feconda di guadagni; ma oramai ; 
aveva gustato il fascino della lotta politica, aveva sentito desta 

e fatta potente una nuova vocazione, aveva misurato il merito 

e l'efficacia di un altro mandato più pericoloso, più irto di spine, i 
ma più utile fors’anco nelle condizioni del paese, e scelse di 3 
essere giornalista. 

La Gazzetta del Popolo fece al Piemonte e all’ Italia del 
bene assai: raccolse il partito liberale, facendosene la vivace 
espressione, seppe esprimere concreti i propositi della parte, e, 
senza che paresse, suggerirli; scosse la inerzia proverbiale dei 
piccoli paesi e li fece partecipare alla vita pubblica; riuscì ad 
insinuare nelle masse il sentimento di nazionalità, il desiderio 
e il bisogno di libertà che scarseggiavano; sapendo essere pie- 
montese e torinese e farsi conoscere ed amare come tale dalle 
popolazioni subalpine, fu pure la più efficace avversaria e la 
benemerita vincitrice del municipalismo e del regionalismo, la 
più valida aiutatrice dell’ opera del Cavour. Il quale ebbe tanta a 
stima e fiducia nel Bottero che, quando in Sicilia gli umori a 
erano il più guasti fra il Garibaldi e gli agenii del Governo di s 
Vittorio Emanuele, lo spedi come suo ambasciatore segreto ed 
officioso presso il prodittatore Depretis a consigliare, suggerire, 
mitigare, persuadere: e il Bottero seppe far così bene che ogni 
guaio fu evitato. 

Se gli fosse piaciuto, il direttore della Gazzetta del Popolo 
avrebbe potuto ottenere qualunque più alta carica; ma, mentre 
parecchi degli uomini politici della sua parte passavano dai banchi 
della Sinistra a segretari generali, a regi commissari, a prefetti, 
a supremi magistrati, egli non volle mai accettare nulla, nem- 
meno la vanità d’ una decorazione. Sì, accettò e sostenne con È 
zelo gli onorifici mandati del popolo: fu consigliere comunale di È 
Torino, fu deputato di Nizza sua città nativa, poi di Torino, 
succedendo al conte di Cavour. Combattè con molto vigore, ma 
senza speranza di vittoria, la cessione di Nizza alla Francia, e 
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la vide effettuare con vivissimo dolore. Più tardi gli parve che 
per l’aggravarsi dell’ età non gli bastassero più le forze per tanti 
uffici, e rinunziato ogni altro compito, si consacrò tutto al suo 
giornale. 

E questo, in verità, gli diede le maggiori e più ambite sod- 
disfazioni. Lasciamo stare i proventi finanziari, che arricchirono 
il fondatore divenuto proprietario; ma ben bastava a compen- 
sarlo di tutte le fatiche sopportate e delle difficoltà superate 
l'autorità che vi ebbe il Bottero, il quale fu poco meno che 
l'arbitro del Piemonte in tutte le gravi questioni, il grande elet- 
tore di deputati e consiglieri comunali e provinciali in tutto 
l’ antico Regno sardo. 

Di questi venturosi successi dell’ opera sua, il Bottero seppe 
usare, non abusò. Visse modestamente; e dell’accresciuto censo 
si giovò, più che per circondare d’agiatezze la sua persona, per 
fare intorno a sè generosi, ignorati benefizi, e per concorrere a 
ogni impresa che credesse poter conferire al bene della città, 
del partito liberale, della scienza o dell’ arte. Innumerevoli furono 
ed erano i poveretti che da lui ricevettero e ricevevano soc- 
corso; ai giovani sopra tutto era largo di consigli, conforti, in- 
coraggiamenti e anche di aiuto materiale. Nel decennio che seguì 
il '49 l’uffizio della Gazzetta del Popolo divenne pei poveri 
emigrati un uffizio di beneficenza, dove potevano esser sicuri 
di trovar sempre una buona parola, un non leggero delicata- 
mente velato soccorso. 






































+ 


Casimiro Teja era tutto quello che vi può essere di più 
torinese: nato in Torino da una buona famiglia della piccola 
borghesia torinese, cresciuto, allevato, istrutto in Torino, era 
un prodotto del buon senso, della tenacità, della rude franchezza 
di questa cittadinanza; ma cosparso, per così dire, di molto spi- 
rito che lo salvava da certe gretterie e da certi pregiudizi. 
Nato nel 1832, egli era giovanetto ancora quando scoppiavano 
i moti del 48, ma pure abbastanza già sviluppato d'animo e di 
ingegno per partecipare di tutto cuore alle esultanze, alle spe- 
ranze, ai disinganni e ai dolori di quell’epoca fortunosa. Vi 
avrebbe partecipato anche di persona, se, a ritenerlo in casa, 
più che la giovanile età, non fosse stata la madre rimasta ve- 
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dova con due bambini sulle braccia, lui e una sorellina; sua 
madre alla quale egli era unico sostegno. Al tanto amore, alle 
tante cure, con cui allevò i suoi figli, quella eccellente donna 
ebbe ripago nella felice riuscita di essi, nella rinomanza, nella 
stima, nell’affetto da cui vide circondato il primogenito, nella 
tenerezza e venerazione onde fratello e sorella gareggiarono nel 
confortarne la vecchiaia. Si può dire che di Casimiro l’ affetto 
più forte ch’ egli abbia avuto mai, fu quello per la madre. Ogni 
qual volta doveva partire per un viaggio, per una semplice 
escursione, egli era con dolore che si staccava dalla sua buona 
vecchietta, e gli era una gran festa quando tornava a riab- 
bracciarla. 

Fin dalla puerizia il Teja fu assalito dalla malattia del- 
l’arte. A scuola copriva di schizzi, di profili, di figure, di omi- 
ciattoli i suoi libri, i cartolari, e quelli dei compagni. Si vendi- 
cava delle seccature avute dai maestri, facendo ridere i con- 
discepoli colla caricatura dei più severi. Giovane, ammesso alla 
scuola dell’Accademia Albertina, aspirò un momento alla gloria 
di pittore, ma il suo primo quadro presentato al pubblico in una 
delle Esposizioni convinse gl’ intelligenti e lui medesimo che 
troppo gli mancava per la grande arte; non si ostinò, si rin- 
chiuse nel campo in cui sentiva liberamente ed efficacemente 
agire le sue facoltà, e divenne uno de’ primi, se non pure il 
primo caricaturista del nostro paese. La caricatura politica, in- 
trodotta in Torino dal modenese Redenti, aveva trovato molto 
favore, fatta la fortuna del giornale Il Fischietto, e suscitato 
parecchi cultori che più o men bene imitavano il capo-scuola. 
Il Teja fin dal principio non imitò nessuno: ebbe un carattere 
e un'impronta propria, originale, e, allargando l’ambito di 
azione, passò dalla politica alla satira dei costumi, alla censura 
degli usi sociali, persino alla critica letteraria e artistica. Esordì 
nel medesimo Fischietto, diede lavori della sua matita qua e là 
in vari giornaletti, e si rivelò più compiutamente nel Pasquino, 
che divenne proprio la vera incarnazione del suo pensiero, delle 
sue opinioni, del suo spirito. Per quasi quarant'anni Casimiro 
Teja, con quel suo giornale, compì la titanica impresa di far 
ridere o sorridere i suoi concittadini: più sorridere che ridere, 
perchè la sua arguzia era fine e delicata; e questo, senza ripe- 
tersi, senza cadere nel volgare, nè nell’ affettato, senza mostrar 
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mai stanchezza nè esaurimento, con una vena di buonumore, do- 
mestico, direi quasi, e bonario, tranquillamente, schiettamente. 
Quante idee false non concorse a correggere, quali esagera- 
zioni non valse a frenare, quanti ciarlatani a smascherare, quai 
palloni rigonfi a sfiatare colla puntura della sua matita! 


+ 


E tutti due, Bottero e Teja, sparvero quasi ad un tempo 
dalla scena del mondo; morirono, si può proprio dire, sulla 
breccia, senza aver mai interrotto, senza aver mai dovuto so- 
spendere il lavoro. Il direttore della Gazzetta del Popolo aveva 
scritto il suo articolo il giorno prima, s’ apparecchiava a seri- 
verne un altro pel giorno seguente, quando la morte d’improv- 
viso lo colpì. Egli aveva sempre desiderato di partirsi dalla vita 
senza dover pagare il gran passo colle sofferenze d’ una lunga 
malattia; e la Provvidenza lo esaudì. In pieno possesso delle 
sue facoltà mentali, mentre nelle polemiche aveva ancora pronto 
e vivace come da giovane il rimbeccare e l'argomentare, mentre 
la robusta persona pareva promettergli ancora buon numero di 
giorni, come una forte quercia cui il fulmine atterra, l’ apo- 
plessia lo abbattè. Il servo, che lo aveva lasciato pochi momenti 
prima tranquillo, allegro, senza lamentare nessun malessere, 
rientrandogli in camera lo trovò disteso bocconi per terra, fuori 
dei sensi, rantolando come uomo che muore. Non ebbe che fu- 
gaci, brevissimi ritorni ad un’ ombra di coscienza: salutò con 
un sembiante di sorriso la venuta di qualche caro; quando verso 
il finire della notte gli fu pòrta la prima copia del nuovo nu- 
mero del suo giornale, egli lo prese colle mani tremanti, lo 
spiegò, l’ occhio corse a quel punto dove solevano stamparsi i 
suoi articoli, lo sguardo briliò d’un lampo d’ intelligenza; ma 
presto questo lampo si spense, le mani gli ricaddero e la notte 
discese su quell’ anima e su quelle pupille. Pure la forte tempra 
lottò ancora per tre giorni contro l’ opera della distruzione. 

Il direttore del Pasquino lavorava lietamente sulla pietra 
litografica ad una pagina di disegni riserbandosi di finire il còom- 
pito il domattina; pranzò secondo il solito, andò la sera all’usato 
convegno degli amici, si ritirò a casa all’ ora abituale, tran- 
quillo, sereno, senza mostrare nè disagi, nè turbamenti. Il do- 
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mattina la vecchia fante che gli entrò in camera lo trovò già 
freddo cadavere, la fronte spianata, i lineamenti composti, il suo 
arguto sorrisetto sulle labbra. Ma la morte, che venne così alla 
cheta a dargli il suo bacio fatale, da tempo gli faceva presen- 
tire il suo arrivo. Negli ultimi anni una lenta paralisi ne ap- 
pesantiva il passo, aggravava la persona, senza nulla detrarre 
al brio del suo spirito, alla vivacità del suo umore. La fiam- 
mella della vita si veniva consumando, un ultimo legger buffo 
e si spense. 

Il rimpianto, il cordoglio per la morte di questi due onesti 
fu veramente universale e sincero più che non soglia essere in 
questo che Giovanni Prati chiamò argutamente 7 dì delle lodi. 
La loro opera e quindi anche la persona avevano una parte nella 
nostra vita pubblica; ci avveniva sovente che coi loro articoli o 
caricature apparecchiassero quel che dovevamo pensare, quel 
che pensavamo oscuramente in noi stessi. Anche quelli che non 
li conoscevano personalmente sentivano come se avessero per- 
duto un amico. Essi avevano compito diligentemente, onesta- 
mente la loro missione nel mondo, e si potevano presentare a 
fronte alta e coscienza tranquilla al giudizio del Cielo e della 
Terra. 

ViTtTORIO BERSEZIO. 











LA CRISI POLITICO - NAZIONALE DELL'AUSTRIA 
E GLI ITALIANI DEL LITORALE 


L’ Austria è da circa un trentennio profondamente trava- 
gliata da una crisi che l’affatica e dalla quale non si intravede, 
nemmeno a un di presso, nè come, nè quando potrà uscire; seb- 
bene l’essenza di questa crisi rifletta appunto una questione vi- 
talissima per l'avvenire dello Stato, ossia la pacificazione delle 
diverse stirpi e nazionalità e il suo definitivo assetto politico. Le 
celebri ordinanze sulle lingue, di cui tanto si è parlato in questi 
ultimi tempi, non sono che un incidente, del resto assai grave, 
di uno stato di cose che dura dall’epoca della stessa costituzione 
dell’ Impero austro-ungarico, circa trent’ anni or sono. 

A bene spiegare e far intendere quanto di intricato pre- 
senti attualmente il problema dell’ Austria cisleithana, bisogne- 
rebbe anzitutto prendere le mosse assai da lontano, ovvero ri- 
salire almeno a quel concetto di assestamento politico dell’Au- 
stria, che si compendia nelle cosidette tradizioni giuseppine ; 
attribuendosi a Giuseppe II il disegno di accentrare i poteri di 
cui erano investiti i diversi paesi della Corona, e di dare opera 
risoluta alla germanizzazione di tutte le schiatte non tedesche 
dello Stato. Però, più ancora importerebbe di indagare i propo- 
siti e le tendenze a cui informava la sua azione il Governo au- 
striaco dopo la pace del 1815; perocchè sullo scorcio del secolo 
scorso, e sul principio di questo, quando l’ Italia forniva ancora 
alla Corte di Vienna i poeti cesarei, e l’ Imperatore si fregiava 
tuttavia del titolo di successore di Carlo Magno, le tradizioni 
giuseppine non erano che allo stato di nebulosa. Ma, per il nostro 
assunto basterà l’accenno che, in fatto di più ragionevole e pra- 
tico reggimento dell’ Austria, con riguardo alla diversità delle 
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sue stirpi, la generazione presente di questi popoli, confrontando 
le condizioni dell’ ultimo trentennio con quelle di tempi più re- 
moti, potrebbe applicare a se stessa la paradossale sentenza del 
Guerrazzi, e concludere che si stava meglio quando si stava 
peggio. 

Infatti, malgrado le accennate tradizioni giuseppine e il ri- 
gido poliziesco regime di Metternich e dei continuatori della sua 
politica fin oltre il 1860, all’epoca dell’assolutismo predominava 
nelle Cancellerie auliche e nei dipendenti dicasteri, non ostante 
la tendenza a preponderare nella Confederazione germanica con 
quasi tutti i paesi austriaci, una intuizione della compagine et- 
nica dello Stato più consentanea alla realtà, di quello che sia 
accaduto al sorgere dell’ éra costituzionale dal 1867 in poi. E 
che il Governo avesse allora e poi, fino appunto alla proclama- 
zione della vigente Costituzione, un senso più esatto della realtà 
delle condizioni etniche dell’ Impero, ne fanno prova altresì i 
due primi esperimenti costituzionali del 1860 e 1861, i quali 
meglio inspirati al principio autonomo delle singole provincie, e 
poggiando l’ organamento politico dello Stato precipuamente sulle 
Diete, alle quali era anche conferita l'elezione dei deputati al 
Parlamento centrale, erano indubbiamente più conformi all’as- 
setto politico di un’ agglomerazione di varie nazionalità, quale 
è l’Austria. 

Ma così non la intendevano i fautori dell’ assoluta egemonia 
tedesca e dell’ inflessibile centralismo, quantunque il sostenere 
una tesi di accentramento governativo in Austria, massime nella 
seconda metà del secolo xIx, cioè in tanta fioritura di sentimento 
nazionale, e quando appunto lo scontento generale per le inso- 
disfatte aspirazioni nazionali era già stato causa precipua dei di- 
sastri del 1859 e del 1866, dovesse sembrare assunto erroneo 
e contrario ad ogni principio di pubblico interesse. 

Eppure nella mente della consorteria tedesca, costituitasi in 
Austria nel 1867, col titolo di partito costituzionale ( Verfas- 
sungstreue Partei), anche le franchigie politiche, o piuttosto 
quelle forme di regime liberale, di cui il partito si faceva ban. 
ditore in teoria, non dovevano condurre che ad orpellare l’as- 
servimento delle altre nazionalità. Il dualismo, a cui pure i Te- 
deschi si rassegnavano a malincuore, non potendo farne a meno 
(è noto in proposito il detto di Schmerling contro gli Ungheresi, 
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che insistevano nella loro indipendenza: Wir kònnen warten, 
« possiamo aspettare »), doveva almeno aver questo di buono, 
che, abbandonando il paese al di là della Leitha al predominio 
dell’ indomito elemento magiaro, refrattario ad ogni influenza teu- 
tonica, il germanismo avrebbe avuto maggior agio di spadroneg- 
giare nel paese al di qua della Leitha, e quindi di consolidare 
la sua egemonia nell’ Austria propriamente detta. Se il nome 
« Austria » non fosse stato tanto inveterato nella storia e nelle 
tradizioni dello Stato, da non esser possibile di sopprimerlo, il 
nuovo Stato dualistico avrebbe probabilmente assunta la deno- 
minazione di Impero tedesco-ungarico, perchè tale doveva essere 
nell’intendimento di Tedeschi e Magiari. 

Così, neppur dopo la guerra del 1866, nella quale i popoli 
dell’ Austria diedero nuovamente in comune sì largo tributo di 
sangue all’ Impero, essi non riescirono tuttavia ad affratellarsi 
neanche nel nome della libertà; e il Governo non seppe far na- 
scere fra di loro un senso di convivenza. Ma gli è appunto che 
quella libertà non era sincera, anzi era monca e celava una 
insidia alla più cara delle libertà, l’ indipendenza nazionale. 
Quanto al Governo, si potrebbe piuttosto affermare che sua méta 
costante in ogni tempo non fu già quella di unire con un vin- 
colo di reciproca tolleranza e di concordia i diversi popoli della 
Monarchia, bensì di dividerli e di contrapporre gli uni agli altri. 
I dolorosi frutti di questa politica si vedono oggi. 


+ 


Fatta ragione, dopo gli eventi del 1866, alle pretese del- 
l’ Ungheria, l’ Austria si adattò finalmente al regime rappresen- 
tativo. Però, la libertà esordì in Austria scompagnata, massime 
in linea nazionale, da quell’idea di eguaglianza e di parità di 
diritti e di doveri, che ne costituisce la intima essenza. 

Mentre il principio liberale avrebbe dovuto significare giu- 
stizia per tutti, equiparazione degli oneri e dei diritti d’ ogni po- 
polo, eliminazione d’ogni causa di attrito o di conflitto fra le 
diverse stirpi, e rispetto a tutte le lingue parlate entro i confini 
dello Stato, almeno nella misura compatibile con le esigenze dei 
servizi pubblici e con il complesso del congegno amministrativo; 
esso segnò invece il pieno trionfo dell’ egemonia tedesca e la 
sottomissione a questa di tutte le altre nazionalità. Il nuovo di- 
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ritto pubblico costituzionale compì l’ opera iniziata dalla Monar- 
chia assoluta; e mai come allora l’ austera, ma già tanto discre- 
ditata sentenza: /ustitia fundamentum Regnorum, che fregia 
a grandi lettere la Burg o palazzo reale di Vienna, ebbe per i 
popoli dell’Austria un significato così poco effettivo. 
bensì vero che la Costituzione del 1867 guarentisce teo- 

reticamente a tutte le nazionalità della Cisleithania il libero 
esercizio del proprio idioma nella scuola, negli uffici e nella 
vita pubblica; ma è questa una guarentigia teorica, perchè non 
suffragata da una legge speciale che ne determini l’ efficacia e 
l’ estensione. Anzi fu allora e poi così recisamente smentita nella 
sua pratica applicazione che ben presto apparve essere null’ altro 
che una dichiarazione astratta di principî. Del resto, all’ infuori 
di questo sbiadito e fugace accenno ad uno Stato che accoglie 
in sè diverse nazionalità, niente in quelle leggi fondamentali o 
statutarie che dia appunto l’ idea di una compagine etnica così 
eterogenea per origine, storia, lingue e coltura. Questa Costitu- 
zione, dovuta all’ elemento tedesco, non doveva servire, sotto 
parvenze liberali, che ad assicurare la sua egemonia. 

Costretti a considerare in pochi cenni il quadro di una si- 
tuazione politica, la cui prima origine è evidentemente conge- 
nita alla primordiale formazione dello Stato nel quale è venuta 
maturandosi, mentre le sue più prossime cause determinanti sono 
almeno remote di quasi un secolo, non possiamo segnalare, di 
queste cause, che le più manifeste ed efficienti. La precipua delle 
quali, come emerge dal fin qui detto, fu l’ opera lenta ma in- 
cessante della scuola di Metternich, la quale, fautrice energica 
del centralismo e dell’ egemonia germanica in Austria, fu invece, 
mutati i tempi, preparatrice della crisi politica in cui ora si di- 
batte l’Austria, non senza grave detrimento dei pubblici interessi. 

Però, malgrado tutta l’azione lunga, assidua e tenace di 
Metternich e de’ suoi successori, la trasformazione costituzionale 
dell’ Austria a base di germanismo soverchiante, non avrebbe 
potuto nè riescire, nè durare, se non avesse avuto a sua dispo- 
sizione un potente ausiliario in uno stromento ossequente al po- 
tere centrale, quale era ed è ancora in gran parte la burocrazia 
in Austria. Ed è questo un altro fattore importantissimo della 
attuale malaugurata situazione della Cisleithania, il quale pur 
esigerebbe uno studio speciale e diffuso. 
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Fatta una parziale eccezione per gl’impiegati di nazionalità 
tedesca, i quali ebbero in ogni tempo il sommo vantaggio di poter 
acquistare una istruzione omogenea nella propria lingua, dalle 
prime scuole fino all’ Università, ed alcuni si distinsero anche 
in passato, ma più specialmente emergono oggigiorno per ingegno 
e coltura, il resto della burocrazia austriaca non si eleva gene- 
ralmente oltre il livello di una mediocrità assai sconfortante per 
il prestigio delle Amministrazioni e per l’ interesse degli ammi- 
nistrati. Quanta aridità di mente e di cuore, quanta povertà di 
criterio, quanta ignoranza perfino delle condizioni dello Stato, 
domini anche nelle alte sfere della gerarchia, non può credere 
chi non ne faccia qualche esperienza. 

Del resto ciò si spiega molto facilmente. Le Università, ec- 
cetto quella di Lemberg e l’ altra più recente, boema, di Praga, 
sono tedesche; le scuole medie elementari mantenute dallo Stato 
sono pure quasi esclusivamente tedesche. Ora, se si pensa allo 
sforzo, anzi alla tortura mentale della gioventù delle provincie 
non tedesche, costretta ad appropriarsi una istruzione male com- 
presa e sfornita del sussidio della famiglia, dove naturalmente 
si parla la lingua nativa; non può fare meraviglia se questa 
gioventù, entrando nella carriera degl’ impieghi pubblici, e sa- 
lendo anche alle più alte cariche della magistratura e degli altri 
dicasteri, vi porti un contributo molto ristretto di coltura. 

D’ altra parte, non si calunnia certo il Governo affermando 
che fu veramente sua cura assidua, non già di formare una bu- 
rocrazia intelligente e colta, bensì di assicurarsi uno stromento 
di cieca obbedienza. Il Governo ottenne bensì uno stromento si- 
curo e sensibile ad ogni più lieve pressione, ma insieme uno 
stromento inerte e del tutto passivo. Ne risultò, insomma, una 
burocrazia intellettualmente ristretta di vedute, almeno nella 
sua grande maggioranza, senza convinzioni, nè ideali, all’ infuori 
di un patriotismo astratto, culminante in una specie di feticismo 
dinastico. Reclutata specialmente da famiglie di nobili in condi- 
zione disagiata o tra i figli di vecchi impiegati, essa non potè 
che riuscire aliena dallo spirito dei nuovi tempi ed imbevuta di 
tradizioni e tendenze assolutistiche, e perciò disadatta a coope- 
rare alla trasformazione costituzionale dello Stato, alla quale sì 
prestò necessariamente per abituale sommissione, ma senza per- 
suasione nè fervore. 
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Grazie al concorso di tutte queste circostanze, il partito te- 
desco-costituzionale ebbe in Parlamento una maggioranza, per 
vero punto omogenea, ma esuberante per toccar l’ apice della 
potenza e governare a modo suo lo Stato. 

Senza molti e diffusi particolari, che esigerebbero una espo- 
sizione documentata troppo ampia, basti l’ accenno che il partito, 
quasi conscio dell’ impresa fallace e precaria a cui si accingeva, 
die’ opera frettolosa ad eliminare quanto dell'Austria poteva dare 
il concetto di uno Stato poliglotta. Perfino sulla carta monetata, 
che fino allora aveva ragionevolmente portata impressa l’ indi- 
cazione del suo valore in tutte le lingue dell’ Impero, fu sosti- 
tuito da una parte il solo tedesco, e dall'altra il magiaro. Lo 
Stato non istituì e non mantenne più che scuole quasi esclu- 
sivamente tedesche; e la lingua tedesca ebbe tale prevalenza, 
anzi imperò così dispotica in tutti gli uffici pubblici e in quanto 
avesse rapporto coi poteri dello Stato, che ancora oggigiorno, 
in qualche provincia, i cittadini non tedeschi, sebbene su loro 
incomba eguale tributo di sangue e di denaro come sui tedeschi, 
se hanno da farsi rendere giustizia o da reclamare un servizio 
da un dicastero pubblico, devono provvedersi di un interprete; 
poichè tutt’ al più è loro concesso di esprimersi nel loro idioma, 
non già di avere dallo Stato una risposta nella stessa lingua. 

Però, non bastava far violenza agli uomini; bisognava al- 
tresì tentare di obliterare il carattere nazionale dei paesi. A 
questo effetto si gonfiarono anzitutto gli occasionali gruppi di 
impiegati e mercanti tedeschi, per ragione d'ufficio o di specu- 
lazione diffusi in tutto 1’ Impero, fino all’ importanza di popolose 
colonie: poi si andò rovistando per gli archivi se mai qualche 
famiglia tedesca avesse quando che fosse posseduta qua o là una 
bicocca od un campo, affine di infliggere alla rispettiva terra il 
nome di quel casato; e conseguentemente si allestirono e distri- 
buirono nelle scuole delle carte geografiche dell'Austria ovunque 
cosparse di colonie teutoniche. 

Quasi poi non fosse già di troppo che nelle scuole dello Stato 
appena si tollerasse l’ insegnamento facoltativo delle lingue dei 
singoli paesi, mentre avrebbe dovuto essere obbligatorio, il par- 
tito dominante, favorito apertamente dal Governo, volle aggiun- 
gere a questa un’altra causa di eccitazione e col pretesto di 
tutelare l’ elemento tedesco sparso nelle varie provincie, fondò 
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lo Schulverein od Associazione scolastica, opera zelante di ger- 
manizzazione, la quale, con le sue scuole e i suoi giardini in- 
fantili, fu nuovo fomite potente di eccitazione tra le popolazioni 
non tedesche. Infatti, primi gli Italiani, risposero con l’ istitu- 
zione del Pro patria e poi con la Lega nazionale, e del pari 
gli Slavi fondarono a loro volta la Società dei santi Cirillo e 
Metodio, con eguale intendimento di propaganda nazionale. Che 
ciascuna di queste istituzioni non si peritasse di invadere il ter. 
reno dell’ altra con ogni sorta di adescamenti, s' intende agevol- 
mente ; e così si comprende come ciascuna dovesse essere fonte 
copiosa di rivalità e discordie in ogni paese di nazionalità mista. 

Malgrado questi ed altri mezzi, il partito tedesco-costitu- 
zionale dovette ben presto accorgersi che, senza l'adesione di 
almeno una frazione dell’elemento slavo, non era possibile di 
conservare in sua mano la somma delle cose della politica in- 
terna. Così, due anni appena dopo proclamata la Costituzione 
del 1867, esso venne a transazione coi Polacchi, i quali, pur di 
essere arbitri in Galizia, si prestarono a sorreggere l’ egemonia 
tedesca sulle altre stirpi slave. Vale a dire che i Tedeschi, ri- 
nunciando ad ogni proposito di germanizzazione in Galizia, pat- 
tuirono che in quel paese avesse incontrastato predominio l’ ele- 
mento polacco; e in sua balìa abbandonarono oltre due milioni 
di Ruteni. Nel tempo stesso, e mentre si tentava di germaniz- 
zare a tutta possa nel Trentino e nel litorale, fu lasciata mano 
libera alla prevalenza dell'elemento italiano in Dalmazia; get- 
tando così il seme di quella violenta reazione slava, che fu tanto 
fatale agli Italiani di quella provincia. 

Perchè il partito tedesco abdicasse al caposaldo del suo 
programma, la germanizzazione ad oltranza, nelle due accennate 
estreme provincie dello Stato, riuscirà a molti incomprensibile. 
Però, una ragione sussisteva, sebbene non apertamente confes- 
sabile. La Galizia e la Dalmazia non avevano mai fatto parte 
dell'antica Confederazione germanica, ed ai Tedeschi non im- 
portava di esercitarvi un’ influenza che non aveva radici; dando 
così a divedere che a loro premeva soltanto di mantenere la 
tradizione dell’antico vincolo tra quei paesi dell'Austria, che 
avevano già appartenuto all'antica Confederazione germanica, e 
la nuova Germania, quasi volessero predisporre l’ annessione di 
questi paesi alla gran patria tedesca. 
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Recentemente, il deputato Schònerer, quegli che, fra i tu- 
multi dell’ostruzionismo, fece echeggiare alla Camera il grido: 
Hurrà, Germania irredenta!, propose che la Galizia e la Dal- 
mazia fossero segregate dal resto dell’Austria. 

Il principio dell’éra costituzionale in Austria accompagnato 
dalla speculazione e dall’affarismo che condussero al grande 
krach del 1873, rimarrà una delle pagine più dolorose della 
storia di questo Stato e del liberalismo in generale. Lo storico 
imparziale non potrà riscontrarvi che la repressione di ogni 
aspirazione nazionale sotto le parvenze di istituzioni liberali; una 
libertà di stampa imbavagliata dalla procedura, da una polizia 
sospettosa, arbitraria ed ostile ad ogni manifestazione liberale, 

e da una magistratura non sempre compresa del suo alto ufficio; 
| un diritto di riunione e di associazione asserragliato di restri- 
zioni da parte dell’ autorità politica. 

Tale fu la palingenesi liberale dell’Austria sotto gli auspicî del 
partito tedesco-costituzionale o Verfassungstreue; e se si pensa 
che questo partito contava allora fra le sue schiere le più bril- 
lanti intelligenze del popolo tedesco, tra cui somme illustrazioni 
delle scienze giuridiche e statistiche, si rimane sgomenti e scon- 
fortati di fronte alla cecità con cui uomini come Glaser, Unger, 
Stremayer, Brestl, Plener, per citarne alcuni, accumularono 
errore sopra errore, fino a scavarsi sotto i piedi quella voragine, 
che doveva tutto travolgere. 

Nella primavera del 1873, il partito costituzionale sperò di 
consolidare la sua combattuta e vacillante supremazia con una 
riforma elettorale che sottraesse la Camera dei deputati all’ in- 
gerenza delle Diete, togliendo appunto a queste ultime l’ ele- 
zione dei deputati e conferendola direttamente agli elettori. Al- 
l’ uopo ideò anche, con un certo non inabile miscuglio di vecchio 
e di nuovo, un sistema elettorale a base di rappresentanze di in- 
teressi di casta, il quale è un vero modello di artificio politico, 
con un rimasuglio medioevale di elettori di primo e di secondo 
grado. Per chi voglia poi avere un'idea delle enormi spropor- 
zioni con cui sono aggruppati gli elettori, basti il fatto che, 
mentre undici canonici di un capitolo del Tirolo eleggono un 
deputato, vi sono collegi composti di migliaia di elettori, i quali 
eleggono parimente un solo rappresentante. Tutto il sistema è 
poi architettato in guisa che la prevalenza, nell’ elezione dei 
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deputati, è necessariamente riservata all’ aristocrazia, alla grande 
proprietà fondiaria, alle Camere di commercio ed a tutte quelle 
classi sociali che, o per tradizioni o per interessi materiali, sono 
le più atte a subire l'influenza del Governo. 

Ma tutto ciò giovò a poco. La crisi finanziaria del 1873 pre- 
cipitò la caduta del partito costituzionale tedesco che lasciò il 
paese fra le più gravi difficoltà. 


+ 


Seguì l'avvenimento al Governo del conte Taaffe, il quale 
manifestò subito il suo seducente programma della Versbolnung, 
ossia della conciliazione. 

Ottima idea, eccellente intenzione quella di conciliare le 
dissenzienti genti austriache. Senonchè anche le migliori inten» 
zioni, se manca il talento di tradurle in atto, finiscono in nulla. 
E così fu dei propositi del conte Taaffe. 

Egli aveva fatto parte del cosidetto Bwrgerministerium 
(Ministero borghese, per contrapposto ai precedenti governi ari- 
stocratici ed assolutisti), capitanato dal Giskra, e il primo della 
serie dei Gabinetti costituzionali e germanizzatori. Per questo lato 
il conte Taaffe aveva dunque per sè il vantaggio di non ispirare 
soverchie diffidenze ai Tedeschi, di poter quindi esercitare una 
certa autorità su tutti i partiti, mercè le sue eque promesse, e 
di essere effettivamente l’uomo della conciliazione. 

Ma, di vedute non troppo vaste, cresciuto negli uffici, ep- 
però imbevuto di idee viete ed anguste, il conte Taaffe intravide 
confusamente, quale semplice effetto dell’ eterno cozzo fra le stirpi 
dell'Austria, che bisognava trovar modo di mettere un po’ di pace 
o di tregua in tanto tumulto di passioni. Su qual base, però, ed 
entro quali limiti fondare questa pace, non lo disse, e forse non 
lo seppe mai. A lui mancò sopratutto un programma chiaro e 
preciso, cosicchè si ridusse a vivere di giorno in giorno, con 
maggioranze casuali e raccogliticce. 

Una condotta così vaga ed indeterminata ebbe anzi per ef- 
fetto di aprire l’adito alle più sconfinate pretese, senza calcolare 
che segnatamente le popolazioni slave, per indole alquanto in- 
vadenti, e fino allora compresse, avrebbero certamente trasmo- 
dato nelle loro rivendicazioni. Infatti il conte Taaffe diede ap- 
punto ansa, con la sua politica di mezze concessioni, di promesse 
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e di reticenze, a propositi esagerati, implicanti il più radicale 
rivolgimento nella costituzione dello Stato. 

Un solo tentativo, alquanto serio, di componimento, fu spe- 
rimentato in Boemia, fra le due nazionalità più ostili e rivali, 
la tedesca e la czeca, la cui pacificazione darebbe norma per la 
soluzione degli analoghi conflitti nelle altre provincie a popola- 
zione mista. Ma anche questo esperimento fu condotto così in- 
felicemente, ossia con esclusione del partito più potente in Boemia, 
quello dei giovani Czechi, che, appena si volle procedere alla 
sua attuazione, si risolse in un completo insuccesso; perchè fru- 
strato appunto dalla opposizione violenta de’ giovani Czechi, che 
resero vani gli accordi stipulati fra Tedeschi e vecchi Czechi, 
costituenti, questi ultimi, il partito nazionale conservatore della 
Boemia. 

Così, l’azione del conte Taaffe si ridusse a concessioni par- 
ziali e di ripiego, che inasprivano una parte, senza accontentare 
l’altra ed a fornire gli uffici pubblici d’ ogni villaggio di insegne, 
stemmi, bolli ed altri requisiti di servizio, bilingui o trilingui, 
secondo che gli abitanti del rispettivo contado si dichiarassero 
di una o più nazionalità, col desiderio segreto di combattere i 
diversi irredentismi, adulterando nelle singole provincie il carat- 
tere nazionale predominante. 

Comunque sia, dopo oltre quindici anni di governo, il conte 
Taaffe finì coll’avere contro di sè tutti i partiti, perfino il cle- 
ricale, da lui tanto accarezzato, e che invece gli diede il tracollo. 
Per colmo di delusione, al conte Taaffe, salito al potere con una 
parola di pace e di concordia, toccò per converso di imporre lo 
stato d’ assedio in Boemia, onde frenare la turbolenta agitazione 
che i giovani Czechi avevano promossa contro tutto ciò che 
avesse attinenza allo Stato ed alla dinastia. 

Così cadevano miseramente deluse tutte le speranze fatte 
concepire da una parola, che parve compendiare un felice pro- 
gramma. Sfortunatamente, non era che una parola, e dietro di 
essa non eravi nè la mente capace di comprendere il problema 
austriaco, nè l’abilità di escogitare i mezzi di risolverlo, nè l’e- 
nergia dello statista geniale, che persuade, trascina e s' impone. 
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Dopo due Ministeri incolori e transitorî, fra cui restò me- 
morabile, per la famosa Maw/korb- Verordung (ordinanza-mu- 
seruola) imposta agli impiegati, quello presieduto dal Kie)- 
mansegg, burocratico autoritario e null’ altro, succedette il Gabi- 
netto del conte Badeni, composto in parte di elementi vecchi, che 
già avevano appartenuto a qualcuno dei vari Ministeri presie- 
duti dal conte Taaffe. 

Come se gli womini politici dell'Austria avessero orrore o 
paura di mettere il dito sulla piaga della situazione interna, anche 
il conte Badeni si astenne dal formulare un programma, lasciando 
solo intendere di voler procedere sulle orme del conte Taaffe e 
di cooperare alla Versohnung o conciliazione. Sgraziatamente, 
già ne’ prodromi della sua attività, e dopo di aver proclamato di 
voler dominare i partiti, anzichè lasciarsi da essi guidare, a lui 
toccò invece il malanno di subire l’ antisemitismo dei Lueger, 
Schneider, Lichtenstein ed altri. 

Del resto, pare che l’ esperienza, la pretesa maestra, che non 
ammaestra proprio nessuno, non giovi neppure agli uomini di 
Stato, nemmeno per guardarli da recenti errori altrui. Come il 
conte Taaffe s’illuse di poter stabilire un accordo fra le due 
nazionalità della Boemia, patteggiando solo coi Tedeschi e i vecchi 
Czechi, ma trascurando il partito popolare dei giovani Czechi; 
così il conte Badeni stimò di sciogliere senz’altro il nodo gor- 
diano con la sola adesione dei giovani Czechi, senza neppure 
consultare il partito tedesco, che rappresenta due quinti della 
popolazione della provincia. 

Effetto di questo patto furono le menzionate ordinanze sul- 
l’ equiparazione delle due lingue nazionali della Boemia; alle 
quali ordinanze giova ora accennare in modo particolare, sic- 
come quelle che spinsero al parossismo l’ esasperazione dei Te- 
deschi, provocarono l’ ostruzione parlamentare ed insieme la più 
veemente eruzione di ire e proteste, non solo in Boemia e Mo- 
ravia, ma anche in tutti i paesi tedeschi. 














E GLI ITALIANI DEL LITORALE 


+ 


Anzitutto convien notare che il popolo czeco è indigeno del 
paese, ha una storia, una letteratura, ed una coltura che, se 
anche non è interamente propria, ma piuttosto di assimilazione, 
tuttavia non è di molto inferiore a quella tedesca. Una posi- 
zione secondaria di questa stirpe di fronte alla tedesca, che è 
la sopravvenuta e l’ invadente, non è dunque ragionevolmente 
concepibile, nè può essere più oltre tollerata in un sistema di 
governo rappresentativo. 

Ora, data la coesistenza di queste due nazionalità, la te- 
desca e la czeca, nello stesso paese, apparisce logico e legittimo 
che ambedue le rispettive lingue abbiano eguale diritto di valere 
in tutta la vita pubblica. 

In teoria, adunque, le accennate ordinanze sono incensurabili 
e rispondono ad un principio logico ed equo. Senonchè, tenuto 
conto della supremazia finora esercitata dalla nazionalità te- 
desca, era almeno opportuno che l’acquiescenza a tale equipa- 
razione ufficiale di ambedue gli idiomi fosse scaturita da un re- 
ciproco consenso delle due nazionalità. Il conte Badeni giudicò 
invece di poter trascurare l’adesione di una delle parti, ed 
emanò le ordinanze unicamente d’ accordo con gli Czechi. Con 
ciò egli fece atto, almeno in apparenza, ostile ai Tedeschi, ep- 
però impolitico. 

Dippiù, è ovvio per chiunque abbia qualche nozione di di- 
ritto politico, che un Ministero non può promulgare ordinanze 
che in forza di una legge, poichè diversamente sarebbe illusorio 
il potere dei Corpi legislativi. Le accennate ordinanze non si 
riferiscono invece ad alcuna legge e non portano che le firme 
di quattro ministri; sicchè hanno anche l’ aspetto di un atto il- 
legale. Quindi altro errore, e tanto più superfluo ed inesplicabile 
inquantochè e’ era quell’ innocuo articolo 19 della legge fonda- 
mentale del 1867, il quale, sebbene guarentisca solo in astratto 
ad ogni nazionalità il libero esercizio della propria lingua negli 
uffici pubblici, pure offriva il necessario substrato legale alle 
ordinanze in questione. 

Prescindendo da questi difetti di opportunità, di metodo e 
di forma, le ordinanze incontrano altresì delle difficoltà prati- 
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che, che ne rendono pressochè impossibile la piena esecuzione. 
Ad esempio, in tutti i processi civili e penali è data ampia fa- 
coltà alle parti contendenti di valersi ad libitum dell’ una o 
dell’ altra lingua del paese. Ora, si immagini un processo pe- 
nale, in cui, tra imputati, testimoni d’ accusa e di difesa, ed 
avvocati, figurino parecchie decine di persone, una metà delle 
quali o circa si valga del tedesco e l’altra dello czeco. Se havvi 
magistrato capace di presiedere la Corte giudicante, a patto, 
s’ intende, di ricordare esattamente, senza sbaglio, per non ur- 
tare immancabili suscettività nazionali, quelli che hanno usato 
l'uno o l’altro idioma, affine di rivolgere loro la parola nella 
stessa lingua, quel magistrato è la fenice dei funzionari. Que- 
st’ esempio valga per molti altri che si potrebbero addurre in 
proposito, circa l’ enorme difficoltà di osservare alla lettera le 
accennate ordinanze; senza contare poi che la loro applicazione 
procura a tutti i registri e documenti pubblici un aspetto al- 
quanto babelico. 

Contro l’ esecuzione di queste ordinanze si è -dunque sca- 
tenata la più furiosa opposizione da parte delle popolazioni te- 
desche, della quale si sono già visti gli effetti nell’ ostruzione 
che forzò il Governo a chiudere la sessione parlamentare e po- 
scia alle dimissioni: nel fatto che i municipî delle città tedesche, 
con manifesto spirito di ribellione, rifiutarono di ottemperare al- 
l'esercizio delle funzioni delegate quali autorità politiche di 
prima istanza o sottoprefetture; nel tono risoluto ed imperioso 
con cui giornali, associazioni e comizi reclamarono la revoca di 
tali ordinanze; ed infine nell’ agitazione minacciosa che dalla 
Boemia si estese, con marcato carattere di imponente dimostra- 
zione di solidarietà nazionale, a tutte le terre abitate da Te- 
deschi. 

Ora le difficoltà non sono eliminate, ma semplicemente in- 
vertite col nuovo Ministero Gautsch, che incontra negli Czechi 
la stessa implacabile opposizione che i Tedeschi muovevano al 
Badeni, il quale non aveva compreso che nè senza i Tedeschi, 
nè contro i Tedeschi è possibile di governare l’Austria. 

La grave, scabrosissima situazione della Cisleithania si 
delinea ora ne’seguenti termini. I Tedeschi, ammaestrati dal com- 
pleto insuccesso della loro agognata egemonia, facendo di ne- 
cessità virtù, rinunziano alle pretese di assoluta, invadente su- 
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premazia, ma reclamano il possesso incontrastato delle terre da 
essi occupate, senza intromissione di altre nazionalità. Ma gli 
Slavi, ora baldanzosi ed audaci, per le ottenute concessioni, 
quanto prima erano umili e sommessi, non si appagano più di 
rivendicare i loro legittimi diritti, bensì non fanno mistero di 
voler essere a loro volta invadenti, di soggiogare, nelle pro- 
vincie a popolazione mista, i Tedeschi e di ridurli alla condi- 
zione di intrusi; vale a dire che le parti sono invertite, e come 
i Tedeschi già pretendevano di germanizzare, gli Slavi preten- 
dono ora di slavizzare. Perciò altamente protestano di voler 
mantenute ed applicate rigorosamente le ordinanze sulle lingue 
e, in generale, osservato il principio dell’ equiparazione assoluta 
delle nazionalità indigene di una provincia, poichè, venendo 
tolto di tal guisa ad ogni territorio il suo speciale carattere na- 
zionale, è aperto l’ adito alla propaganda della nazionalità più 
audace e più violenta nel conseguire i suoi fini. 

D’ altra parte, la soluzione della contesa, proposta e recla- 
mata dai Tedeschi, cioè la separazione delle diverse nazionalità 
nei rispettivi territori, sebbene debba sembrare la più logica ed 
ovvia, vista l'assoluta incompatibilità di umore di queste nazio- 
nalità e la conseguente impossibilità di farle convivere promi- 
scuamente, presenta invece insuperabili difficoltà. Oltrecchè, per 
far ciò, converrebbe sconvolgere quasi tutta l’ interna suddivi- 
sione politica dello Stato, ossia cancellare affatto i confini sto- 
rici di parecchi dei cosidetti paesi della Corona; cosa a cui la 
Corona stessa non assentirebbe; gli Slavi protestano energica- 
mente contro tale disegno e vogliono invece inalterato il diritto 
storico d’ ogni singolo paese, sul quale fondano appunto le loro 
pretese di sconfinate rivendicazioni. Dippiù, una separazione ter- 
ritoriale delle varie nazionalità non potrebbe essere attuata che 
in parte, giacchè rimarrebbero sempre delle zone miste. 

Ora, date tutte queste fiere difficoltà e tenuto conto dello 
stato di effervescente parossismo a cui sono spinti attualmente 
gli odî e le antipatie nazionali, come intravedere in questo te- 
nebroso caos un barlume qualsiasi, che possa guidare sulla retta 
via dell’ uscita? E dove è l’ uomo capace di sì ardua impresa, 
atto ad escogitare un temperamento che appaghi in qualche mi- 
sura le inconciliabili ambizioni degli uni e degli altri, imponga 
una tregua all’ accanimento della lotta, e pieghi gli elementi 
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ostili a propositi di pace? Il conte Badeni non è riuscito. I Te- 
deschi sdegnarono qualsiasi transazione sotto i suoi auspicî, nè 
gli Slavi hanno molta fiducia in lui. I vecchi parlamentari o si 
sono eclissati o sono completamente sciupati: e i nuovi partiti 
non contano certo veri uomini politici, mentre purtroppo con 
tengono elementi violenti. 

Buio adunque da ogni parte, tanto che si può affermare che 
nella lunga serie di peripezie subite dall’ Austria nel suo svol- 
gimento storico, questa è indubbiamente la più grave e minac- 
ciosa. 

Di fronte ad uno stato di cose così sconfortante, non è a 
torto che nell’ animo di molti, scorati dall’ inanità degli esperi- 
menti finora tentati e sgomenti di un avvenire in cui non luce 
alcuna speranza di prossima salvezza, si insinua il convinci- 
mento che non sia possibile di reggere l’Austria a forma costi- 
tuzionale, mentre i più pessimisti paventano il giorno in cui 
l’attuale Imperatore dovrà subire l’ inesorabile legge di natura 
e, con la scomparsa di questo martire coronato, cui non furono 
risparmiate nè le sventure che straziano le più intime fibre del 
cuore di un uomo, nè le avversità che curvano la fronte di 
un principe, sarà infranto quell’ unico vincolo che ancora unisce 
in qualche modo le nemiche stirpi dell'Austria, od almeno le 
fa convergere in un sentimento di pietosa simpatia e di illimi- 
tata devozione verso il Monarca. 


+ 


Ma da ciò che abbiamo esposto sarebbe affatto erroneo con- 
cludere ad un prossimo sfacelo dell’ Austria. 

L’Austria-Ungheria - poichè conviene aver presente che in- 
sieme all'Austria c’è anche un’ Ungheria, prospera, forte e salda 
e che senza l’ Austria sarebbe irremissibilmente condannata ad 
essere soffocata dall’elemento slavo - è non solo uno Stato progre- 
dito, poderoso e resistente, ma possiede un esercito che è quanto 
di meglio, di più intatto e di solidamente organico si possa avere; 
tanto che per nessun altro esercito sarebbe agevole impresa il 
cimentarsi con esso. È quindi facile l’ argomentare che il suo 
tramonto non può essere prossimo. Siccome non è ora possibile 
prevedere fin dove potranno ancora esorbitare gli antagonismi 
nazionali, è molto verosimile che l’Austria debba purtroppo pas- 
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sare per altre traversie, e sottostare forse a maggiori e più vio- 
lente convulsioni interne. Ma dedurne da ciò il suo prossimo sfa- 
celo, sarebbe vana illusione. 

D'altra parte, senza annettere alla sentenza di Napoleone III 
« Se l’Austria non esistesse, bisognerebbe crearla », che un valore 
rettorico, come alla frase pronunziata da Thiers al Corpo legisla- 
tivo francese, per reclamare alla Francia pari libertà come in 
Austria; è pure innegabile che l’Austria-Ungheria è, ed è chia- 
mata ad essere per una durata di tempo imprevedibile, un fattore 
importantissimo di equilibrio in Europa; come è del pari incon- 
testabile, che l'utile di tale equilibrio ridonda specialmente a 
vantaggio dell’ Italia. 

La Germania è una alleata dell’ Italia, e nessun dubbio può 
esistere sulla comunanza degli interessi su cui questa alleanza 
basa. Ma nel caso di uno sfacelo dell’Austria è pur utile ricordare 
che il principe di Bismarck - quasi rievocando la leggenda teuto- 
nica del dormiente Barbarossa, che un giorno deve scuotere il 
lungo sonno e rinnovare le sue conquiste - col suo programma di 
inorientamento dell’Austria-Ungheria, e più con la esplicita di- 
chiarazione che la punta della spada d’Arminio si estende fino 
all’Adria, ha lasciato scorgere chiaramente fin dove la Germania 
spingerebbe eventualmente le sue ambizioni. Queste ambizioni del 
resto sarebbero facili a comprendersi per una Germania ampliata 
a quasi settanta milioni di abitanti, vaga di sviluppare una po- 
litica coloniale perfino rivale di quella inglese, e che perciò non 
potrebbe limitare la sua azione ai soli porti nordici, sovente 
chiusi od ingombri dai ghiacci buona parte dell’ anno. 

Posta adunque tra la Francia ad occidente, la Germania stra- 
potente a settentrione e ad oriente, e la Russia, od uno Stato slavo 
vassallo della Russia, da Fiume o da Buccari fino a Dulcigno 
od anche più in giù, a stento l’ Italia troverebbe nel Mediterraneo 
aria bastevole per respirare a suo agio. 

Però è necessario che l’Austria-Ungheria, se ha da adem- 
piere a quella missione che la sua posizione e l’ interesse europeo 
le assegnano, cioè di essere efficace barriera contro le minacce 
della marea slava, tutrice delle popolazioni non slave della pe- 
nisola balcanica, rimanga sostanzialmente quale è di presente. Il 
suo inorientamento, supposto che vi si intenda uno spostamento 
di fatto, e non di sola influenza, verso il mar Nero e l’ Egeo, la 
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farebbe mancare a questa missione, poichè non sarebbe più l’Au- 
stria-Ungheria, bensì uno Stato eminentemente slavo che suben- 
trerebbe al suo posto, irrequieto e cupido di espansione. Del resto, 
codesto inorientamento non è che un’ utopia, almeno nel senso 
che, a nessuno può oramai venire in mente di sopprimere gli Stati 
ripuari del Danubio e molto meno l’Austria-Ungheria può ago- 
gnare di assumere quest’ altro sopraccapo e vagheggiare siffatta 
impresa. 

Prescindendo quindi dal fatto che l’Austria-Ungheria è una 
necessità per la conservazione di alcuni popoli, che meritano 
piuttosto di progredire, che d’ essere cancellati dalla faccia del 
mondo, essa è ora, come fu già, baluardo contro l’ islamismo, ef- 
ficace antemurale contro il panslavismo ; e, per quanto possa sem- 
brare una ironia del destino, l’ Italia è la più interessata alla 
conservazione ed al consolidamento dell’Austria-Ungheria, tanto 
più che ciò non esclude, nè pregiudica la possibilità di eventuali 
pacifiche transazioni. 

Ora, da questo fatto, nella cui evidenza consentono senza 
esitanza tutte le menti sode, scaturisce una linea di condotta 
imprescindibile per gli Italiani dell'Austria. 

Con quanta fatica e stento l’ Austria dovrà ancora lottare 
per vincere le sue interne difficoltà, e poter quindi adagiarsi in 
un nuovo e definitivo ordinamento, non è ora agevole prevedere. 
Certo è però che, se un ritorno all’ egemonia tedesca non è più 
possibile, parimente esclusa dovrebbe essere la possibilità di ul- 
teriori concessioni allo slavismo ed alle tendenze federalistiche. 
Il pericolo, da cui l’ Austria-Ungheria deve guardare l’ Europa 
- lo slavismo esorbitante - è quello stesso che insidia anzitutto 
la sua esistenza. Oramai non è più lecito di illudersi sulle ul- 
time conseguenze a cui conduce inesorabilmente la politica che 
si pratica da circa vent’ anni; una politica che non ha coscienza 
del fine a cui tende, e che perciò non vede dove fatalmente è 
sospinta dalla forza degli eventi. Fanatizzati da elementi estremi, 
non è più alla rivendicazione dei loro legittimi diritti che mirano 
gli Slavi, bensì ad una decisa prevalenza. Ora, questa prevalenza 
slava non può che provocare inevitabilmente la guerra civile 
prima, poi un serio conflitto con l° Ungheria, pure minacciata 
nella sua esistenza, e quindi con la Germania, la quale non po- 
trebbe restare a lungo spettatrice indifferente del soccombere di 
quasi nove milioni di Tedeschi sotto il predominio slavo. 
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Urge adunque che l’Austria si arresti sulla china pericolosa 
per cui fu messa dal bisogno, pur troppo mal compreso e peggio 
estrinsecato, di pacificare le sue stirpi; e giova sperare che l’ora 
della resipiscenza non sia lontana. 

Che la vigente Costituzione austriaca debba essere, almeno 
parzialmente, modificata, per far luogo ad un razionale decen- 
tramento in omaggio al principio autonomo di provincie etnica- 
mente così diverse, come altresì per esonerare il Parlamento 
dalle infeste gare nazionali, che ne isteriliscono l’opera, non 
havvi mente spregiudicata che non veda. Non meno evidente è 
che gli istituti d'istruzione mantenuti dallo Stato debbano essere 
riformati secondo il carattere e le esigenze nazionali dei singoli 
paesi; e così pure che le lingue parlate entro i confini dell’Im- 
pero abbiano, nella misura dell’equo e senza pregiudizio del- 
l'eventuale preminente carattere nazionale di un paese, la con- 
veniente efficacia negli uffici e nella vita pubblica, come nella 
privata e sociale; conservando alla tedesca solo quel tanto di 
preminenza, che impone la necessità di un mezzo unico di in- 
telligenza fra le Amministrazioni pubbliche delle diverse pro- 
vincie, e fra queste Amministrazioni e i dicasteri centrali. Ma 
sopratutto importa che, all'infuori della Boemia, dove l’impor- 
tanza intellettuale ed economica della popolazione tedesca re- 
clama uno speciale trattamento, in quelle altre provincie, nelle 
quali prevale un carattere storico-nazionale, questo carattere, 
al quale fu già ripetutamente e da più parti accennato, siccome 
a quella sintesi o base di ordinamento politico, che dovrebbe 
appagare le aspirazioni dei partiti nazionali temperati, sia scru- 
polosamente mantenuto. 

Questa, per sommi capi, e salvo possibili circoscrizioni territo- 
riali, od altri temperamenti, atti ad ovviare, specie in Boemia, a 
conflitti nazionali, dovrebbe essere la soluzione della crisi politico- 
nazionale dell’ Austria, giunta oramai al suo stadio più acuto. 


+ 


Ora, il carattere storico di un paese è quello che la lingua 
predominante, intesa se non parlata comunemente da tutti gli 
abitanti, i monumenti, gli usi e i costumi, la speciale cultura, 
e tutte le vestigia dell’opera dei secoli gli hanno fortemente 
impresso. 
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Questo carattere storico, riconosciuto, riguardo all’ Istria, 
dallo stesso Governo, per bocca del ministro della giustizia, al- 
l'occasione delle proteste di Pirano contro gli stemmi bilingui, 
può essere per gli Italiani dell’ Austria, e del litorale in ispecie 
- giacchè i Trentini nulla hanno a temere, essendo compatti e 
senza intrusi nel loro territorio - un’ ancora di salvezza, purchè 
si sappia valersene con abilità e prudenza. 

Per maggiore omogeneità di cultura, di civiltà e di aspira- 
zioni, è certo che gli Italiani dell’ Austria sono portati a far 
causa comune piuttosto coi Tedeschi che con altra stirpe. Ma 
questa comunanza, che sarebbe stata giovevolissima trent’ anni 
addietro, almeno per attenuare il movimento slavo e contrastargli 
il terreno, non è ora senza pericolo, quando non si badi ad usarne 
con avveduta circospezione. Alla loro inveterata ambizione di 
predominio, i Tedeschi non rinunzieranno mai interamente; e 
qui sta appunto il pericolo, per chi deve convivere con un altro 
popolo, d’ essere cioè trascinato a favorire, più che il proprio, 
l'interesse altrui. Gli Italiani del litorale devono guardarsi dal 
dimenticare che una metà della popolazione è slava. Ignorare 
questo fatto, od illudersi di poterlo ora trascurare, sarebbe atto 
fecondo di gravi pentimenti; sarebbe ripetere solo in minore 
estensione l'errore che condusse a rovina il partito costituzionale- 
germanizzatore. La Dalmazia insegni, e insegnino pure l’Istria 
e il Goriziano, in parte già quasi intieramente perduti al pre- 
dominio dell’ elemento italiano e divenuti conquista della pro- 
paganda slava. 

Fu scritto da qualcuno che ogni Italiano contiene in sè un 
briciolo di Machiavelli. Ma se ciò fosse vero, e significasse 
astuzia politica, si avrebbe quasi ragione di dubitare dell’ italia- 
nità degli Italiani del litorale austriaco. Tutto il loro machia- 
vellismo ha finora consistito, per una parte, nel restare con le 
mani in mano dove conveniva operare ed essere parati all’ offesa, 
e, per altro verso, nel fornire un arsenale di armi agli Slavi; 
i quali se ne giovarono e se ne giovano tuttora senza parsi- 
monia. 

Così, a proposito d’inerzia colpevole, appena quest’ anno 
Trieste si è ricreduta dell’ enorme errore in cui persistette per 
oltre un quarto di secolo, astenendosi dalla vita parlamentare 
ed abbandonando soli nella lotta l’Istria e il Goriziano. Anzi, 
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l’atto stesso della sua resipiscenza ha dimostrato quanto pregiu- 
dizio ne sia venuto dalla sua inazione passata alla causa comune. 
Infatti il nuovo indirizzo di Trieste ha dato decisivo impulso alla 
formazione di quel club parlamentare italiano, che era nei voti 
di tutti, e che, sebbene esiguo di numero, non è tuttavia una 
quantità trascurabile. 

All’ intelligenza, all’ abilità ed alla prudenza degli uomini 
che compongono questo clud, alcuni de’ quali sono indubbia- 
mente all'altezza del loro compito, sono ora affidate le sorti 
degli Italiani dell’ Austria, e segnatamente di quelli del litorale, 
dove più ardente ferve la lotta e maggiore è il pericolo di nuove 
perdite. A questi eletti a tutelare la causa nazionale incombe, 
non solo di vigilare e combattere alla Camera con l'energia e 
l'efficacia di chi è conscio del proprio diritto, ma benanco di 
guidare e temperare il movimento nazionale nelle rispettive pro- 
vincie, affinchè non trascenda ad atti inconsulti e compromet- 
tenti. L'impresa è certo ardua ed esige grande serietà di propo- 
siti ed accortezza nell’ avvisare ai mezzi di offesa e di difesa, 
tanto più che la propaganda slava è insidiosa, tenace e costante. 
Però, dell’ esito della lotta non si dovrebbe disperare, quando 
tutti gli sforzi fossero fatti convergere, con prudente serietà, al 
supremo fine di salvare il carattere storico-nazionale del paese 
e di ricuperare quell’ascendente che l'elemento italiano ebbe 
fino a pochi anni addietro in tutto il litorale, e andò in parte 
perduto per sua colpa. Affine di raggiungere questo supremo 
intento, che sarebbe guarentigia di salvare il patrimonio nazio- 
nale in ogni tempo, non dovrebbe essere soverchio sagrificio il 
transigere su qualche particolare di minor conto, massime se ciò 
giovasse ad indebolire l'avversario, sottraendogli tutti gli elementi 
inclinati a conciliazione. Frangar non flectar può essere bello 
come divisa personale, ma non è assioma opportuno in politica. 

Per buona sorte, il governo del litorale è ora nelle mani 
di un funzionario intelligente e che ha coscienza dell’ importante 
e difficile sua carica. L’odio a cui il cav. Rinaldini è fatto segno 
da parte slava, e la guerra violenta che gli si muove, provano 
ch’ egli non tollera le sopraffazioni slave. Dedurne però una in- 
clinazione a favore della parte italiana della popolazione, sarebbe 
errore. Il cav. Rinaldini è anzitutto e sopratutto funzionario leale 
dell’ Imperatore, e con imparzialità non sopporterebbe soperchierie 
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da parte italiana. Ad ogni modo, l’interesse degli Italiani impone 
che l’opera anche solo imparziale del luogotenente non sia pre- 
giudicata a loro danno. Guai a mettersi dalla parte del torto 
con vane ostentazioni; guai ad accumulare sospetti e diffidenze, 
di fronte ad un nemico pericoloso e ardito! 

Il Governo austriaco, bisogna rendergli atiualmente questa 
giustizia, sa adattarsi, almeno nel litorale, alle circostanze, e 
talvolta sa perfino non vedere cose sgradite. Ma non conviene 
dimenticare che i Governi non sono enti del tutto astratti, bensì 
fatti di uomini; sicchè non bisogna pretendere nemmen da loro 
virtù sovrumane. Fra una stirpe, che vanta i suoi sentimenti 
di lealtà e devozione allo Stato, e un’altra, che non risparmia 
occasione di ostentare la sua ostilità, un Governo qualsiasi non 
può mantenere in bilico la bilancia de’ suoi favori e della sua 
protezione, nè è lecito, in buona fede, di esigere tale equa di- 
stribuzione. La resistenza passiva, la quale si volle trapiantare, 
col suo corredo di tendenze e di manifestazioni, fra gli Italiani 
della costa orientale adriatica, senza ponderare che i tempi e le- 
circostanze di luogo non consentivano la menoma analogia col 
Lombardo-Veneto, già fece loro troppo male. 

Per questo riguardo, non è superfluo affermare che gli Italiani 
d’ ogni partito, che attualmente fanno parte del Regno d’Italia, an- 
zichè abbandonarsi a sterili lirismi sentimentali, farebbero opera 
assai più pratica cooperando con prudente riserbo alla difesa dei 
connazionali sparsi sull’ altra sponda dell’ Adriatico. Essi potreb- 
bero aver presente che la situazione di questi connazionali, sebbene 
seminata di gravi difficoltà e pericoli, causa l’ irruente slavismo 
che li incalza alle spalle, è tuttavia meno sconfortante di quella 
che la latina e democratica Repubblica francese consente agli 
Italiani di Nizza e della Corsica. Dipenderà anzi dal senno di 
tutti, di qua e di là dell’ Indri, se la situazione degli Italiani del- 
l’Austria potrà essere migliorata. 

Il momento è grave per tutta 1° Austria, ma può essere ad- 
dirittura fatale per gli Italiani della sponda adriatica orientale. 
Ed è perciò che esso esige da parte di tutti 1’ esercizio di quelle 
virtù che permettono ai popoli di, superare i tempi difficili nella 
loro vita nazionale. Ed è sincero e vivo in noi l’ augurio che 
l'Austria esca in breve dalla presente crisi per continuare la 
sua missione di equilibrio e di civiltà tra l’ Europa occidentale 
e quella orientale. XK Hd 
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IL MINISTERO E LA CAMPAGNA D’ AFRICA 


DOPO IL 1° MARZO 1896 


Lettera al Direttore della ‘ Nuova Antologia. ” 





Onorevole amico, 


« Se dopo Abba Garima fosse stata lasciata piena libertà al 
generale Baldissera, e gli avessero forniti i mezzi per meglio af- 
fermarsi nelle sue operazioni dopo avere sbloccato Adigrat, e 
quando l’ esercito scioano trovavasi in piena ritirata, crediamo È 
che egli avrebbe potuto chiudere la campagna a nostro van- i 
taggio, mettendosi in caso di neguziare la pace in buone condi- 
zioni ». 

Queste parole ha scritto il senatore Carlo Mezzacapo in un 
articolo pubblicato sulla Nuova Antologia col titolo « L' Eritrea 
e i suoi confini ». E queste parole equivalgono a dire che, dopo 
la battaglia del 1° marzo, il Governo non ha lasciato libertà di 
azione al generale Baldissera, e non gli ha fornito i mezzi per 
meglio affermarsi nelle sue operazioni. 

L’accusa è troppo grave, perchè chi si è trovato in quei s 
momenti difficili a condividere la responsabilità dell’ Ammini- A 
strazione della guerra, possa tacere. Tanto più quando l’accusa 
è formulata da un uomo, che fu già un’illustrazione dell’ eser- 
cito, estraneo alle gare di partito, e la cui equanimità è univer- 
salmente riconosciuta. 

Consentimi, egregio Direttore, di dire io, che la debbo co- 
noscere e la conosco, la verità. 

All onorevole MaggIORINO FERRARIS 


Direttore della Nuova ANTOLOGIA 
Roma. 


PRI TE i SR tt Pi 
catari RSI. SENTO PETISO 
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Il ministro Ricotti, dopo Abba Garima, non appena cioè si 
trovò a capo dell'Amministrazione della guerra, ha lasciato piena 
libertà d’ azione al generale Baldissera, nel quale aveva, ed aveva 
a ragione, piena, illimitata fiducia. E che ciò sia, lo prova la 
serie dei telegrammi a lui diretti, dal primo di essi firmato dal 
presidente del Consiglio il 10 marzo, sino al compimento delle 
operazioni al 18 maggio ; fra i quali telegrammi non se ne trova 
uno, che in qualche modo contenga una qualsiasi restrizione di 
quella libertà. 

Per le operazioni contro i dervisci, già il Governo aveva 
telegrafato il 14 marzo al comandante in capo, conchiudendo 
che gli lasciava piena libertà di mantenere o ritirare il presidio 
di Cassala. 

Per la guerra sull’altipiano, lo stesso Governo, con tele- 
gramma 23 aprile, gli chiedeva come intendesse procedere per 
liberare il presidio di Adigrat ed i prigionieri; ed alla sua risposta 
contenuta nel telegramma del 25, non aggiunse parola, lascian- 
dolo così arbitro di fare come meglio pensava per raggiungere 
il duplice scopo. 

E quando, mercè la fermezza e la sagacia del generale 
Baldissera, quello scopo raggiunto, il Governo del Re mandò il 
noto telegramma del 6 maggio, perchè si preparasse lo sgombro 
dell’Agamè, non aveva ricevuto da lui nessuna proposta di ope- 
razioni, nessun consiglio, nessun suggerimento, che ad eventuali 
operazioni militari si connettesse. 

Aveva invece il mattino dello stesso giorno ricevuto un te- 
legramma da Cherseber, nel quale il comandante in capo, dopo 
aver chiesto se, ultimato lo sgombro di Adigrat, doveva retro- 
cedere, concludeva ritenere necessario iniziare senz’ altro il rim- 
patrio di dieci o dodici battaglioni; del quale rimpatrio lo stesso co- 
mandante aveva fatto già cenno durante l'avanzata da Adi-Caiè 
e precisamente trovandosi a Senafè il 1° maggio, quando tele- 
grafava: « Persistente straordinaria siccità ci crea infinite dit- 
ficoltà. Consiglio tener pronte navi per rimpatrio parte truppe ». 

Il 12 maggio telegrafava di nuovo, pregando disporre per 
il rimpatrio di altri otto battaglioni, la cui permanenza nella 
colonia si faceva difficile e pericolosa a causa del caldo e della 
penuria d’acqua. 

Il 17 aveva già inviato in Italia 749 malati ed annunziava 
l'invio di altri 1100. 
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Il 20 avvertiva che le imminenti pioggie avrebbero aumen- 
tato questo già straordinario numero di malati. 

Il 21 telegrafava che le difficoltà per assicurare l’ acqua a 
numerose truppe crescevano, epperò sollecitava il pronto rim- 
patrio di altre truppe. 

Eppure già cinque piroscafi con 6100 uomini avevano preso 
il mare. 

E finalmente il 27 telegrafava da Senafè: « Penuria acqua 
ognor crescente dovunque. Urgentissimo arrivo navi ». 

In questa sciagurata situazione di cose, che induceva il co- 
mandante in capo a provocare dal Governo centrale immediati 
provvedimenti per togliere dall’ altipiano le truppe che erano mi- 
nacciate di morire di sete, lo stesso comandante avrebbe potuto, 
secondo le viste dell’onor. senatore Mezzacapo, affermarsi nelle 
sue operazioni se avesse disposto dei mezzi, che il Governo cen- 
trale non gli aveva fornito! 

Avrebbe dovuto dunque incominciare col rimanere dov’ era, 
ed attendere la fine della stagione asciutta, senz’ acqua; e poi 
passare tutta la stagione delle pioggie, quella stagione, che gli 
stessi Abissini nel paese proprio non sopportano riuniti sotto le 
armi, ma son mandati a passarla nei loro villaggi; e avrebbe 
dovuto rimanere per dei mesi senza baraccamenti e senza la pos- 
sibilità di costruirli; colle vie di comunicazione ridotte presso- 
chè impraticabili, e colla prospettiva di vedersi quindi mancare 
quell’approvvigionamento, che era stato sperimentato già diffi- 
cile nella buona stagione! 

Da tutto ciò chiaro apparisce che i mezzi, di cui il coman- 
dante in capo difettava, non era in potere di nessuno, e quindi 
neppure del Governo centrale, di somministrarli; non l’ acqua 
nella stagione asciutta, non i baraccamenti nella stagione delle 
pioggie, non le strade per gli approvvigionamenti. I mezzi, che 
era in potere di fornire il Governo centrale, ufficiali, soldati, 
quadrupedi, armi, vettovaglie, denaro, li aveva dati largamente, 
corrispondendo sempre a qualsiasi richiesta, e mandando anche 
talvolta più di quanto si chiedeva. La serie dei telegrammi scam- 
biati tra Governo e governatore dal marzo al giugno dimostra 
come non si sia mai, assolutamente mai, dall’ Amministrazione 
della guerra fatta quistione di spesa. Il governatore aveva fa- 
coltà di acquistare quanto gli occorreva, muli, camelli, farine, 
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vettovaglie d'ogni genere senza alcuna autorizzazione dal Go- 
verno centrale. Quali erano dunque i mezzi, che avrebbero do- 
vuto esser forniti, e si dice che non lo furono, dal Governo 
centrale al comandante in capo? 

Gli uomini no, perchè erano soverchi; tanto che il gene- 
rale Baldissera chiese di farne rimpatriare una parte notevole, 
prima ancora di conoscere le intenzioni del Governo circa al 
mantenimento o allo sgombro dell’ Agamè. 

Quadrupedi no, perchè egli aveva facoltà di acquistarne 
quanti ne voleva, dovunque, senza restrizione di spesa; e di quella 
facoltà si era valso per acquisti in Eritrea, a Aden, in Egitto, 
a Cipro. Al quale proposito è bene conoscere come il Governo 
centrale sia arrivato al punto da mandare a Massaua 1200 muli, 
che erano stati una volta rifiutati, ed erano da tempo in attesa 
d'imbarco a Napoli ed a Messina. 

Vettovaglie no, perchè anche per queste il comandante in 
capo aveva facoltà di acquistare, ed aveva largamente acqui- 
stato, cosicchè nei depositi non ne aveva difetto. 

Che più? Il Ministero della guerra, desumendo da, un te- 
legramma del comandante in capo, del 25 aprile, che gli sarebbe 
stata utile della cavalleria, gli telegrafò senza indugio dicesse 
quale riparto di quell’arma desiderasse e come costituito, che 
glielo si sarebbe immediatamente inviato. 

Che cosa mancava dunque? Mancavano le strade rotabili, 
che nè il Governo centrale nè il governatore potevano allora 
costrurre per centinaia di chilometri in montagna; mancava 
l’acqua, che nessuno poteva far sorgere dove non c’era, e nes- 
suno trasportare per istrade che non esistevano. 

Dimostrate così insussistenti le premesse, cadono le dedu 
zioni dell’onor. generale Mezzacapo, che vedeva facile la con- 
tinuazione della guerra in quelle disgraziate condizioni di clima 
e di terreno che si sono accennate; tanto facile da non assegnarvi 
che il tenue costo dei nove o dieci milioni spesi per i prigionieri; 
i quali prigionieri, afferma l’ onor. senatore (senza però dire in qual 
modo), sarebbero stati egualmente liberati. 

Dovrei qui ripetere tutto quanto è stato detto dal ministro 
Ricotti nella memorabile seduta della Camera dell’8 maggio 1896, 
ed ancora da me, il 30 novembre dello stesso anno, al ripren- 
dersi dei lavori parlamentari, intorno all’ impossibilità di portar 
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la guerra nel cuore dell’ Etiopia, allo Scioa, contro un nemico 
vittorioso, che disponeva ancora di un centinaio di mille guer- 
rieri armati all’ europea, attraverso il paese suo, montagnoso, 
senza strade, e per giunta nella stagione delle pioggie. Ma mi 
limiterò a dire che, proprio in quei giorni, nei quali si sarebbe 
preteso, col proseguire le operazioni in Tigrè, o quanto meno 
col rimanere ad Adigrat, di forzare il Negus a rendere i pri- 
gionieri, questi giungevano con lui, il 22 maggio, ad Adis Abeba, 
a 700 chilometri dal nostro confine; 700 chilometri di mon- 
tagna, senza un solo chilometro di strada rotabile, con mulat- 
tiere divenute pressochè impraticabili dall’ imperversare delle 
pioggie. 

E ciò vuol semplicemente significare che la nostra dimo- 
strazione in Tigrè o nell’Agamè, dopo la liberazione del presidio 
di Adigrat, quand’ anche ci fosse stata consentita dalle condizioni 
del clima e del paese, non avrebbe servito assolutamente a nulla; 
perchè a così enorme distanza non sarebbe stata nota al Negus 
prima della fine di giugno, in una stagione, nella quale era im- 
possibile, allora e per mesi, qualunque movimento di truppe, 
qualunque siasi operazione di guerra. 


Sapeva bene tutto questo il Governo centrale quando deter- 
minò lo sgombro dell’Agamè, e ben lo comprese lo stesso co- 
mandante in capo, che nella relazione delle sue operazioni 
militari ha scritto queste parole: « Colla liberazione del presidio 
di Adigrat e dei prigionieri rimasti in Tigrè, mi pareva raggiunto 
lo scopo della nostra avanzata, e cessata ogni ragione di ulte- 
riore permanenza del corpo d’operazione nell’Agamòè ». 


Roma, 10 dicembre 1897. 


L. DAL VERME 
Deputato al Parlamento. 
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I lavori parlamentari si iniziarono con la questione Crispi e con la 
esposizione finanziaria. Il Ministero presentò alla Camera la sentenza 
della Corte di cassazione nella questione Crispi, facendola precedere da 
una lettera che parve troppo lunga e non strettamente imparziale. La 
Camera, con una discussione che sarebbe stata un modello di serietà e 
di elevatezza, senza l’ interruzione violenta e l’ intolleranza di qualche 
deputato socialista, prese l’ unica risoluzione possibile, quella di inviare 
gli Atti ad una Commissione di cinque membri, scelti dal presidente. 
Questi chiamò a comporla gli onorevoli Della Rocca, Grippo, Garavetti, 
Palberti e Tiepolo. L'impressione generale si fu che la Camera nella sua 
quasi totalità è stanca di codeste sterili questioni che si prestano troppo 
ad agitazioni, a sfoghi di passioni politiche ed a rancori di parte. 

L' esposizione finanziaria dell’ onorevole Luzzatti fu ascoltata con viva 
attenzione dalla Camera e parve per il momento migliorare le condizioni 
del Ministero. Esamineremo tra breve la situazione del nostro bilancio 
ed avremo più occasioni di discutere l’ indirizzo finanziario del Governo. 
Per ora ci limitiamo a dire che l’ esposizione si può dividere in tre parti. 
Nella prima l’ onorevole Luzzatti constatò che il bilancio si chiude con 
un lieve avanzo. È questo un risultato assai lieto, dovuto unicamente ai 
provvedimenti dell’ onorevole Sonnino e del Gabinetto precedente. L’a- 
vanzo sarebbe anzi stato assai più largo, senza l'aumento eccessivo delle 
spese militari proposto dal Ministero Di Rudinì. Nella seconda parte l’o- 
norevole Luzzatti accennò alla necessità di far convergere gli avanzi di 
bilancio non ad aumenti di spese ma a sgravi delle imposte. È questo 
un ottimo concetto a cui non possiamo a meno di aderire. Nell’ ultima 
sua parte l’ onorevole Luzzatti propose la costituzione di un fondo di 
sgravio per l’ abolizione graduale delle quote minime dell’ imposta fon- 
diaria e della ricchezza mobile. Entrambi questi provvedimenti solleva- 
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rono dubbi molto gravi e non pare che essi siano conformi ad un buon 
assetto del bilancio e consentiti dalle presenti condizioni della finanza. 
Dopo tanti sacrifizi per raggiungere il pareggio, sarebbe colpa imperdo- 
nabile il ridiscendere con animo leggiero nel disordine finanziario. L’o- 
norevole Luzzatti per il primo non si ricuserà a misurare in modo se- 
vero le responsabilità a cui andrebbe incontro. Su un punto però gli 
dobbiamo dare schietta lode, ed è la fermezza con cui resiste a coloro che 
vorrebbero forzarlo a larghe spese per l’ Africa. Sia come questione po- 
litica, sia come bilancio, l’ Africa deve passare affatto in ultima linea 
nella nostra vita pubblica. 

Nella cronaca dell’ ultima quindicina parlando delle condizioni interne 
del Ministero dicevamo «essere difficile che un edifizio così scosso possa 
a lungo durare senza larghe ricostruzioni ». A più d’uno queste parole 
poterono sembrare pessimiste: eppure non erano quasi ancora pubbli- 
cate che il Ministero si trovava in completa crisil Abbiamo voluto ricor- 
dare questo incidente per affermare ancora una volta ai nostri lettori, 
che, per quanto ci è possibile, noi intendiamo che queste Riviste rispec- 
chino in breve le condizioni politiche di fatto del nostro paese, indipen- 
dentemente da passioni o da interessi di partito. Pure riserbandoci di 
manifestare nettamente il nostro giudizio sopra i fatti stessi, amiamo 
che l'esposizione loro sia imparziale e sincera. 

Dobbiamo quindi dire che l’onor. Di Rudinì fece bene a prendere 
occasione dalle dimissioni del generale Pelloux, per fare una crisi gene- 
rale e ricostituire il Ministero. È ben vero che i più non riescono a 
spiegarsi come mai il ministro della guerra si sia dimesso per un voto 
di nessuna importanza; ma molti per contro credono ch’ egli si tro- 
vasse in disaccordo col Ministero circa le spese per l’esercito in paese 
ed in Africa. Pur troppo si comincia a temere che l’opera di cosidetto 
riordinamento dell'esercito non abbia fatto che aumentarne la debolezza 
ed accrescere la confusione dell’ Amministrazione. Sotto questo aspetto 
la responsabilità del nuovo ministro della guerra, generale Di San Mar- 
zano, è molto seria e solo il tempo potrà dirci se egli sia o no in grado 
di affrontarla. 

Dichiarata la crisi, l’onor. Di Rudinì si rivolse immediatamente al- 
l’onor. Zanardelli, per comporre con lui un Ministero. Dapprima tutto 
parve procedere abbastanza facilmente, quando d’un tratto tutto sembrò 
andato a monte. Ma riannodate le trattative, il Ministero venne alfine 
composto. Restano degli antichi ministri: Di Rudinì (interni), Visconti- 
Venosta (esteri), Luzzatti (tesoro), Branca (finanze), Brin (marina), Sineo 
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(poste): entrano di nuovi: Zanardelli (grazia e giustizia), Di San Mar- 
zano (guerra), Gallo (istruzione), Pavoncelli (lavori pubblici), Cocco- 
Ortu (agricoltura). 

La crisi durò così a lungo e passò per vicende così diverse che il 
pubblico ha potuto già formarsi un concetto del nuovo Ministero. An- 
zitutto non si crea una situazione nuova: si ribadisce soltanto l'antico 
accordo Di Rudini-Zanardelli. Può darsi che l’entrata nel Gabinetto del- 
l’onor. presidente della Camera dia al Ministero un indirizzo più libe- 
rale, come sarebbe a desiderare. Ma nel fondo si può prevedere che le 
cose resteranno come prima, con questa differenza, che la posizione 
del Ministero di fronte alla Camera è ancor più debole. Presto, se non 
subito, si andranno distaccando dalla maggioranza non pochi deputati 
di Destra, mentre i Giolittiani e l'estrema Sinistra si annunciano già di 
opposizione. In queste condizioni la vita del Ministero sarà assai difficile 
in Camera, mentre nulla lascia credere ch'esso possa trovarsi meglio 
in Senato. 

A ciò si aggiunga che, in questo momento, sia l'onorevole Di Ru- 
dinì, sia l’onorevole Zanardelli si presentano al Governo con autorità 
molto diminuita. L’onor. Di Rudinì è indebolito da venti mesi*‘di go- 
verno fiacco, oscillante, improduttivo; l onor. Zanardelli ha, durante la 
crisi, rivelate tutte le incertezze che più sono nocive ad un uomo di 
Stato. La formazione del Ministero, con tutto il via-vai di portafogli dati 
e ritolti, apparve troppo una combinazione di persone e una soddisfa- 
zione delle ambizioni o degli interessi loro, senza un pensiero alla si- 
tuazione ed agli interessi del paese. È ben vero che questa può, come 
speriamo, essere solo un’ apparenza: ma è probabile che sovr’essa siasi 
già formato il giudizio del paese e della Camera. La sola previsione 
che oggi si possa fare è quella che il nuovo Ministero non è per avere 
vita nè facile nè lunga. 

All’estero la quindicina non ha presentato fatti nuovi di speciale 
importanza. L'opera di conciliazione del nuovo presidente del Consiglio 
dott. Gautsch non pare abbia successo in Austria, mentre la situazione 
si è di molto aggravata in Boemia. In questo stesso fascicolo dedichiamo 
alle cose d'Austria un articolo molto diligente, cosicchè i nostri lettori 
potranno farsi un concetto chiaro dell’ intricato problema. 

In Germania il Reichstag si è occupato dei nuovi crediti per la ma- 
rina: il progetto di legge fu inviato ad una Commissione. Nella discus- 
sione parlamentare fece un brillante debutto il nuovo ministro degli 
esteri v. Biilow. L'opinione pubblica francese continua ad occuparsi 
solo del doloroso caso Dreyfus. 
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La conelusione del trattato definitivo di pace fra la Grecia e la Tur- 
chia è stata salutata con piacere dall’ Europa. Delle vicende diploma- 
tiche dell’ intera vertenza d’ Oriente si è lungamente discorso nell’articolo 
da noi pubblicato nel numero scorso, e non è il caso ora di ritornarvi 
sopra. Auguriamo di cuore alla Grecia un forte raccoglimento politico 
ed economico, nell’ intento di restaurare le sue fortune. 


+ 


L'andamento del mercato finanziario, favorito dalla conclusione della 
pace definitiva in Oriente, fu buono, malgrado qualche lieve oscillazione. 
La Rendita italiana vide i suoi corsi migliorarsi decisamente dopo l’ e- 
sposizione dell’ onorevole Luzzatti che potè dimostrare il pareggio del 
bilancio. 

I mercati furono anzitutto favorevolmente impressionati dal mes- 
saggio del presidente degli Stati Uniti Mac-Kinley per quanto concerne 
la finanza e la circolazione. Egli dichiarò recisamente di voler sistemare 
l’una e l’altra, e annunziò all'uopo una serie di provvedimenti da parte 
del segretario del Tesoro Lymann Gage. Anche agli Stati Uniti si vanno 
persuadendo che vi sono due soli mezzi per promuovere la prosperità 
economica di un paese: pareggio del bilancio e diminuzione dei biglietti 
di Stato e di Banca allo scoperto. 

La situazione delle principali Banche d’ Europa non ha subìto va- 
riazioni degne di nota. In generale è prevalsa la tendenza a rinforzare 
le riserve metalliche, il che imprime calma e stabilità al mercato mo- 
netario. Due fatti sono però notevoli: l’inizio cioè dell'emissione di mo- 
nete d’oro da parte delle Banche d’Austria- Ungheria e di Russia. Questi 
due paesi si avviano quindi ad una seria ripresa dei pagamenti in me- 
tallo. 

L’insuccesso dell’iniziativa presa dagli Stati Uniti per l’ adozione 
del bimetallismo non ha punto impressionato i mercati, soprattutto di 
fronte alla crescente produzione d’oro. Il Preston, direttore della zecca 
di Washington, calcola che nel 1897 la produzione mondiale dell’ oro 
salirà a 1250000000, mentre nel 1896 essa non raggiunse che un mi. 
liardo e 75 milioni di lire. L'aumento è determinato soprattutto dall’Au- 
stralia occidentale che si presenta con una produzione di 287 milioni di 
lire, superiore a quella dell’Africa del Sud che si aggira intorno a due- 
cento milioni di lire. 

La liquidazione del novembre si è compiuta in buone condizioni nei 
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principali mercati d'Europa: ma gli affari sono pochi, soprattutto per il 
marasmo della vita politica in Austria che si riflette pure largamente 
sulla Borsa. La fine d’anno produce sempre un po’di ristrettezza nel 
danaro e non sarà inutile raccomandare prudenza ai nostri mercati. Non 
dimentichiamo che il cambio è ancora al disopra del 44‘/, per cento e 
che la più piccola difficoltà politica o monetaria in Europa ci farebbe 
perdere molta parte della via già percorsa. 
Ecco i corsi della quindicina: 


PARIGI: 29 Novembre 14 Dicembre 
Rendita italiana 7 95 57 96 50 
Id. franc.perpet.38%o .... 103 60 103 87 
Cambio s/ Italia da 43/4 45/8 


MERCATO ITALIANO: 
Rendita italiana f. m... 
Nuova Rendita 4 '/,°/o 
Banca d’Italia ... 
Meridionali 
Mediterranee 
Navigazione 
Raffinerie ... 

Francia a vista 


Tendenza buona. 
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La casa Zanichelli ha pubblicato un primo ed elegante volume 
di Lettere di storia e archeologia scritte a Giovanni Gozzadini da 
uomini eminenti italiani e stranieri. Sono state raccolte da Nerio 
Malvezzi e sono precedute da una prefazione di Giosue Carducci. Del 
Gozzadini, insigne storico di Bologna, e delle opere sue l’ Antologia ha 
discorso all’ epoca della di lui morte, dieci anni or sono, in un articolo 
scritto appunto dal Malvezzi, che oggidì con tanto amore ne ha pub- 
blicato la corrispondenza per gentile pensiero della figliuola, contessa 
Gozzadini-Zucchini. 

— La casa editrice Brigola di G. Marco (Milano), di cui abbiamo 
nei fascicoli scorsi annunciate le Note letterarie dell’ on. Domenico 
Oliva, presenta due nuovi volumi: /l braccialetto, raccolta di novelle 
di Luigi Capuana, e Ricordi di fanciullezza, di Jack la Bolina (A. V. Vec- 
chj). La stessa casa ci annunzia pure L’apostata, di E. A. Butti. Ecco 
i titoli delle novelle contenute nel volume del Capuana, persuasi di far 
cosa gradita ai lettori del geniale autore: IZ draccialetto; Un uomo ; 
Dal taccuino di Ada; Il tenente Tonini; La villa abbandonata; Un 
amore; Il vangelo di Varanzi; Un’ ora di angoscia; Al Leon d’ oro; 
I raggi X; L’ attendente ; L’ allucinato. 

— La casa Bemporad di Firenze ha testè pubblicato per il terzo 
anno l Almanacco italiano per il 1898, piccola enciclopedia della vita 
pratica. È un grazioso libro di 560 pagine, con 244 incisioni e una bella 
carta dell’isola di Candia. Il volume è stampato con caratteri nitidi su 
buona carta e con una copertina elegante. Contiene un po’ di tutto: 
calendario, notizie politiche, amministrative e commerciali, teatro, sport, 
nuove invenzioni, ecc. È un inizio felice di quegli annuari che si pub- 
blicano nei principali paesi d’ Europa e che sono tanto utili al pubblico 
in genere. Il libro costa 2 e 3 lire secondo la legatura. Gli auguriamo 
buona fortuna. 
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— Con i tipi Casanova di Torino è uscito il libro preannunziato : / 
nostri errori. Tredici anni in Eritrea. L'autore che ha voluto conservare 
l'anonimo è persona che conosce da vicino l'andamento delle cose d'A- 
frica. Il suo volume merita la più seria attenzione. L'autore nella chiusa 
si associa alle considerazioni testè pubblicate nell’ Antologia dal gene- 
rale Primerano. 

— Adolfo Padovan, col titolo Le creature sovrane, raccoglie in un 
volume una serie di saggi interessanti: L'uomo di genio ; I grandi do- 
lori; Le grandi gioie; L’ orgoglio; La morte; I naufraghi; Il genio 
nel futuro. 

— Salutiamo con La giostra d'amore di Francesco Pastonchi, pub- 
blicata or ora dai fratelli Treves di Milano, un nuovo e gentile poeta, 
allievo del professore A. Graf, a cui è dedicato il grazioso volumetto. 

— La casa Paravia sta preparando una splendida Guida di Roma 
e dintorni, riccamente illustrata da fotoincisioni. La stessa casa pub- 
blicherà pure tra breve una nuova edizione delle Vite del Vasari, scelte 
per cura del professor Giulio Urbini. 

— I fratelli Bocca di Torino hanno in preparazione un volume in 
ricordo del 70° anniversario di R. Ardigò. Vi collaborano A. Faggi, 
G. Dandclo, G. Fano, F. Puglia, V. Benini, A. Loria, G. Marchesini, 
G. Negri, E. Ferri, Schiattarella ed altri. La stessa casa annunzia fra le 
sue prossime pubblicazioni / dati di fatto della scienza dei tributi, del 
professore A. Zorli; La delinquenza bancaria, dell’ avv. R Laschi, ecc. 

— Fra le prossime pubblicazioni dell’ editore S. Lapi di Città di 
Castello rileviamo una biografia di Giacomo Leopardi di Ciro Annovi, 
col titolo Per la storia di un’ anima, ed una Raccolta di discorsi d’arte 
di Maria A. Brunamonti nata Bonacci, con saggi sul Perugino, su Raf- 
faello, sull’ opera poetica di Giacomo Zanella, sul duomo d’Orvieto, ecc. 

— L'editore U. Hoepli di Milano ha in preparazione una nuova serie 
di volumi e parecchi dei suoi utilissimi manuali. Tra gli altri: /Z ma- 
nuale di sociologia del Morselli, /Z manuale di statistica del Virgili, La 
navigazione aerea di G. Da Pra. Citiamo pure fra le prossime pub- 
blicazioni della stessa casa: /l commercio del mondo del Sangiorgio, e 
Soncino e Torre Pallavicina di L. Beltrami, riccamente illustrata. 

— L’eminente scrittore E. Levasseur, membro dell’ Istituto di Fran- 
cia, ha testè pubblicato un importante volume, L’ enseignement pri- 
maire dans les pays civilisés (Paris, Berger Levrault). È un’opera di 
circa 600 pagine, compilata con grande cura e nella quale si passano 
in rassegna le condizioni di fatto dell’ istruzione elementare in tutte le 
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parti del mondo. Nel tempo stesso il comm. Francesco Torraca, diret- 
tore generale al Ministero dell’ istruzione, ha pubblicato una diligente 
relazione sulle Condizioni dell’ insegnamento primario in Italia. Queste 
due pubblicazioni si completano a vicenda e di esse speriamo di po- 
terci tra breve occupare di proposito. 

— La città di Digione prepara per il 1° giugno 1898 una Esposi- 
zione internazionale. Il Comitato promotore è presieduto dal sindaco della 
città, e comprende i senatori e i deputati della regione e i delegati della 
Camera di commercio. L'ingegnere Benoit fu nominato commissario ge- 
nerale. Il Comitato si ripromette anche il concorso di espositori e di 
visitatori italiani. 

— Sauvetage è il titolo del nuovo romanzo di cui Paul Bourger ha 
incominciata la pubblicazione. 

— Victor Bérard, i cui articoli sopra i massacri d’ Armenia nella 
Revue de Paris sollevarono tanto rumore, si è recato a Candia e con- 
tribuisce alla stessa Rivista una serie di articoli sulla situazione presente 
dell’ isola. 

— Le désastre, romanzo di Paul et Vietor Margueritte, che ebbe 
tanto successo nella Revue des deux mondes, comparirà ora sotto forma 
di libro a Parigi ed a Londra. 

— The Sacrifice of a Throne è il titolo di un volume di immi- 
nente pubblicazione di cui è autore H. Remsen Whitehouse, che dopo 
essere stato addetto degli Stati Uniti a Madrid venne segretario d’Am- 
basciata a Roma. Il libro è una interessante storia della vita del prin- 
cipe Amedeo, duca d'Aosta, Re di Spagna; comincia dalla nascita del 
generoso principe e ne racconta la vita e le vicende, in parte traendole 
da documenti inediti, che l’autore, attesa la sua residenza per ragioni 
di servizio diplomatico, ha potuto raccogliere in Ispagna ed in Italia. 
Il volume, illustrato da cinque disegni, è edito da Bonnell, Silver e C. 
di New York al prezzo di L. 8 (elegantemente legato, L. 16) e sarà 
certamente letto con il più vivo interesse nel nostro paese. 

— Dalla Direzione del Museo Britannico sono stati pubblicati in 
Londra i carmi di Bacchilide, scoperti un anno fa nel papiro DOCXXXIII 
della collezione di papiri che si conserva in quel Museo. I. (Testo con 
introduzione e note) The poems of Bacchylides from a '’apyrus in the 
British Museum, edited by Frederic G. Kenyon. Printed by order of the 
Trustees of the British Museum, 1897, Oxford, Horace Hart, Printer to 
the University, 8°, price Five Shillings net. - II. Autotype facsimile of 
the whole Ms. (20 plates), published in separate foliv volumen, price 


L. 1.1 net. 
Vol. LKXII, Serie IV — 16 Dicembre 1897. 48 
















































7514 NOTIZIE VARIE 


Prince of Wales, illustrata da oltre 100 ritratti. Vi si descrive pure in 
particolar modo l’opera filantropica, sociale e politica del principe di 
Galles. 

— Il professore John Punnet Peters, direttore della spedizione a Ba- 
bilonia organizzata nel 1889-90 dall’ Università di Pennsilvania, ne pub- 
blica il resoconto in un volume riccamente illustrato, edito dalla casa 
Putnam, sotto il titolo di Nippur. Il volume contiene carte e piani della 
valle dell’ Eufrate e delle rovine di Babilonia. 

— Il capitano A. T. Mahan, l’autore della splendida Life of Nelson 
e uno dei più decisi fautori della potenza navale dell’ Inghilterra, an- 
nuncia un nuovo volume presso Sampson, Low e C. col titolo The in- 
terest of the United States in Sea Power; Present and future. Gli stessi 
editori hanno in pronto l’opera di Fred T. Jane, di cui già abbiamo fatto 
cenno, AZ the World's Fighting Ships. Il testo è in quattro lingue: in- 
glese, francese, tedesca ed italiana, ed è illustrato da oltre 400 incisioni. 

— The School for Saints di John Oliver Hobbes (Unwin, Londra) è 
un romanzo politico che ha successo in Inghilterra. L'autrice nel rac- 
contare le vicende di un deputato immaginario, l’on. Robert Orange MP, 
ha saputo ritrarre maestrevolmente la vita parlamentare inglese. 

— Nel numero di dicembre della Fortnightly Review, il dottor Edward 
Moore, celebre cultore di studi danteschi, pubblica il suo secondo arti- 
colo Dante as a religious Teacher. Il primo apparve nell’agosto ed ha 
attirato a sè l’attenzione del mondo letterario. 

— Il 13 dicembre fu festeggiato in Germania il centenario di Heine. 
Cosmopolis dedica al grande scrittore tre articoli. 

— Franz Mehring ha incominciata presso la Dietz di Stuttgart una 
interessante storia del movimento socialista. Il primo volume ha per 
titolo Von der Julirevolution bis zum preussischen Verfassungsstreite 
1830-1863. 


Francesco Brioschi, Senatore del Regno, Presidente dell’ Acca- 
demia dei Lincei, insigne cultore delle discipline matematiche e uomo 
politieo eminente, morto a Milano, ove era nato il 22 novembre 1825. 





— L’editore Grant Richards annunzia una biografia, H. R. H. The 







AE ini RA ot 


dee li eaeica di vie 
e an Ae BITTE 


o "ta 


=» 


55 È 
ci 
si 

i 











eni DA 


i 


afd ai a li 
SR darei Pant 


Spree clin sang Preti 


Size 


ua nr 





SEI RI CAL, RIINA 
e? 5 





di sr 








BOLLETTINO BIBLIOGRAFICO 


Palermo e la coltura in Palermo, conferenza di GroRGIO ARCOLEO. 
Milano, Fratelli Treves, 1897, L. 1. — L’autore è lieto di poter parlare di 
una Sicilia senza problemi di bilanci comunali, di latifondi, di crisi agrarie, 
lontana dalle polemiche e dai partiti, cireondata dal suo mare, un dì po- 
polato di ninfe e sirene, illuminata dal suo cielo mitologico, illustrata 
dalla sua storia strana e gloriosa, trasfigurata dalle sue leggende, dalle 
sue tradizioni, dai suoi canti. 

Già, specialmente in questi ultimi anni, si è avuta una abbondante 
produzione letteraria che della Sicilia, anche talvolta con acume, non ha 
saputo studiare altro che la mafia, od il latifondo, o la crisi agraria, ecc. 
prendendo questi fenomeni come le manifestazioni più significative e più 
importanti della vita sociale ed economica di quel paese. E tutti questi 
autori hanno poi finito per ripetersi, studiando fenomeni che, isolata- 
mente, non hanno capito e senza sapere e poter venire ad una genera- 
lizzazione od ad una serie di generalizzazioni, che riassumessero vera- 
mente l'essenza e le caratteristiche principali della vita sociale ed 
economica siciliana. 

È per questo difetto essenziale, di unilaterità e di superficialità, di 
quella abbondante produzione letteraria sulla Sicilia, che lo studio del- 
l’ Arcoleo la lascia a mille passi di distanza. L' Arcoleo accanto alla 
grande varietà geologica e topografica dell’isola, studia l’ urto o la mi- 
scela, la fusione o la confusione di Sicani, Elimi, Fenici, Siculi, Carta- 
ginesi, Greci, Romani, Bizantini, Arabi, Normanni, Svevi, Angioini, Ara- 
gonesi, cosicchè la vita isolana si divise, si moltiplicò, si trasformò in 
vari centri, come la Grecia antica e l’Italia medioevale. E ne risulta per 
la Sicilia un ambiente storico, come dicono i sociologi, che crea una razza, 
anzi una moltiplicità di razze con temperamenti assolutamente protei - 
formi ed una civiltà che non mette capo alla stessa origine ed un’ arte 
senza forme precise e decise, la quale, importata, si adatta a quell’am- 
biente sociale e talora mostra grande vitalità ed offre produzioni mera- 
vigliose ma che muore tosto col declinare o colla sottomissione di quella 
razza che l’ aveva importata. Così dell’ arte dell’ età siculo greca, dell età 
siculo-normanna, ecc., come l’Arcoleo divide questi vari periodi di mag- 
giore splendore nella storia della Sicilia. 

Dando la massima importanza alla storia dell’ arte, che collo studiv 
degli avanzi dei monumenti subisce un serio controllo, che non ha la 
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storia scritta o la leggendaria, l’Arcoleo ci offre ora per la Sicilia un pro- 
fondo studio sociologico dei fattori che hanno costituito la popolazione 
dell’ Isola e dell’ evoluzione che ha quindi subìto questa razza, facen- 
done scaturire come necessarie conseguenze i difetti e i pregi che oggi 
nel fatto contradistinguono quella popolazione È questo dell’ Arcoleo un 
quadro sintetico e profondamente scientifico della Sicilia, assai diverso 
però da quello che apparisce all’ osservatore superficiale ed empirico, che 
si ferma a considerare le manifestazioni ultime e fallaci di quella vita 
sociale così esuberante di attività, senza attentamente ricercare le cause 
prime etnografiche, sociali, topografiche, ecc., che ne sono i veri fattori 
necessari. 


Opere complete di Giuseppe Revere, con prefazione di ALBERTO 
RONnDANI. Roma, Forzani e C. tip. del Senato, 1897. — Dei quattro vo- 
lumi, in cui gli editori hanno diviso con molto giudizio le opere del Re- 
vere, i primi due sono usciti: Drammi storici e Bozzetti alpini, Marine 
e paesi. Verranno presto in luce gli altri due: Versi .e Scritti vari; 
interessanti questi ultimi perchè ricchi di erudite ricerche; importantiz- 
simi quelli, essendo, a nostro avviso, le liriche del Revere la parte più 
vitale della produzione di lui. 

Se si raccogliessero in tante edizioni postume complete, come si è 
fatto ora pel Revere, le prose e le poesie degli scrittori italiani, che con- 
tribuirono al risorgimento nazionale, si renderebbe un alto servizio, non 
solo alla letteratura e alla storia patria, ma altresì, e forse anche più, 
all’ educazione civile, che ogni giorno gli esempi guastano maggior- 
mente, e che i ricordi potrebbero migliorare. 

Tra i molti dimenticati è stato certamente fortunato il Revere per 
questa raccolta postuma, nobilmente concepita e promossa da’ suoi ni- 
poti e splendidamente edita dalla tipografia del Senato. « Volle poi ven- 
tura », dicono gli editori nel manifesto dell’opera, « che un altro illustre 
scrittore italiano ed alla memoria del Revere devotissimo, il professor 
Alberto R6ndani togliesse sopra di sè di esplicarne ai lettori per filo e 
per segno il pensiero, e di farne poco mer che rivivere la persona in 
una prefazione, la quale è lecito chiamare il più squisito saggio critico, 
che il Revere medesimo potesse augurarsi ». 

La prefazione, infatti, è un lavoro stupendo e originale; è uno studio 
psicologico e critico, fine, profondo, giusto, completo. Il Revere vi è ma- 
gistralmente ritratto nel suo ambiente storico rivoluzionario; nella fa- 
miglia politico-letteraria a cui appartiene; nei caratteri generali e tipici, 
per così dire, della sua razza, e in quelli suoi personali; nelle sue so- 
miglianze e nelle sue differenze con altri letterati, confrontate con raro 
acume col Foscolo e col Heine, dipinto al vivo come uomo, come cit- 
tadino, come prosatore, come lirico, come drammaturgo, come umorista; 
presentato ne’ suoi impeti di sdegno e di pietà, nelle sue intemperanze, 
nelle sue tenerezze, nelle sue passionali contradizioni: riprodotto, in- 
somma, in tutti i suoi multiformi e mobili aspetti, in una prosa mira- 
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bile ed efficacissima per robusta intonazione di schietto è caldo patriot- 
tismo, per eleganza squisita e per esemplare italianità di dettato. 

Non sappiamo perchè il R6ndani abbia relegato in fondo alla pre- 
fazione una nota importantissima, parte essenziale del suo nobile lavoro. 
Certo fu per eccessiva modestia che cacciò in fondo alla nota stessa 
tre suoi sonetti dedicati al Revere, tre liriche perfette, che per vigoria 
«di sentimento e di pensiero e per arte fortissima stanno alla pari delle 
migliori cose del suo maestro e amico. 

Comunque si voglia giudicare della disposizione data a queste parti, 
il lavoro è quanto di meglio poteva farsi sul conto di tanto scrittore, 
e auguriamo che la fortuna, onde la memoria del Revere è così alta- 
mente onorata, tocchi agli altri, che come lui meriterebbero di essere 
tratti dall’ immeritata dimenticanza. 


F. LaMmPERTICO, Scienza e patria Estratto dal rendiconto dell'adu- 
nanza solenne del 5 giugno 1897 della R Accademia dei Lincei. Roma, 
tip. dell’ Accademia, 1897, in-4°. — In questo discorso l’ onorevole se- 
natore Lampertico, coerente a principî da lui manifestati sino dal 1855 
nel suo noto discorso sulla Statistica prima dell’ Achenval, presenta 
una dotta sintesi dello stato delle scienze in Italia nel nostro secolo. 
Poco parla l’autore delle scienze morali e politiche perchè, dice egli, più 
non si tratta di relazione fra scienza e patria, sì di medesimezza. Mentre 
qui scompare il giurista e l’uomo di Stato, appare invece il matema- 
tico, il fisico, l’astronomo persino, che ci parla con vera esattezza scien- 
tifica dei meteorografi, dei refrattori scientifici, delle bonificazioni dei 
terreni, dei progressi dell’ idraulica, ecc. A così dotto discorso il sena- 
tore Lampertico aggiunge 86 note eruditissime, delle quali egli mode- 
stamente dice che non sono che una fotografia in proporzioni minime 
di un quadro che è ancora da fare. L’onor. Lampertico ci presenta per 
esso eccellenti elementi. 


Sulle orme del Veltro, di VirroRIO Cian. Studio dantesco. Messina, 
G. Principato, editore, 1897. — La gran questione intorno al Veltro dan- 
tesco, che fe’ spargere tanto inchiostro, e non sempre utilmente, può 
dirsi ormai ridotta fra due opinioni opposte, dette l'una guelfa e l’altra 
ghibellina, due nomi che, se oggi non hanno più ragione di essere, l’ a- 
vevano bene in origine. Per l’una, il Veltro sarebbe un gran principe 
spirituale e, più precisamente, un pontefice pio e riformatore. Per l’altra, 
al contrario, sarebbe un virtuoso principe temporale e, più probabilmente, 
un imperatore. Ambedue le opinioni vantano sostenitori valenti, ai quali 
s' aggiunge ora, in favore della seconda, l’ eruditissimo professore del- 
1’ Università di Messina, Vittorio Cian. Egli esamina la questione da tutti 
i lati, e in sostegno della sua tesi arreca ragioni d’ ogni sorta, insistendo 
più, e con maggiore efficacia, sulla coerenza che la sua opinione serba 
e con frequenti passi del poema, e con tutte le altre opere dantesche, 
specialmente col De monarchia, non tenuto abbastanza in conto da co- 
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loro, che vorrebbero di troppo attenuare il ghibellinismo dell’ Alighieri. 
Questa è forse la parte più conclusiva del presente Studio, benchè non 
manchino d'importanza anche le ricerche sulle tradizioni profetiche, 
anteriori 0 poco posteriori a Dante, che accennano di preferenza ad un 
grande riformatore politico. Se la questione non potrassi dire neppur 
ora affatto risoluta, sembraci per altro che abbia fatto, mercè l’erudito- 
opuscolo del Cian, un nuovo passo verso la soluzione. 


Caino, di EuGENIO DonaDONI. Palermo, tipografia Lo Statuto, 1897. — 
Se lo scolare od il professore che scrissero questo Caino (e non può 
essere d'altri) si fossero un po’ più affacciati ai finestroni delle loro 
scuole per seguire il movimento del gusto e del pensiero moderno, per 
respirare un po’ più di quell’ aria che respiriamo presentemente, questo 
breve poema sarebbe riuscito per certo qualche cosa di attraente e di 
veramente originale. Che Caino, la più sinistra, la più tragicamente 
grande delle figure umane, comechè la prima che si innebriò nel sangue 
e da cui ripetono tutti i drammi cruenti, tutti i fratricidî che si svol- 
gono e si commettono sopra la terra, dal fratricidio di tutti i giorni 
al fratricidio epico, potesse ancora tentare, o come simbolo - l’Ahasvero 
del sangue - o come rievocazione biblica, una fervida mente contempo- 
ranea si comprende: ma perchè fosse attraente, perchè potesse interes- 
sare ed essere originale, perchè l’autore riuscisse a farsi leggere, era. 
necessario che. messo da parte il meraviglioso ed i titani, che potranno 
avere un riscontro biblico o preistorico, ma oggidì più non attraggono, 
nè si comprendono, si fosse dato tutto quanto allo sviluppo del dramma 
intimo; di quel primo dramma dell’anima che conduceva il preferito, il 
considerato da Adamo ad immergere le sue mani nel sangue del predi- 
letto, dell’adorato da Eva; e ad emettere il terribile, ma veridico grido 
che si ripercoterà quindi per tutta la terra, per tutte le generazioni av- 
venire: « La salute è nel sangue! » Il paesaggio, il sole, la natura biblica 
che l’autore ci irradia, qua e là, con degli alti e limpidi squarci di 
poesia, avrebbero dovuto essere pel suo Caino ciò che le scene sono pel 
palcoscenico, sul quale vogliamo vedere svolgersi il dramma, riconoscere 
noi, seguire, accompagnare la nostra anima, dagli abissi tenebrosi dove 
precipita, alle sfere luminose del sole dove innalzasi. Il Donadoni invece 
uno studioso e, senza forse, un appartato dal mondo e dal movimento 
letterario contemporaneo, nel ricordo vivo ed ancora in lui palpitante dei 
grandi capolavori del classicismo, ha voluto seguirne le linee, la ma- 
niera; e pur non lasciando di dare un certo ed ardimentoso svolgimento 
al dramma psichico del suo Caino, 1’ ha voluto schiacciare, l’ ha voluto 
seppellire sotto la mole del suo mondo meraviglioso. È un peccato: 
senza di ciò - egli - cui non mancavano nè l’impeto, nè il forte pen- 
siero, nè la tavolozza, nè, a parte alcune viete maniere d’un classicismo 
da Umanità, una certa purezza di dettato, omai quasi perduta, ci avrebbe 
dato non solo un’opera d'un valore letterario indiscutibile, ma altresì 
un’opera originale e di una grande attrazione. 
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(Euvres complètes de BarroLoMEo BorGHESI. Tome dixième. Paris, 
Imprimerie Nationale, 1897, in-4° di pagg. 841. — Quando morì Bartolomeo 
Borghesi (1860), Napoleone IlI ordinò che, a proprie spese, si pubbli- 
casse la raccolta di tutti i lavori editi ed inediti di questo sommo in- 
vestigatore dell’ antichità romana, comprendendovi altresì le lettere a’ 
suoi corrispondenti, le quali trattavano di argomenti eruditi. Prima 
della caduta del Governo imperiale, videro la luce sei volumi delle opere 
del Borghesi, sotto la direzione di dotti francesi, tedeschi ed italiani, 
il Renier, il Mommsen, l’ Heuzen, il De Rossi, ecc. L° importantissima 
pubblicazione fu continuata poscia, sotto gli auspicî del Ministero della 
pubblica istruzione della Repubblica francese, per cura dell’ Accademia 
delle iscrizioni e belle lettere. 

Ora è uscito il volume decimo, che contiene le liste dei prefetti del 
pretorio restituite col sussidio degli antichi scrittori e delle epigrafi. Ab- 
biamo prima la serie dei prefetti del pretorio dalla loro istituzione, ne- 
gl’ inizi dell’ Impero, a Costantino, che abolì tale ufficio; quindi quelle 
dei nuovi prefetti del pretorio, creati da questo monarca per il governo 
delle quattro grandi circoscrizioni, in cui l’ Impero fu diviso (Oriente, 
Illirico, Italia, Gallie) e quella dei prefetti del pretorio d° Africa, istituiti 
da Giustiniano, dopo la caduta della dominazione dei Vandali. 

Le schede di questi fasti lasciate dal Borghesi erano molto manche- 
voli: occorse perciò non piccolo lavoro per integrarle e per tener conto 
del materiale epigrafico scoperto dopo il 1860. Questo lavoro fu fatto 
egregiamente da Antonio Héron dae Villefosse, con la cooperazione di 
Edoardo Cuq: la parte, che spetta a ciascuno di loro, rimane ben di- 
stinta da quanto fu lasciato dal Borghesi. 


ANNUNZI DI RECENTI PUBBLICAZIONI. 


PUBBLICAZIONI ITALIANE. 


IL braccialetto, di Luici CAPUANA. — Milano, 1897, Brigola 
(G. Marco), pagg. 356, L. 2.50. 

Ricordi di fanciullezza, di Jack LA BoLINA. — Milano, 1897, 
Brigola (G. Marco), pagg. 345, L. 3. 

I nostri errori. Tredici anni in Eritrea. Note storiche e con- 
siderazioni. — Torino, 1897, Francesco Casanova, pagg. 391, L. 4. 

La giostra d'amore e le canzoni. Poesie di FRANCESCO PA- 
sTONCHI. — Milano, 1897, Fratelli Treves, pagg. 180, L. 3. 

Cronache segrete della polizia toscana, trascritte da G. MAR- 
coTTI. — Firenze, 1897, G. Barbera, pagg. 381, L. 4. 

Mondo-Mondano, per CARLO PLACCI. — Milano, 1897, Fratelli 
Treves, pagg. 300, L. 3.50. 

Lettere di storia e archeologia a Giovanni Gozzadini, pub- 
blicate da NERIO MALVEZZI, con prefazione di G. CARDUCCI. — Bo- 
logna, 1897, Nicola Zanichelli, pagg. 364, L. 12. 
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Gente di chiesa. Romanzo di CARLO DEL BaLzo. — Torino, 1897, 
Fratelli Bocca, pagg. 354, L. 3.50. 


Le Marche. Ricordanze di GasPARE FINALI. — Ancona, 1897, 
pagg. 230. L. 4. 

Diritto naturale e positiro. Saggio storico dell’ Avv. VALENTINO 
RIvaLTA. — Bologna, 1897, N. Zanichelli, pagg. 467, L. 6. 


Teoria dei Decreti-Leggi. Avv. A. GIULIO FONTANIVE. — Bo- 
logna, 1897, N. Zanichelli, pagg. 218, L. 4. 


Costumi ed usanze delle Università italiane, di ERNESTO PA- 
scaL. — Milano, 1897, U. Hoepli, pagg. 65. L. 1.50. 


Contabilità dei Comuni, delle Provincie e delle istituzioni 
pubbliche di beneficenza, per CAMILLO TESTERA. — Torino, 1897, 
Unione Tipografico-editrice, pag. 551, L. 8. 

Campagna. Poesie di RiccarDo PITTERI. Terza edizione. — Milano, 
1897, F. Vallardi, pagg. 102. 

Due anime. Nuove poesie di DieGo GaRroGLIO. — Firenze, 1897, 
Bemporad, pagg. 175, L. 3. 

Come devo scrivere le mie lettere? Esempi di lettere e di scritture 
private per tutte le circostanze della vita. — Milano, 1897, Ulrico Hoepli, 
pagg. 403, L. 4. 

Almanacco italiano Piccola enciclopedia popolare della vita pra- 
tica. — Firenze, 1897, Bemporad, pag 544, L. 2. 

Dizionario geografico universale. G. GaroLLO. — Milano, 1897, Ul- 
rico Hoepli, pagg. 1451, L. 10. 

1 diboscamenti sui monti. Prof. ALpo CasaLI. — Bologna, 1897, 
N. Zanichelli, pagg. 120, L. 2.50. 


PUBBLICAZIONI STRANIERE. 


Wagner à Munich, Francfort, Nice, par le COMTE DE CHAMBRUN. — 
Paris, Calmann Lévy, 5 fr. 

Croquis d’artistes. Théàtre lyrique; Opéra; Opéra-comique, par 
HENRI DE Curzon. — Paris, Fishbacher, 10 fr. 

L’enseignement primaire dans les pays civilisés, par E. LkvassEuR, 
membre de l’Institut. — Paris, Berger, Levrault, 1897, pagg. 628, 15 fr. 

Notes d'art et de littérature, par JoserH CAPPERON, avec une no- 
tice biographique par May. LecLERC. — Paris, Colin, 1897, pagg. 393, fr. 4. 

La volonté de vivre, par Vicror CHARBONNEL. — Paris, Colin, 1897, 
pagg. 310, fr. 3.50 

Autour de la Méditerranée; Les Cotes latines; L’Italie; De Ven- 
timille à Venise, par MarIUs BerNARD. Illustrations de H. AveLOT. — 
Paris, Laurens, 1897, pagg. 400, avec 120 gravures, fr. 10. 

The Italic Dialecis edited with a Grammar and Glossary, by R. 
S. C Nway. — Cambridge, University Press, 2 volumi, pag. 686. 

Queen Victoria, by RivHarp R_HoLmes, Librarian to the Queen. — 
London, 1897, pagg. 200. in-folio, edizione riccamente illustrata. 

Das Italienische Konigreich. Geschichte Italiens im Mittelalter, von 
Lupo Moritz Hartmann — Leipzig, Wigan, 1887, I Band, pagg. 410. 

Darstellung der khriegerischen Ereignisse in Italien im Jahre 1866 
von ALBERT MarGuTTI Hauptmann. — Wien, Seidel, 1897, pag. 33, con 
2 carte e 10 schizzi. 


Direttore- Proprietario: MAGGIORINO FERRARIS. 
DaviD MARCHIONNI, Responsabile. 
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